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Por uma geografia do romance brasileiro
no século XX: esboco de roteiro

ERICO MELO

Universidade de Sao Paulo
(Brasil)

REsumo:

O estudo da geografia das tramas romanescas proporciona uma insuspeita rota de acesso as
entranhas do funcionamento da ficcdo. Como demonstram trabalhos recentes no campo da ge-
ocritica, a implicac¢do biunivoca entre texto literario e contexto geografico é determinante das
injung¢des espacotemporais das narrativas. A partir da hipdtese de que o embate “sertdo” x “ci-
dade” constitui uma dominante subjacente a alguns entre os momentos-chave do romance
brasileiro no século xx, este artigo propde um breve roteiro para o mapeamento desses livros
decisivos da nacionalidade. A cartografia, sustenta-se, pode fornecer uma conveniente mesa
de navegacdo para a travessia diacronica da histéria literaria, permitindo igualmente avaliar
no quadro do mapa as transformacoes dos pressupostos geopoliticos e ideoldgicos da prosa
romanesca. O rastreamento de episoédios ficcionais em cartas contemporaneas da escrita dos
livros — bem como da cronologia da narracio — permite colocar em rela¢éo no tabuleiro sim-
bélico da cartografia literaria os vetores mais importantes das cronotopias narrativas e da elo-
cugdo da figuratividade do espaco. Machado de Assis e Guimarides Rosa sdo os romancistas
que orientam os diferentes modos de percepg¢io do espaco ao longo do século, em paralelo

com as metamorfoses territoriais do Brasil.

PAaLAVRAS-CHAVE: Romance brasileiro; Século XX; Espaco; Geocritica; Cartografia; Con-

texto; enunciacéo literaria

ABSTRACT:

The geography of novel plots, as well as the study of its enunciative context, opens new possi-
bilities for understanding the operation of fiction in space. As demonstrated by recent works
in the field of geocriticism, the reciprocal intertwining between novels and their geographic-
historic context determines the chronotopic configuration of narratives. Departing from the
hypothesis that the spatial dichotomy “sertdo” [backlands] x “cidade” [city] is a dominant fea-
ture in some of the most prominent Brazilian novels in the 20™ Century, this paper proposes

the mapping of these key novels as the first step of an intertextual analysis.
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Cartography provides a convenient navigation table for a travel throughout literary history,
and also allows a visual analysis of the spatial ideology of novels. Tracing fictional episodes
on geographic charts (preferably on maps from the same period of the books’ writing and/or
the chronology of the plot) allows the critic to analyze the most important elements of narra-
tive space and space figuration. This roadmap is guided by Machado de Assis and Guimaraes
Rosa, but it also approaches other writers and books in order to put in confrontation different
ways of perceiving space in literary history alongside with Brazilian territorial transformati-

ons.

KeywoRDS: Brazilian novel; 20™ Century; Space; Geocriticism; Cartography; Context and li-

terary enunciation

Data de rececéo: 08/12/2013
Data de aceitacdo: 20/08/2014

O livro como mapa e o mapa como livro

A geocritica, campo recente da critica literaria derivado da geofilosofia deleu-
ziana, teve origem nas intensas discussdes o espaco urbano que se seguiram a re-
construgdo das cidades europeias apds a Segunda Guerra Mundial. Franco Moretti e
Bertrand Westphal sdo considerados os fundadores e maiores apdstolos do credo geo-
critico, sob cuja égide diversos trabalhos relevantes tém sido desenvolvidos nos ulti-
mos anos na Europa e nos Estados Unidos.' * Em La Géocritique. Réel, fiction, espace,
Westphal apresenta uma espécie de manifesto da critica literaria fundada na geografia
dos textos literarios. Para ele, é possivel defini-la como uma

poética cujo objeto ndo sera o estudo das representacdes do espaco na literatura, mas sobretu-
do o das interagdes entre os espacos humanos e a literatura, e uma das apostas centrais sera

contribuir para a determinacio/indeterminacio das identidades culturais.?

Para além de representacdes de lugares decalcados do espago “real”, segundo o
ensaista e professor francés sdo quatro os objetos do procedimento geocritico nos tex-
tos de ficcdo: a focalizacdo das tramas (as diferencas relativas entre os pontos de vista
da narragédo sdo parametros nucleares do estudo da construcdo espacotemporal do ro-
mance); a polissensoralidade das figuracdes espaciais (o espaco ficcional ndo é per-
cebido somente por meio da visdo, também os sons, os odores, as texturas urbanas par-
ticipam da substancia do conteudo da cenografia romanesca); a estratigrafia do texto
(o espaco literario é composto de multiplas camadas sobrepostas — geologicas, huma-

! Cf. por exemplo BULSON, 2007, e TALLY, 2011, além dos j& citados MORETTI e WESTPHAL.

No Brasil, sdo referéncias béasicas os ensaios de Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro Monteiro (2002 e 2006) sobre as repre-
sentacdes do espaco nas fic¢oes de Guimaries Rosa.
WESTPHAL, 2000. Traduc¢io minha.
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nas, sociais, ideologicas, bioldgicas etc. —, nem sempre imersas no mesmo continuum
temporal); e a intertextualidade do espaco (todos os espacos da literatura se relacio-
nam com outros lugares da literatura ou da realidade). Assim, para Westphal, a pesqui-

sa geocritica

se propde estudar ndo somente uma relagdo unilateral (espago-literatura), mas uma verdadeira
dialética (espago-literatura-espaco), o que implica que o espaco se transforma, por sua vez, em
funcdo do texto que anteriormente o havia assimilado?

Como recomenda Franco Moretti, deve-se insistir em que “a geografia néo é
um recipiente inerte, ndo é uma caixa onde a historia cultural ‘ocorre’, mas uma forca
ativa, que impregna o campo literario e o conforma em profundidade”’ Nio se esta,
pois, diante de uma relacdo deterministica, linear, entre o romance e seu contexto geo-
grafico. Trata-se antes de um multivoco jogo dialdgico. Para usar um trocadilho opor-
tuno, os espacos engendrados pelo romance, quando dispensados de funcionar como
simples involucros dos contetidos narrativos, possuem o mesmo direito de cidade dos
espacos do chamado “mundo real”. O texto, em suma, é inseparavel de seu contex to® e
do gerenciamento espacial desse contexto. Isso se torna evidente ja no inicio do século
xX, quando a relatividade geral de Einstein e a fisica quantica de Bohr mostraram que
as categorias newtonianas e kantianas do espago-tempo haviam perdido a capacidade
de descrever a realidade fenoménica nos extremos da matéria e do pensamento. Como
também demonstram fil6sofos e romancistas revolucionarios — Henri Bergson, Marcel
Proust, James Joyce —, o tempo linear e o espaco tridimensional perfeitamente mensu-
raveis, tipicos das convencdes retoricas da ficcdo realista, foram estilhacados pelo
triunfo dos crondtopos modernistas.” Os classicos ensaios de Mikhail Bakhtin e Paul
Ricoeur propdem que, nesse sentido, a referéncia temporal seja decisiva para avaliar o
espaco dos melhores romances do século.® O tempo se espacializa; o espago se distende
em camadas temporais heterogéneas. Nas obras seminais da ficgdo novecentista, espa-

¢o e tempo se tornam intercambiaveis como na poesia e na musica.

Simultaneamente, o desenvolvimento avassalador da técnica capitalista con-
verteu essas categorias primordiais da experiéncia em meros produtos das praticas ma-
teriais. O controle do espaco-tempo por meio de relogios de alta precisao e redes de sa-
télites de geolocalizacdo se tornou um requisito basico das estratégias de reproducdo
do capital na era industrial e pds-industrial. A cartografia é o campo de batalha dos
agenciamentos maquinicos da producdo de valor, aparecendo nas telas de controle
econdmico e militar como tabuleiro funcional dos jogos de supremacia geopolitica. O

WESTPHAL, op. cit.
MORETTI, 2003, p. 13.
MAINGUENEAU, 1993, p. 18.
Cf. NUNES, 1995.

4
5
6
7
8 BAKHTIN, 1981.
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mapa se torna a cena operacional, interativa e on-line, da manipulagao capitalista do
espaco — e também, oportunamente, uma importante ferramenta para a critica litera-
ria, se se pensa nas possibilidades de um aplicativo como o Google Earth®.

A histéria como cena da ficciao’

Em seus primeiros séculos, o povoamento do Brasil se apegou a estreita faixa
litoranea delimitada pelos contrafortes das serras florestadas que demarcavam os limi-
tes do mundo conhecido pelo colonizador europeu.

Grosso modo, todo o vasto territorio situado além dos espigdes das serras do
Mar e da Mantiqueira — e, no Norte, fora das areas de influéncia das rotas de navega-
cao do Sao Francisco e dos grandes rios da bacia amazonica — sempre foi considerado
um “desertdo” pelos observadores e operadores da empresa colonial. Dai deve provir
esta palavra de tantas ressonancias no imaginario popular e erudito do pais: sertdo."
Uma natureza intratavel, insalubre, habitada por tribos ferozes, resistentes a presenca
do invasor branco e nio raro antropdfagas: apenas o fascinio exercido pelos relatos de
fabulosas riquezas minerais no interior, presentes alias desde a carta de Pero Vaz de
Caminha (trata-se de uma topica frequente nos textos dos cronistas das exploracdes
coloniais), foi capaz de estimular as primeiras expedi¢des de desbravamento diante das
dificuldades reais ou imaginarias do territorio inexplorado." A agravar o isolamento do
sertdo, a economia de exportacdo agucareira e extrativista praticamente se resumia aos
engenhos e entrepostos comerciais da costa. As vilas e cidades administrativas mais
importantes correspondiam aos portos acessiveis as embarcagdes europeias. A posicdo
geografica da maioria das atuais capitais estaduais — concentradas via de regra numa
faixa de ndo mais de 100 km de distancia da costa — é um testemunho vivo disso.

As entradas e bandeiras que desde o século xVII visavam a pesquisa de miné-
rios preciosos e ao apresamento de indios formaram os principais eixos condutores dos
assentamentos além das serras litoraneas. As cidades que brotaram sobre as jazidas de
ouro e pedras preciosas de Minas Gerais e Goias, a partir do inicio do século seguinte,
sdo a mais importante excecdo ao aferramento costeiro da presenca portuguesa na
América - vigente, na verdade, até bem depois da Independéncia e adiantado o século
x1x, quando o pais recém-emancipado se constituia de provincias mal integradas pelo
mar e comecava a tomar conhecimento dos vazios geograficos no interior de sua for-
macao nacional. De todo modo, a instalacdo de uma sociedade mineradora nos maci-
cos serranos do interior levou a ocupagdo territorial do sertdo a um passo decisivo.

° Secdo subsidiada por HOLANDA, 1997, e HOLSTON, 2013.

Cf. por exemplo o saboroso verbete “Sertdo” do Dicionario Bluteau-Morais de 1789: “s. m. o interior, o coragdo das terras, op-
poe-se ao maritimo, e costa, v.g. Cidade do Sertdo. § O sertdo toma-se por mato longe da costa. § O Sertdo da calma i. e. o lugar
onde ella he mais ardente”. Outras versdes atribuem a origem a palavra africana “mulcetdo”, ou ainda, a uma derivacio do ver-
bo latino para “entrancar”, no sentido de “vegetagéo dificil de penetrar”. (1BGE, 2009, p. 11).

Até meados do século xvI1, por exemplo, os cursos dos principais rios do Brasil e as divisdes orograficas entre suas bacias ainda
néao haviam sido elucidados pelos exploradores europeus, mesmo nos mapas pretensamente mais acurados. Cf. GUEDES, 2012.
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Criadores de gado, mascates, tropeiros e todos os tipos de boiadeiros, vaqueiros e ser-
tanejos ligados a cultura do charque e do couro, a partir do vale do Sao Francisco (o
pampa gaucho sendo o outro grande centro de producédo pecuaria, mas num ambiente
natural menos severo) avancaram pouco a pouco pelo cerrado e pela caatinga a disse-
minar as cantigas, rezas, romances e quadrinhas dos ancestrais. Repleta de elementos
do catolicismo amalgamados ao substrato indigena e a contribuicdo dos escravos afri-
canos, a mistica visdo de mundo desses sertanejos embrutecidos pela miséria mas toca-
dos pela sensibilidade poética dos contadores de estorias forneceu a autores como
Rosa e Suassuna a intensiva sugestdo metafisica de suas ficgdes perpassadas de poesia
popular.

A despeito do avanco da borracha na bacia amazonica, e do café no interior de
Sao Paulo e em Minas Gerais desde a segunda metade do século x1x, o primitivo uni-
verso sociocultural do sertdo somente comecou a se alterar drasticamente no inicio do
ultimo século. Em poucas décadas, o magro conjunto de centros urbanos do pais (em
1913, por exemplo, Sdo Paulo mal somava 400 mil habitantes, enquanto o Rio de Janei-
ro chegava a seu primeiro milhao) se converteu numa rede de metrépoles e numerosas
cidades médias e pequenas conectadas por ferrovias, aeroportos, linhas de tele-

comunicacéo e estradas de rodagem que rasgaram territorios antes “desocupados”.

Atraidos pelas oportunidades de trabalho e consumo oferecidas pela incipiente
industrializacdo baseada na substitui¢do de importagdes, amplos contingentes de anti-
gos proletarios e subproletarios rurais, além de imigrantes de diversas partes do mun-
do, passaram a figurar de modo inédito no perfil demografico da populagdo urbana,
notavelmente nas periferias da regido Centro-Sul. Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Belo Ho-
rizonte, entre outras capitais, atravessadas por novos trilhos, avenidas, linhas de bon-
de, automoveis, tuneis, fios elétricos e telefonicos — para nao falar da arquitetura cada
vez mais verticalizada —, sofreram reformulagdes espetaculares na disposi¢ao espacial
de seus antigos setores habitacionais, produtivos e comerciais. Essas transfor macdes
quase sempre foram e tém sido maquinadas pela promiscuidade (ou mesmo sobreposi-
¢do) dos interesses dos proprietarios de loteamentos, das empreiteiras e dos empresa-
rios do transporte publico, naturalmente abengoada pelo Estado. Os campesinos mar-
ginalizados pela heranca escravista e pela distribuicdo quase medieval de terra e renda
se transferiram em massa para as periferias das florescentes grandes cidades. Data ain-
da dos anos 1900, com as politicas higienistas de “bota-abaixo” na antiga capital fede-
ral, a instalagdo das primeiras “favelas” nos morros cariocas. No final do século, elas
haviam se convertido em bolsdes apinhados em tudo semelhantes aos famigerados
bantustdes da Africa do Sul durante o apartheid. Comecava o tempo das “cidades parti-
das”.
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Esta pequena passada de olhos pela historia da ocupacdo do territorio brasilei-
ro prepara a formulacdo da seguinte hipotese de trabalho: o romance nacional atingiu
um apice estético e uma espécie de supremacia politica entre os géneros literarios no
periodo critico que coincide com a progressiva interpenetragdo dos polos “sertio” e
“cidade”, ocasionada pela explosiva urbanizagdo baseada no éxodo rural e, a partir dos
anos 1950, pelos novos fluxos populacionais e econdmicos em dire¢do ao interior. Essa
descoberta do Brasil rural pelo Brasil urbano (e vice-versa, deste pelos milhdes de mi-
grantes deslocados do campo para as metropoles) propiciou a elaborac¢do de uma série
memoravel de obras romanescas que tematizaram a integracdo das partes do Estado-
nacdo no contexto geografico da expansao fisica e simbolica das cidades sobre o sertio.

O romance brasileiro no espaco®

As articulagdes frequentemente dicotomicas entre as categorias espaciais “ci-
dade” e “sertdo” dominam boa parte da fic¢do brasileira desde o aparecimento dos pri-
meiros romances ambientados no pais, em meados do século xIx.

O esforc¢o taumatuirgico de José de Alencar — que em livros como O gatcho
(1870), O tronco do ipé (1871) e O sertanejo (1875) realiza o primeiro mapeamento litera-
rio sistematico do Brasil — lancou as bases de toda a literatura regionalista do século
seguinte. Por sua natureza multifaria e pela inesgotavel riqueza das tradi¢des culturais
sertanejas, o Brasil que vive na caatinga, no cerrado e na floresta amazonica tem desde
entdo sido considerado uma importante chave estética da literatura do “pais do futu-

»

ro.

Nas décadas de 1930-40, com a segunda fase do modernismo, o advento do ro-
mance rural neorrealista consolidou o estatuto do “sertdo” entre os temas mais visita-
dos pelos narradores brasileiros. Em tramas localizadas na caatinga e no agreste nor-
destinos, a tonica dos enredos é a luta de classes em meio aos ciclos intermitentes de
seca e chuva que agravam as desigualdades fundiarias daquela regido, assolada pela
miséria e pelo mandonismo dos grandes proprietarios. A violéncia dos jaguncos, as
disputas politicas entre os “coronéis” locais e as incleméncias do semiarido sdo aspec-
tos centrais das narrativas desse ciclo regionalista. O romance rural produzido pela
“geragdo de 1930”, representada de modo paradigmatico por José Américo de Almeida,
Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, tem sua principal for¢ca motriz na dentincia mi-
litante das mazelas socioecondmicas do “sertdo”.

A partir dos anos 1950, romancistas como Jodo Guimaraes Rosa e Ariano Suas-
suna passaram a divergir do neorrealismo entido predominante ao afastar a critica soci-
al do primeiro plano da reflexao estética e conferir destaque a vertente mitopoética das
narrativas. Esses dois criadores formidavelmente originais incorporaram a fatura mo-

2 Subsidiam esta seciio as histérias literarias de Bosi, 2007, e PiccHIO, 1997.
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dernista da prosa o substrato arcaico da cultura popular do mais atrasado interior bra-
sileiro, conferindo papel primordial a recuperagdo arqueoldgica da oralidade fabu-
latoria dos sertanejos. Atento a fantastica poténcia ficcional das vastiddes dos sertdes
mineiros, goianos, amazdnicos e nordestinos, o romance incorpora os falares dessas
regides-alvo em transubstanciacdes estetizantes de suas virtualidades sonoras e se-
manticas. No caso de Rosa, a cenografia da “realidade sertaneja” dos enredos corres-
ponde quase sempre um cerrado umido e luxuriante que afronta os estereéotipos do
“sertdo” ressequido consagrados em producdes posteriores do cinema e da televisao.

A maneira de divindades propiciatérias desses protagonistas “rurais” da mo-
ernidade romanesca brasileira, pairam as figuras tutelares de Euclides da Cunha -
dernidad brasil fi tutel de Euclides da Cunh
que, apesar de seu famigerado racismo positivista, apontou o caminho da redescoberta
moderna do “quem” das paisagens sertanejas em meio ao violento enredo histdrico
protagonizado pelos jaguncgos de Canudos; e Mario de Andrade, o demiurgo irénico de
, ue, eurss . o, .
Macunaima (1928) que, com incursdes fertilizadoras ao patrimdnio mitolégico e lexical
dos negros, indios e caboclos, deu configuracio narrativa a consciéncia moderna das
complementaridades e contrastes entre as partes componentes do Brasil. Os éxitos de
Antoénio Callado, Marcio Souza e Milton Hatoum em décadas recentes demonstram
que o espa¢o multivoco e semidesconhecido do interior do pais continuou a mobilizar
parcela importante de nossa inteligéncia literaria mesmo apos ter perdido sua antiga
evidéncia para as cidades.

Tais foram, em tracos talvez demasiado sumarios, as linhas de forca do desen-
volvimento do romance “sertanejo” no Brasil. Entrementes, a ficgdo urbana se es-
praiava por todo o pais no rastro das metamorfoses demograficas ocasionadas pelo
crescimento explosivo dos maiores centros populacionais, com o aumento das taxas de

natalidade e a diminuicdo da mortalidade, as migracdes internas e a imigracao.

Dos primoérdios ainda ingénuos nos anos 1850-60, com suas tramas folhetines-
cas e afrancesadas ambientadas em cenarios opulentos da Corte onde mal se nota a
onipresente massa dos escravos," a maturidade e a profundidade da construcéo do es-
paco urbano alcancadas por Machado de Assis em livros como Quincas Borba (1891),
Dom Casmurro (1900) e, sobretudo, Esaui e Jaco (1904), pode-se dizer que um longo ca-
minho foi percorrido em poucas décadas. A cidade, até entdo um pano de fundo es-
tatico para tramas de casamento e herancga, se torna um dinamico tema protagonista
dos romances. Lima Barreto, em O triste fim de Policarpo Quaresma (1915) e Clara dos
Anjos (1926, poéstumo), da consequéncia visceral as elucubra¢ées machadianas sobre o
Rio de Janeiro, e antecipa a narrativa urbana de registro neorrealista cujo paradigma é
Os ratos (1935), de Dyonélio Machado. A realidade objetiva da opressao capitalista, a

B O escritor mineiro enxergava quatro niveis de sentido em suas ficgdes: “a) cenario e realidade sertaneja: 1 ponto; b) enredo: 2
pontos; ¢) poesia: 3 pontos; d) valor metafisico e religioso: 4 pontos”. (Rosa, 2003, p. 90.)
“ Cf. SCHWARZ, 2000.
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que se aferram as violéncias fisicas e simbolicas experimentadas pelos habitantes das
grandes cidades, assume o controle dos enredos.

Por outro lado, em textos urbanos como O encontro marcado (Fernando Sabino,
1956) e A paixdo segundo G. H. (Clarice Lispector, 1964), a fabulacio se concentra no es-
paco imponderavel da vida interior das personagens: a topografia de ferro e concreto
da cidade fornece ao cenario de autorreflexdo que domina essas narrativas o seu qui-
nhio de “outridade”. A casa e o corpo, em oposi¢do as ruas e suas multiddes amea-
cadoras — em grande medida, pode-se inferir, compostas por sertanejos migrantes e

seus descendentes —, tornam-se os n6s principais do urdume ficcional.

A fundacao vanguardista, cuja fatura cubista, futurista e expressionista se cris-
taliza num estilo telegrafico que antecipa diversos “ismos” das décadas posteriores,
coube no entanto a Memorias sentimentais de Joao Miramar (1924) e Serafim Ponte
Grande (1933), de Oswald de Andrade. Nesses livros hibridos entre prosa e poesia, a es-
crita fértil de conexdes com as trepidacoes da indudstria e dos automoveis esta a servico
da problematizacao das condi¢des sociais e psicologicas do individuo num pais de mo-
dernizagdo conservadora e urbanizagdo perversa. Em direta filiacio modernista, mas ja
no contexto da resisténcia estética a ditadura militar, engendra-se a partir dos anos
1960 um mix de romances urbanos que vao da psicodelia multimidia de Panameérica
(José Agrippino de Paula, 1967) ao formalismo de fronteira de Ignacio de Loyola Bran-
dao em Zero (1974).

Os ensaios pioneiros de Victor Nunes Leal, Sérgio Buarque de Holanda e Ray-
mundo Faoro evidenciam, entretanto, o fato histérico ndo desprezivel de que a di-
cotomia “sertdo” x “cidade” é amiude enganosa no Brasil dos séculos X1x e xx. As ba-
ses politicas e econdmicas do establishment comercial e industrial urbano quase
sempre se localizavam nos rincdes sertanejos mais assolados pelas mazelas do lati-
fandio; de modo complementar, o0 mandonismo local dos caudilhos do campo era res-
paldado e financiado pelos primeiros escaldes governamentais e comerciais, sediados
nas capitais dos Estados e provincias. Em seu efetivo funcionamento espacial, as dico-
tomias se relativizam. Diversas instancias de desterritorializa¢do, também se deve re-
conhecer, embaralham as categorias espaciais relativamente estanques que predo-
minavam até os anos 1930, quando essa geragdo de intérpretes do Brasil comecou a
refletir sobre a formacéo nacional. A migragido dos sertanejos na direcao das metrépo-
les — e, no contexto mais recente da interiorizagio dos capitais produtivos via “agrone-
gocio”, rumo as cidades pequenas e médias do interior — foi talvez a causa mais rele-
vante da decadéncia do coronelismo rural, com a consequente ascensdao do populismo

urbano de massas.
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Nesse sentido, é dificil avaliar a prosa de Memorias sentimentais de Joao Mira-
mar ou Zero, romances urbanos de inspiracdo formal-vanguardista, sem considerar os
intensos movimentos de territorializacao e desterritorializacdo de que as grandes cida-
des tém sido palco desde seu explosivo crescimento populacional. O éxodo massivo de
camponeses, a ocupacao injusta do espaco, a exploracao capitalista da propriedade da
terra e a geopolitica do poder incrustada no mau planejamento urbano subjazem a es-
sas narrativas de corte cinematografico. O contato lancinante de camadas espacotem-
porais heterogéneas, alusivo aos entrechoques sociais ocasionados pela modernizacao
conservadora do pais, coloca em xeque a posi¢do do individuo nos mapas tradicionais
da literatura. O frenesi devorador das metrdpoles converte seus personagens de ficgao
em desbravadores da selva oscura da modernidade.

E necessario, ademais, atentar para os regimes enunciativos sob os quais a fic-
c¢do interage com seu contexto geografico. Isto é, as categorias “sertdo” x “cidade” fun-
cionam de maneiras distintas na prosa romanesca segundo os distintos modos de per-
cepcdo do espaco ao longo do século xx. Seguindo Milton Santos, a imbricacao
biunivoca entre literatura e geografia — ciéncia descritiva, retérica por exceléncia -
nio deve ser lida de modo “naturalista” ou “determinista”, pois as proprias definigdes
de espaco e tempo, sujeitas aos agenciamentos da divisao do trabalho no capitalismo
periférico, também sdo passiveis de avaliagdo pela critica. Por sua intima dependéncia
da materialidade geoespacial das relacdes de producdo, como demonstra David Har-
vey, essas categorias ndo estdo de nenhum modo isentas das maquinacdes do capital e
do Estado, inclusive quando funcionam nas obras ficcionais.

Outrossim, no campo da analise do discurso literario Dominique Maingueneau
acredita que os romances candnicos da nacionalidade, através de sua circulagdo nas
instituicdes de ensino e no debate publico, participam fortemente da construgio ideo-
légica do territorio nacional. Os livros do canone funcionariam como instrumentos au-
xiliares dos mapas politicos exibidos nas aulas de geografia. Assim, o naturalismo ser-
tanejo de um livro “regionalista” como Luzia-Homem (1903) precisa ser entendido no
quadro histérico da visdo geografica de Domingos Olimpio e da comunidade de lei-
tores, criticos, leitores e autores a que ele se endereca, por sua vez incorporada em
maior ou menor grau as instituicdes oficiais na época da escritura do livro. Esses mo-
dos de ver ndo sdo em absoluto os mesmos de Guimarées Rosa e Grande sertdo: vere-
das, ou ainda, Ariano Suassuna em A pedra do reino. Trata-se de sertdes distintos, fron-
teiras que avancaram ou recuaram porque as proprias nocdes de espago, fronteira,
nacéo e territério mudaram. Olimpio, Rosa e Suassuna, desde suas respectivas posi¢des
paratopicas, ajudaram a cartografar os novos limites.” Nas palavras do critico francés
Bertrand Westphal,

5 F quase supérfluo lembrar que Rosa chefiou durante varios anos, a partir de 1956, o Servico de Demarcacio de Fronteiras do Ita-
maraty (Ministério das Rela¢des Exteriores).
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existe um abismo entre a Stamboul de Pierre Loti e a Istanbul de Alain Robbe-Grillet; porém,
embora a cidade tenha sofrido profundas metamorfoses onomasticas e urbanisticas, entre ou-
tras, foi sobretudo o modo da representagio que mudou entre as épocas de Azyiadé e
L’Tmmortelle."

Muito mais que um simples decalque dos lugares da geografia, a fic¢do brasi-
leira do século xx fornece, nesse sentido, um auténtico cartograma das transformacoes
sofridas pelo territorio do Estado-nacdo, com todos os seus pressupostos geopoliticos e
ideolégicos postos em jogo no tabuleiro plastico dos mapas. De modo reciproco, como
demonstram trabalhos recentes no campo da geocritica,” o estudo do contexto geo-
grafico da ficcdo ocasiona uma insuspeita rota de entrada na forma interna da narra-
cdo romanesca, em especial no que respeita as modalidades de focalizacdo e a elocucao
das figuras e tropos conformadores do espaco-tempo literario: isto é, as entranhas da

enunciacao.

A investigacdo do espaco do romance brasileiro no século xx precisa partir
das interacdes entre texto literario e contexto geografico, indicativas das fronteiras in-
ternas e externas dos lugares da ficcdo. Tendo em vista que o modernismo brasileiro
encetou um movimento de retomada de consciéncia da geografia e da historia do pais
inspirado no projeto nacionalista dos precursores romanticos, pode-se dizer que foi no
romance que os problemas territoriais do ultimo século melhor se repropuseram como
elaboragéao artistica. Sua interpretacdo geocritica deve se dar como analise da partici-
pacao dos ficcionistas no imaginario das transformagdes espaciais de um pais de in-
dustrializagao tardia e integracdo regional precaria, por meio de romances que pensa-
ram criticamente, como talvez nenhuma outra instincia de mediacdo estética do

periodo, os rumos da “ordem” e do “progresso” do Brasil.

Embora nio sejam raros os estudos sobre o espago na obra de autores indivi-
duais, ou mesmo em movimentos literarios™ (como no caso do romance roméantico oi-
tocentista), falta na bibliografia uma visdo de conjunto sobre os processos de territori-
alidade do romance brasileiro, mormente durante o periodo decisivo da urbanizacéo e
da integracgdo interregional do pais. Ao mesmo tempo, predominam na critica certas
visdes estereotipadas de “cidade” e “sertdo” que uniformizam as especificidades de
cada autor e de cada texto contra um fundo monétono de cenéarios-tipo: “o Rio de Ja-
neiro de Machado de Assis”, “o sertio de Guimaries Rosa”, “a Sao Paulo de Oswald de
Andrade” etc. Faz-se necessaria, por conseguinte, a investigacdo dos espacos romanes-
cos com respeito aos contextos historico-geograficos em que eles efetivamente foram
produzidos, aos quais se referem e diante dos quais reagem — e “geografia” correspon-
de aqui tanto ao estudo do espago “natural” (relevo, hidrografia, climatologia, botnica,

1 WESTPHAL, 2000. Tradug¢do minha.
7 MOREtti, 2003 e 2008; BULSON, 2006; WESTPHAL, 2007.
8 Cf. por exemplo SUSSEKIND, 1993, PROENCA, 1958, € IBGE, 2009.
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zoologia, ecologia etc.) como ao da presenca e dos movimentos humanos: as migragdes
internas e externas, a urbanizacio e a conurbacio, a construcio de estradas e ferrovias,
linhas de transmissao elétrica e telefonica e, em especial, os modos de ocupacio da ter-
ra.

Assim, o mapeamento da geografia do romance brasileiro deve responder as
seguintes perguntas fulcrais: onde, no espaco e no tempo, se desenvolve a trama?
Como se movimentam as personagens entre os cenarios ficcionais, e como estes se re-
lacionam entre si na economia dos lugares do enredo? De que maneira os cenarios se
fazem presentes na elocucdo dos tropos descritivos e narrativos? Como a figuracao do
espaco geografico, urbano ou rural, foi afetada pelas profundas transformagoes territo-
riais do Brasil no ultimo século? De que modo os escritores foram ocupando os novos
territorios conquistados pelas cidades ao sertdo? Como os centros urbanos cada vez
maiores e mais numerosos — grande novidade na histoéria do Brasil, sobretudo no caso
das regides metropolitanas de Brasilia, Goidnia e Belo Horizonte, cidades plantadas
pelo Estado no coragdo do sertdo — foram cartografados pela literatura de invengao?
Como seu espaco apinhado e mal planejado se reflete na sensibilidade dos personagens
e narradores modernos? Como as estruturas espaciais entranhadas nas narrativas par-
ticipam dos efeitos de construcao de sentido? Como operam os romancistas ao incor-
porar os “recados”™ do espaco ao texto literario? Em suma, quais sdo os regimes de in-
teracdo entre o romance e o contexto historico-geografico da enunciacéo literaria?

O buriti e o morro

O estudo da geografia do romance nao precisa se contentar com o rastreamen-
to dos personagens e cenarios dos textos romanescos em mapas contemporaneos dos
livros — mesmo porque muitos romances modernos nio se fixam num espago geo-

’ . ’ . ’ . . . . «Ky.
grafico determinavel, ou mesmo inventam suas proprias utopias e distopias. A “litera-
tura vista de longe” presume - interessante paradoxo — um retorno a intimidade mais
imanente do texto: as marcas da enunciacao cristalizadas nas figuras ou tropos, essas
construcdes espaciais feitas de palavras.”

Franco Moretti esbo¢a uma fascinante analise das metaforas espaciais contidas
nas descri¢des cenograficas das narrativas na Europa romantica, relacionando-as aos
movimentos da demografia e da politica no continente ap6s a era napolednica.” Foi
um periodo de intensiva redefini¢do das fronteiras internas e externas dos Estados-
nacdo - tal qual sucedeu, no caso brasileiro, durante o processo de avango das cidades
sobre o sertdo. O critico italiano assinala, por exemplo, a abundancia de metaforas ve-
rificada nos limiares do territério conhecido pelos personagens dos romances histori-

" Alus#o ao conto “O recado do morro”, de Guimaries Rosa.
% Cf. GENETTE, 1972.
' MORETTI, 2003.
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cos de Walter Scott: nas fronteiras gélidas da Escocia, a narracdo se distende em ima-
gens alusivas aos prodigios do mundo desconhecido. “[...] Perto da fronteira a figu-
ratividade surge: o espaco e os tropos se entrelacam; a retérica depende do espaco”.”
Riobaldo e suas travessias (sobretudo as do Liso do Sussuario e do Jalapao) nédo estao
distantes desse universo movente em que a expansido das fronteiras do mundo conhe-

cido conduz a prosa até o limiar da poesia.

Retomando, entéo, a hipdtese de que a polarizacdo entre as categorias “sertdo”
«© . » ~ . . .
e “cidade” teve atuagdo decisiva sobre a geografia do romance moderno no Brasil, pro-
ponho que a figuracdo da integracdo territorial do pais seja considerada uma domi-
nante subjacente a conquista ficcional dos espacos “vazios” do sertdo pelo impeto de-
mografico, tecnologico e ideoldgico das cidades. Guimaraes Rosa e Machado de Assis
sdo os casos paradigmaticos e marcos miliarios dessa conquista.

Grande sertdo: veredas é ao mesmo tempo um apogeu do sertdo — a natureza
exuberante mas hostil, os conflitos fundiarios e as violéncias politicas tipicos do siste-
ma coronelista, a poesia dos mitos e falares capiaus — e um “canto do cisne” do Brasil
rural na alta literatura brasileira. De fato, o grande romance épico publicado em 1956
(ano critico da urbanizacao e da industrializagao, com o inicio do mandato presidencial
de Juscelino Kubitschek e a concepgao de Brasilia) também poderia, segundo Willi Bol-
le, denominar-se Grande sertdo: cidades.” Pois a conformagéo cartografica dos fatos re-
contados pelo jagunco Riobaldo mostra que as perambulacoes dos principais persona-
gens do livro desenham emaranhados de trajetos imprevisiveis entre as veredas de
Minas, de Goias e da Bahia.** E como se esses caminhos obscuros e frequentemente in-
determinaveis correspondessem a uma deriva através das ruas de uma urbs labirintica,
exploradas pela voz elusiva e digressiva de Riobaldo. Além de determinar a movimen-
tacdo de personagens e a complexa sequéncia de peripécias do enredo, a geografia sim-
bélica da travessia, perpassada pela violéncia do “sistema jagunco”, se imiscui na fala

recruzada da narracio.

Os efeitos da violéncia vivida como experiéncia cotidiana sdo premissa talvez fundamental da
narrativa de Riobaldo, tendo consequéncias diretas sobre a enunciacédo de seus atos de fala. De
modo continuo, a prosa de Grande sertdo: veredas experimenta uma proximidade limitrofe do
siléncio da morte, que exerce um efeito desagregador sobre a totalizagio retrospectiva dos
eventos recordados pelo narrador-protagonista. A tentativa de reorganizar em série narrativa
os fragmentos estilhacados pela memoéria da violéncia é marcada pela precariedade desde o

embaralhado inicio do romance.?

# Idem.

Cf. BOLLE, 2004.
Cf. CANDIDO, 1978; VIGGIANO, 1974; € BOLLE, op. cit.
MELO, 2011.
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Penso, com Bolle e Walter Benjamin, tratarem-se de indices estruturais de que
o sertdo no romance rosiano ja se apresenta transfigurado pela experiéncia fragmenta-
ria da modernidade em nossas cidades tentaculares, com seus entrechoques de vio-
léncia - fisica, politica e simbolica — vigorosamente mobilizados na fatura da prosa,
conquanto seja um sertdo perpassado de elementos mitopoéticos originados dos estra-
tos mais essenciais da topografia mineira. Alfa e dmega da literatura brasileira moder-
na, a fala riobaldiana é uma sintese inigualada, e talvez inigualavel, desses dois mun-
dos.

No entanto, as engenhosas distopias desse grande romance devem ser avalia-
das no quadro da intertextualidade geografica com o livro-irmao, Corpo de baile. Nar-
rados em onisciente, aerofotogramétrica terceira pessoa, e ambientados com minucia
de naturalista na mesma regido dos maiores episddios bélicos do romance — o noroeste
mineiro —, os sete contos* de 1956 fornecem ao demonismo da fala ao rés-do-chao de
Riobaldo um contraponto apolineo, encenado no mapa pela constelagdo meticulosa-
mente ordenada dos principais cenarios. Em Corpo de baile, o dialogismo geodésico en-
tre os planetas ptolemaicos,” as montanhas e os rios de Minas revela as forcas sob as
formas das dissonancias de Grande sertdo: veredas. Escritos ao mesmo tempo, esses
dois livros e seu jogo dialético entre ordem e desordem assinalam a posi¢ao de Rosa a
cavaleiro entre a vanguarda urbana, cientificista e planificadora, e as vastidoes selvati-
cas do sertdo. Com seu desaparecimento sob o avango das cidades ja anunciado no ho-
rizonte, as paisagens sertanejas foram estudadas por Rosa in loco, em cansativas expe-
di¢des em lombo de cavalo e burro, mas também nas primeiras cartas do Brasil
desenhadas por aerofotogrametria (1952-55).** O buriti e o arranha-céu, o urubu® e o
avido a jato se digladiam, assim, no mesmo projeto de escrita.

Esati e Jacé, no polo espagotemporal oposto, é talvez o romance da fase madu-
ra em que Machado de Assis imerge com maior consequéncia na geografia do Rio de
Janeiro. O escritor converte a cidade em personagem dotado de poderes decisivos so-
bre a narrativa no periodo em que a “haussmannizacio” do centro velho — a demolicéo
do morro do Senado, o aterro do cais do Porto, o avango sobre as encostas do morro do
Castelo, a abertura da avenida Central (atual Rio Branco), a verticalizacido do Centro, a

2

IS

Ou novelas, ou poemas, ou romances... o escritor cordisburguense gostava de alternar a defini¢do dos géneros dessas pecas fic-
cionais, como mostram os indices das primeiras edi¢des do livro.

Cf. ARAU]JO, 1992.

O Conselho Nacional de Geografia, 6rgdo do Executivo federal que deu origem ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica,
comecou em 1948 a empregar equipamentos de fotogrametria em seus levantamentos cartograficos. Com os dados produzidos
por estereoscopios embarcados em aeronaves da Forca Aérea dos Estados Unidos — que mapearam todo o pais como parte de
um acordo militar com o governo norte-americano, negociado por Jodo Neves da Fontoura, ministro das Relacoes Exteriores de
Getulio Vargas e chefe imediato de Rosa nos anos decisivos da escrita dos livros de 1956 —, ao longo da década seguinte o cNG-
IBGE produziria os primeiros mapas verdadeiramente acurados do territorio nacional, desenhados como parte do projeto inter -
nacional da Carta ao Milionésimo patrocinado pelas Nagoes Unidas. Cf. http://www.cartografia.eng.br/artigos/carto4.php. Con-
sulta em 24 out. 2013. Uma dessas bonitas cartas (Carinhanha so, 1952) se encontra no Fundo Guimaraes Rosa do Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (1EB-usp). Cf. MELO, op. cit.

“(UrUBU) sua cobertura (os olhos) fotogramétrica de 1:3.000”. Nota encontrada entre apontamentos sobre agrimensura no Ca-
derno de Estudos 23, p. 48, Fundo Guimarées Rosa do 1EB-USP.
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instalacdo dos transportes ferroviarios™ — comega a instaurar novos padrdes de ocupa-
cdo territorial e, portanto, novos regimes de subjetividade. Trata-se, para citar um
exemplo capital, do primeiro romance machadiano em que os personagens se lo-
comovem de bonde, meio de transporte revolucionario para uma cidade ainda acostu-
mada a carruagens e carrocas.”’

A semelhanca do romance de Rosa, a cenografia da fabulacio de Machado rea-
ge as mutacdes dramaticamente sofridas pelo contexto historico-geografico da enunci-
acdo. Entre 1871, data da consulta de Natividade a cabocla do morro do Castelo - pro-
vavelmente uma emigrante do sertio do “Norte”, entdo uma designacio genérica das
regides Norte e Nordeste do pais —, e a primeira metade dos anos 1890, quando termi-
na a cronologia da narracéo, é a cidade antiga que se despede, como o sertao rosiano,
para ceder lugar as planificacdes da técnica moderna. Ora, naquele periodo a po-
pulacdo do municipio do Rio de Janeiro se multiplicou na esteira da construgao de fer-
rovias e linhas de bonde e da incipiente industrializacdo. A cidade partiu de 235 mil ha-
bitantes em 1870 para 522 mil em 1890 e 811 mil em 1900.”* A mancha urbana proliferou
rumo as zonas sul, norte e oeste, segregadas pelas encostas florestadas do espigdo da
serra da Carioca e de seus ramais. Foi a primeira experiéncia de metropolizagdo no
Brasil, cuja velocidade pode ser acompanhada quase rua a rua através da sequéncia de
mapas da cidade no Segundo Reinado e no inicio da Republica.

Esati e Jaco, que comeca no local de fundagido da cidadela de Mem de S&, em
1567, e percorre numerosos logradouros tradicionais do velho centro, remete assim ao
desaparecimento do Rio tradicional de Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar
(e mesmo o dos romances da primeira fase de Machado), do qual constitui uma espécie
de memento: a metropole suburbana e feérica de Joao do Rio, Lima Barreto e Coelho
Neto pede passagem. Tal como um enxadrista determinando do alto os movimentos de
seus trebelhos, Machado demarca os limites entre a cidade velha e a cidade nova por
meio do posicionamento — residéncias, locais de trabalho e lazer, deslocamentos — das
personagens no tabuleiro cartografico da paisagem carioca,” que assim se torna o
campo de operagdo de vetores espacotemporais indicativos das metamorfoses territori-
ais contemporaneas da enunciacio do texto e prenunciadoras da urbanizacdo do pais.

Os processos de mutua desterritorializacdo entre a capital da Colonia e do Im-
pério e a renovada capital da Republica assim se tornam uma instancia inarredavel dos

% CARDEMAN, 2004.

*' O ensaio de Raymundo Faoro sobre Machado, A pirAmide e o trapézio, contém uma excelente se¢io dedicada aos meios de
transporte usados pelos personagens machadianos (FAORO, 1976b).

2. CARDEMAN, Op. cit.

* Em 1892, no mandato de Floriano Peixoto, Machado foi designado diretor-geral de Viagdo da Secretaria da Industria, Viacdo e
Obras Publicas do governo federal. Em 1902, assumiu cargo diretivo na Secretaria da Industria do Ministério da Viacdo. Em
1904, participou da Comissao Fiscal e Administrativa das Obras do Cais do Porto. Pode-se, portanto, presumir que, além de seu
conhecimento geografico de nativo da cidade, em seus empregos publicos Machado tivesse amplo acesso a plantas e cartas geo-
graficas da capital da Republica e de outros lugares do pais - tal como o diplomata e “sertanista” Guimaraes Rosa —, além de
projetos de modernizacdo de portos, construcio de ferrovias e estradas etc. Cf. “Cronologia” in Esai e Jac6, Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2012, p. 184-86.
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atos de fala do Machado-Aires de 1904. Como Rosa um escritor de fronteira, ancorado
no realismo oitocentista mas de olhos postos nos redemoinhos do novo século,* Joa-
quim Maria Machado de Assis estd como José da Costa Marcondes Aires (morador da
rua do Catete e diplomata mediador dos conflitos entre os gémeos Pedro e Paulo) no
ponto médio de uma linha de fuga que une/separa dois mundos: o Rio antigo insulado
no morro do Castelo da pobre cabocla Barbara, prestes a ser demolido, e a cidade nova
estendida ao longo da praia de Botafogo do rico banqueiro Santos, a florescente “Barra
da Tijuca” de entdo (FIGURA 1). A composicao do livro parece girar em torno dessa du-
alidade espacotemporal, rebatida na cadeia de oposi¢des tipica das narrativas miticas
que também se faz presente no texto: Robespierre e Luis XVI, D. Miguel e D. Pedro I, a
medicina e a advocacia, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, o Império e a Republica etc.

Figura 1 - Principais personagens de Esati e Jaco
num mapa Laemmert do Rio de Janeiro (1864) sobre imagem de satélite®

** Naquele mesmo momento (1904) Marcel Proust j fermentava a Recherche e Albert Einstein estava prestes a publicar a primeira
versao da Teoria da Relatividade.

* O mapa foi desenhado a partir do pressuposto de que a manséo de Santos e Natividade se localiza perto do final da praia (proxi-
mo a Urca), como se pode inferir do episddio em que o banqueiro vislumbra sua casa ao longe desde o inicio da enseada, ao re-
tornar do Centro (cap. v1). Por convengéo, Aires foi posicionado no ponto médio da rua do Catete, assim como Flora na rua de
S. Clemente.
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A coincidéncia cronolégica entre a publicacido de Esaii e Jaco e o triste inicio
do fim do morro do Castelo (e, por sinédoque, do Rio antigo) é um testemunho elo-
quente da importancia atribuida por Machado a conquista literaria do espagco urbano
diante da usurpacido de seus lugares identitarios pelo rentismo financeiro e beletristico.
Trata-se, em certo sentido, do mesmo movimento de contra-ataque desfechado por
Rosa através de Riobaldo Tatarana contra a conversa miuda da narrativa regionalista
dominante em 1956, lastro estético da destruicdo dos lugares e falares de seus sertdes
mineiros pela banalizacao uniformizadora da cidade. Os dois maiores romancistas do
pais avultam sobranceiros no panorama da narrativa nacional, entre outras tantas ra-
zOes, por sua maestria na sutil arte de incorporar a poesia concreta do contexto geo-
grafico da enunciacao as cronotopias narrativas e aos agenciamentos historicos dos
enredos. Rosa e o crepusculo dos deuses do sertdo; Machado, o arauto das “coisas futu-
ras” de nossas cidades: separados por meio século e dentro de suas respectivas condi-
¢des de producio e circulagdo, esses classicos ajudaram a demarcar ndo apenas os ter-
ritorios da ficgdo longa brasileira, mas também a propria ideia de territério subjacente
a integracdo nacional e a urbanizacdo. O “Rio de Janeiro de Machado de Assis” e o
“Sertdo de Guimardes Rosa” jamais foram os mesmos depois de seus livros de van-
guarda, dispostos na porosa fronteira entre a ficcio e a geografia.

No centro operacional de tais intervengdes esta o mapa, essa ponte moével en-
tre os espacos simulados dos livros e o mundo chéo da realidade — da visdo de passaro
do Grande Sertao ao vozerio da selva oscura da Grande Cidade.
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