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Lisboa em outro tempo de escrita!

IZABEL. MARGATO
Brasil, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro

Buscando um didlogo com os textos de Walter Benjamin, pode-
riamos afirmar que o ato de escrever uma cidade significa atribuir
a0s signos urbanos a sua fisionomia. Isto é, significa intuir que a
legibilidade de seus miiltiplos signos remete gradativamente para a
composi¢do do tracejado de um rosto. O rosto da cidade.

Esse ato de escrita — como todos o0s outros — se por um lado
implica um processo de combina¢io que vai amalgamando fragmentos
dispersos e aparentemente desconexos até configurar o que estamos
denominando “rosto”, por outro, resulta de uma ato de sele¢do ou esco-
lha de signos capazes de concentrar uma fisionomia. Por isso, pode-
riamos dizer que a escolha ou recolha de signos com que se escreve
uma cidade vai depender, principalmente, do contorno particular com
que um olhar criativo examina a cidade, esse texto desmesurado que,
segundo Certeau, o enlaca e faz girar pelas ruas como um corpo “pos-
suido, jogador ou jogado, pelo rumor de tantas diferencas.”?

Essa escrita que define “rostos urbanos” tem sido o principal eixo
do trabalho que venho desenvolvendo, juntamente com o Professor

1 Este texto articula-se ao desenvolvimento do Projeto de Pesquisa “A Lisboa de
José Cardoso Pires encenada na multiplicidade de seus relatos”, apoiado pelo CNPq.

2 Michel Certeau, A inven¢do do Cotidiano — Artes de Fazer, Petrépolis, Vozes,
1994, p. 171.
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Renato Cordeiro Gomes, na Cétedra Pe. Ant6nio Viera de Estudos
Portugueses da Pés-Graduagéo da PUC-Rio.

Ao longo dos ultimos anos, as obras de Eca de Queirds, Cesério
Verde e José Cardoso Pires nortearam os rumos da minha pesquisa.
Cada um deles com seu particularissimo olhar, leu e mapeou os sig-
nos que dio corpo a cidade; cada um deles, a seu tempo, tragou em
escrita singular a fisionomia de Lisboa. Entretanto, sdo diferentes as
cidades que se revelam na obra desses escritores. Nos dois primeiros,
Lisboa é lida e escrita a partir do didlogo tenso com o que se defi-
niu como o paradigma de ‘cidade moderna’, mais especificamente, num
dislogo quase impossivel com Paris ou Londres.

Para Eca de Queirés, o modelo intransponivel de ‘cidade moderna’
era Paris, a famosa “capital do Segundo Império”. Ser parisiense, no
século XIX — para o escritor e para muitos de sua geragdo —, era “um
modo de ser”, uma “sensibilidade” ou, como afirma Renato Ortiz, “uma
cultura, uma visdo de mundo com suas préprias categorias cogniti-
vas”.3

Nos textos em que Eca escreve Lisboa, a sua possivel “moderni-
dade” fica desfeita quando comparada 4 luminosa metrépole. O “rosto”
de Lisboa que a escrita de Ega articula é, assim, um “rosto em menos”,
é um tracado que marca muito mais o perfil de uma “auséncia” dos
modernos atributos parisienses do que o rosto de uma “outra cidade”.
Em muitos dos seus textos, os personagens também sio construidos
a partir dessa caracterizagdo em menos que marca muito mais uma
falta do que a especificidade de tragos que poderiam definir a dife-
renca em relacdo ao modelo. E bem conhecido o trecho em que, num
processo de metonimizago, o autor caracteriza Lisboa através do per-
sonagem Luisa de O Primo Basilio:

Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Ndo queria dizer mal da
pobre senhora que estava naquele horror dos Prazeres, mas a verdade é que
ndo era uma amante chique; andava em tipéias de praga: usava meias de
tear; casara com um reles individuo de secretaria; vivia numa casinhola; néo
possuia relacdes decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por casa
de sapatos de ourelo; ndo tinha espirito, ndo tinha toilette ... Que diabo! Era
um trambolhot*

3 Renato Ortiz, Cultura e Modernidade, S&o Paulo, Brasiliense, 1991.
4 Eca de Queirés, O Primo Bastlio, Lisboa, Livros do Brasil, 1999, p. 451.
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Nao ser chique, nédo ter “espirito” e relacdes decentes, nido usar
luvas de oito botdes era um obstdculo dificil de contornar, porque,
como bem sabia o autor, esses detalhes significavam, acima de tudo,
estar distante de um projeto sociocultural que definia o paradigma
da modernidade européia em suas variadas formas de expressido: a
moda, o consumo, o pertencimento, a locomocio.

Ceséario Verde parece ter conseguido ultrapassar esse obstéculo,
ou contornar o que parecia ser uma impossibilidade. Ao longo de seus
versos, uma outra Lisboa vai sendo demarcada na profusdo de sig-
nos de uma rua transformada em palco. E bem verdade que a sua
Lisboa possui muitas senhoras inglesas que, “com real solenidade”,
vdo “impondo toilettes complicadas”. E bem verdade que essas Miladies
se deslocam na Rua do Alecrim, mas também é verdade que ja ha
muito de “Passante” nessa mulher que “atrai como a voragem” e,
Lisboa, por uma espécie de deslocamento ou miragem, cada vez mais
vai sendo apresentada com uma cidade de perfil moderno. E a rua
macadamizada, o tinir de lougas e talheres dos hotéis da moda; é o
poeta desempregado e também as mercadorias das montras que, numa
assimilacdo fulgurante da “moda”, vdo “impondo” uma nova relacio
de consumo com mercadorias até entdo impenséveis. Muitas das
mulheres lisboetas de Cesdrio ji se apresentam modernamente urba-
nas: caminham com a independéncia e a elasticidade que o tempo
exigia e vdo transformando o artificio em “norma”

Milady, é perigoso contempla-la,
Quando passa aromdtica e normal,
Com seu tipo tdo nobre e tdo de sala,
Com seus gestos de neve e de metal.5

N0 Sentimento dum Ocidental” — onde a cidade é passada em
revista — essa mulher ja faz suas compras em magasins iluminados.
E certo que ao longo do poema também “assomam” varinas, obreiras
e floristas, mas também elas, sdo passantes que em “Noite Fechada”
misturam-se & multiddo. Além destes “pedestres”, que se movimen-
tam e movimentam a cidade, h4 um trago que merece ser destacado:

5 Cesdrio Verde, “Deslumbramentos”, in Joel Serrso (Org.), Obra Completa de
Cesdrio Verde, Lisboa, Livros Horizonte, 1983. p. 51
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a especificidade do “Eu” que perambula, olha e se articula com a
cidade. Variando o seu perfil de poema para poema, esse andarilho é
uma espécie de “homem da multiddo” isto é, o anénimo habitante da
cidade. Mas o que importa aqui destacar, é que esse “Eu” moderno
que se embrenha por ruas, becos e teatros é, antes de tudo visto. E
magneticamente visto no préprio reflexo de seu ‘olhar-espelho’.
Anénimo e solitario, o eu dos poemas de Cesdrio nio possui indivi-
dualidade. £ apenas mais um homem fragmentado que muda a cada
lance desse espetdculo cambiante em que se converteu a ‘cidade
moderna’.

Assim como um trapeiro, que recolhe o que sobrou do dia, Cesério
recolhe imagens que os novos tempos espalharam por todas as cida-
des. Atento a dispersdo, a diversidade e a assimilagio de trages que
a nova mentalidade impunha, Cesirio soube ler o moderno na cidade,
montou com novos signos um outro rosto para a sua Lisboa oitocen-
tista, mesmo sabendo que muitos tragos ndo eram totalmente consis-
tentes. Ndo podiam ser, a cidade era outra. Mas essa outra cidade
também podia ser moderna na sua prépria diferenca.

O terceiro eixo da nossa pesquisa é composto pela obra de José
Cardoso Pires, o grande escritor de Lisboa. Em sua obra, Lisboa é
escrita com uma fisionomia bastante definida, cuja singularidade (vai
ser construida) com imagens inscritas nas calcadas das ruas, nos
bares, nas fachadas das casas, na voz e no humor, no tom e na sin-
taxe — esses preciosos ‘celeiros’ que preservam como reliquias, como
sementes, os multiplos relatos da cidade. Assim, o rosto da Lisboa de
José Cardoso Pires forma-se, principalmente, com “vozes”, “olhares” e
“memoragdes” que habitam ou habitaram Lisboa mas que nos tempos
atuais encontram-se cada vez mais esmaecidos pelos ‘relatos funcio-
nais’ que organizam e uniformizam todas as ‘cidades modernas’.

Diferente desses relatos funcionais que organizam a ‘cidade, mas
coabitando com eles, existem os outros, os menos visiveis — quase
ocultos — que resistem, apesar de aparentemente néo possuirem fun-
cionalidade alguma. Sdo as histérias dos bairros, as lendas e os outros
enredos que d&o corpo e fisionomia ao tecido urbano, garantindo-lhe
uma outra forma de legibilidade. José Cardoso Pires vai buscar esses
relatos de outros tempos, esses fragmentos “empilhados”, para os atua-
lizar — com roupagem nova — para ressemantizd-los e garantir, com
isso, uma nova funcionalidade. Ao trazer & tona os esquecidos rela-
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tos da cidade, o autor faz com que eles retomem o antigo lugar de
relevo e passem a interagir com os relatos contemporaneos.

Recuperando o que o autor denomina de “articulacdes sensiveis”
da cidade, José Cardoso Pires vai escrever uma Lisboa habitavel, dei-
xando de lado os tracados de “transparéncia utilitdria e tecnocrética”.
Buscando os relatos que pairam nos aquedutos, nas vielas esqueci-
das, nos casarios e nas ruas, ele preserva, como reliquias, os restos
de um passado resistente, embora quase invisivel.

Esses restos que parecem dormir pela cidade, esses cacos de his-
térias mais ou menos esquecidas, que néo se confundem com os monu-
mentos consagrados, pertencem a4 memoéria da cidade. Sdo ruinas com
“ares de imagindrio”.

Como em todas as cidades, circunstancialmente, essas ruinas per-
deram o contorno, isto é, “ficaram empilhadas” sob a espessura da
cidade contemporadnea. A leitura-escrita que Cardoso Pires faz de
Lisboa devolve-lhes autonomia, porque ele as revela como “articula-
¢Oes sensiveis”, como atores, ou “heréis de legenda” que organizam
em torno de si o “romance da cidade”.

Esses atores, autores e personagens de outras épocas permane-
cem na cidade como fragmentos, como significantes particulares e se
misturam a uma esmagadora polifonia de signos. Desdobrando os
“tempos empilhados”, uma outra Lisboa é revelada: histérias antigas,
posturas de época, hdbitos que, pela simboliza¢do, ficaram “enquista-
dos na dor ou no prazer do corpo” da cidade.

As vezes, alguns bairros aparecem em cruzamento de tempos a
aproximar diferentes personagens que, por terem verdadeiramente
habitado o lugar, existem como presencas continuas, como marcas obs-
tinadas. '

Esses relatos “com carater” é que garantem a legibilidade de um
lugar. Sdo eles que transformam a cidade numa paisagem habitada,
capaz de fazer frente as transformagdes arquitetdénicas, ou ao movi-
mento dpressado dos pedestres. Essas histérias preservam o rumor
de um sentido de tracejado “invisivel”, mas responsavel pela defini-
¢do de um particularissimo perfil. E uma outra geografia que na opa-
cidade de seus tragos desafia o nosso olhar.

6 Cf. Michel de Certeau, obra citada.
7 Ibidem, p. 191.
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Essa Lisboa encenada, verdadeiramente, na multiplicidade de
seus relatos é, entdo, escrita com rumores de diferentes épocas, que
o escritor atualiza e recupera — torna presente. Sio autores e perso-
nagens em cruzamento de tempo. Sdo “tempos empilhados” que o
autor desdobrou dando visibilidade. Sdo “histérias fragmentdrias” que
permanecem na cidade porque fazem parte da sua histéria.

Os olhares e obras desses “atores de legenda” — possiveis de
serem salvos do esquecimento, ou da neutralizagio dos significados —
garantem o relevo de um “rosto dnico” que s6 o olhar atentamente
cimplice desse escritor é capaz de resgatar e tornar presente, visi-
vel.

O “rosto” da Lisboa de José Cardoso Pires tem um contorno incon-
fundivel. Trata-se de um rosto coletivo, mas intimamente habitado
pelo autor que, em movimentos de escrita, d4 forma a um singular

amor pela cidade:

Aqui tens porque é que eu, nesta vista tirada do Castelo de Sio Jorge,
me sinto assim distante, quase alheado. Talvez porque daqui n#o te ougo,
cidade. Porque nio te respiro os intentos nem te cheiro. Porque nio te apa-
nho os gestos do olhar. Numa palavra, porque me falta cumplicidade, e sem
cumplicidade com a imagem, com os saberes, os gostos e os defeitos dum
mundo tdo privado como o teu ninguém aprende a vivé-lo. Eu, melhor ou
pior, c4 vou tentando. Para chegar a esse entendimento ji recapitulei infan-
cias de bairro, ja revisitei lugares; ja te disse e contradisse, Lisboa, e sem-
pre em amor sofrido. Por isso desculpa alguma m4 palavra. Aguenta o modo
e faz por esquecer, que eu por acaso até sou de Arroios.

De Arroios, pois, de Arroios

Mais precisamente, da lisbonissima freguesia de Sao Jorge, 4° bairro fis-
cal, ou, mais precisamente ainda, duma janela de infincia voltada para uma
igreja que ja ndo hd e para um largo de bébados dormentes, saltitados por
pombinhas maneirinhas.?

O dltimo recorte que este texto apresenta é composto a partir
de crénicas do escritor contemporidneo Antdénio Lobo Antunes. Sio as
cronicas “Uma carta a Campo de Ourique” e “Os meus domingos”,
publicadas no final de 1998.

8 José Cardoso Pires, Lisboa, Livro de Bordo: Vozes, Olhares, Memoragées, Lisboa,
Dom Quixote, p. 13.
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Nessas cronicas ndo percebemos o que até aqui viemos denomi-
nando por “rosto” ou “fisionomia” de Lisboa. Ou melhor, percebemos
um rosto que poderia ajustar-se a qualquer cidade contemporinea. O
tragado que particulariza, que resiste como marca singular, pratica-
mente desaparece, cedendo lugar a uma cidade uniforme, pautada
pela padronizacdo de imagens disseminadas pelos discursos da vivén-
cia e da economia globais.

Esses discursos ndo particularizam, nfo nos aproximam de
nenhum segredo, de nenhuma intimidade capaz de dar relevo signifi-
cativo a um determinado espac¢o urbano. Neles todas as imagens se
aproximam, transformando objetos e desejos em reproducées sem aura.

Na cronica “Uma carta a Campo de Ourique”, o cronista narra
o estranho sentimento de nostalgia vivido por um personagem que
visita (todos os domingos) um minimercado, construido no lugar em
que existia a antiga vivenda da familia. As suas visitas furtivas a
essa espécie de templo de consumo védo transformando o antigo mora-
dor em mais um habitante exilado que caminha agora por

“[...] ruazinhas de flocos de aveia, caramelos, iogurtes, do mesmo modo
que caminhava dantes sem peso pelos compartimentos da casa, através das
ilhas de luz que a horas da sesta semeava nos tapetes.”®

Progressivamente, esse novo habitante agora desterrado em um
subirbio longinquo — numa recusa de adaptagdo a extrema necessi-
dade dos supermercados ~ vai confundindo concentrados de tomates,
latas de cerveja com objetos auraticos que guardavam a fisionomia
de sua meméria familiar. Mas, apesar de sua (inexplicavel) solido,
disfarca. Teme que percebam o retrato dos pais transformado em
pilhas de garrafas:

As vezes d4-me a sensagdo de que é isso e ndo o fiambre ou o leite ou
os chocolates que as vitvas de Campo de Ourique transportam nos carrinhos
metélicos, d4-me a sensacdo de serem fotografias, objetozinhos, casaquitos de
14, o relégio de ouro do meu avé na sua redoma de vidro, dd-me a sensagio
que pagam na caixa o meu passado, que o arrumam na despensa, que o gas-
tam no inverno, que de uma certa maneira se alimentam do que fui, do que
fomos ...10

9 Anténio Lobo Antunes, Livro de Crodnicas, Lisboa, Dom Quixote, 1998, p. 77-79
10 Anténio Lobo Antunes, obra citada, p. 77-79.
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A substituicdo da antiga vivenda — lugar que concentra reliquias
— pelo minimercado que emblematiza a rasura, ou mesmo a destrui-
¢do de qualquer objeto memoravel, faz desse personagem um outra
“viiva de Campo de Ourique” ji que o seu passado ndo tem mais
lugar, ou melhor, est4 fora do tempo e do lugar. A angustiada nos-
talgia que se encena nessa cronica poderia ler lida como uma mani-
festacdo do que Andreas Huyssen denominou de desejo de uma “ancora
temporal”, produzida pela necessidade de “minimiza¢do da homoge-
neizagio cultural que decorre da Revolugdo Informacional”.!

Na créonica “Os meus domingos”, Anténio Lobo Antunes parece
exagerar a fisionomia homogénea da cidade global, estendendo as suas
marcas para a constituicio de uma familia de classe média portu-
guesa. Desde a descri¢do dos trajes (fato de treino para o marido e
a mulher), ao passeio com os pais da mulher e com o filho Roberto
Carlos ( mas que poderia chamar-se Bruno Miguel, Marco Paulo ou
Jorge Fernando), depois do almogo de domingo ao Centro Comercial
das Amoreiras, vao sendo encenados episédios corriqueiros que mar-
cam a homogeneizagio dos objetos e, fundamentalmente, organizam
a vida desses habitantes de uma Lisboa contemporaneamente unifor-
mizada:

[...] todos os automéveis do parque sdo Seat Ibiza, todos tém mantas alentejanas
nos bancos, todos apresentam um autocolante no vidro que diz Nio me Siga Que eu
Ando Perdido, todos possuem uma rodela Vida Curta na guarda-lamas direito e uma
rodela Vida Longa no guarda-lamas-esquerdo, de todos os espelhos retrovisores se pen-
dura o mesmo boneco de peluche, todos exibem junto a matricula com o circulo de
estrelinhas da Europa de Stetson e cabelo comprido, todos trouxeram o Record, os
sogros e o filho, todos devem habitar em Alverca e todos circulam de forma idéntica a
nossa [...}112

O passeio ao centro comercial tem o poder de volatizar as lon-
ginquas (e antigas) inquietagdes, satisfazendo, com prosaicos objetos
os desejos e os sonhos mais comuns. Nesse sentido, esse passeio de
domingo confunde-se com todos os passeios de domingo de uma fami-
lia igual a milhares de outras, numa cidade que néo se destingue de
nenhuma outra.

11 Andreas Huyssen, Memdrias do Modernismo, Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, p. 18.
12 Anténio Lobo Antunes, obra citada, p. 59-60
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Os percursos da publicidade igualam todas as cidades, anulando
as suas diferengas, pois funcionam como camadas significativas, habil-
mente direcionadas ao atual homem citadino, e procuram ser, como
“espacos de sonhos”, uma resposta aos movimentos mais comuns, isto
é, buscam dar um sentido para a acdes com que ordinariamente sio
tecidos os enredos do nosso dia-a-dia. Para Michel de Certeau, a publi-
cidade “multiplica as lendas dos nossos desejos e de nossas memérias
contando-as com o vocabulério dos objetos de consumo.”’3 No entanto,
essa sintaxe envolvente que enreda o nosso cotidiano, esse relato que
inevitavelmente invade as nossas casas impondo a “necessidade” de
fazer parte de um padrio de consumidor, na crénica de Lobo Antunes
atinge (numa ironia um tanto corrosiva) um patamar mais intimo:
atinge o préprio individuo. Se no inicio da cronica, as roupas e os
nomes do filho uniformizavam a aparéncia das pessoas, sintomatica-
mente esse trago vai ser ampliado:

Como a Fernanda e a Dona Cinda param em todas as montras de méveis
e boutiques a bisbilhotarem quinanes e Kispos, acontece enganar-me e troca-
las por outra sogra acrilica, outra mulher roxa e verde e outra crianca de
lago, e sucede-me passar horas num banco, sem dar pela diferenga, com uma
Fédtima e uma Dona Deta, a planear as prestagoes de um microondas e de
um frigorifico novo, seguir para Alverca, jantar o frango da Casa de Pasto e
a garrafa de Sagres do costume, e s6 na terga-feira, quando vou a sair para
a Junta, a minha esposa informa, envergonhada, que mora em Loures ou na
Bobadela, o Roberto Carlos se chama Bruno Miguel, e deu pelo engano, ha
cinco minutos, porque a minha Ultima Ceia é de estanho e a dela de bronze.
Claro que corrigimos o erro no Domingo seguinte, em que volto para casa
com uma Celeste e um Marco Paulo no Seat, a que juntei (serd o meu Seat
Ibiza?) um novo autocolante que deseja Espero Nio Te Conhecer Por
Acidente.14

Nessa frase do autocolante, “por acidente” sé6 pode significar o
desastre, a morte. Aqui est4 descartada a hipétese de acidente signi-
ficar “acaso”, “descuido”. E mais do que isso, estd descartada a hipé-
tese de a palavra “conhecer” significar “encontro”, “descoberta” ou seja,
conhecimento. Ndo h4 o que conhecer, quando todos os sentidos ja
foram determinados ou perderam a condi¢do de apelos irrecuséveis.

13 Ibidem, p. 199.
14 Anténio Lobo Antunes, obra citada, p. 59-60.
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E se por teimosia nos aproximissemos dessas pessoas, nao saberia-
mos distinguir uma das outras. Da mesma forma, a Lisboa escrita
nestas cronica est4 bem distante de possuir uma fisionomia prépria.
Pessoas e cidade se confundem, possuem um sé rosto, 0 mesmo per-
fil, ‘o perfil do consumidor’.

Nesse sentido, o nosso trabalho tem sido o de recolher os dife-
rentes “rostos” Lisboa que cada escrita modela. Rosto plural porque
mapeado por diferentes escritores em diferentes épocas. Rosto singu-
lar que garante diferentes formas de legibilidade porque se destaca
da textualidade transparente por onde perambulam os “praticantes
ordinsrios da cidade”. Estes praticantes (para usar mais uma bela
imagem de Certeau), sdo caminhantes, pedestres, cujo corpo obedece
aos cheios e vazios de um “texto urbano” que escrevem sem poder
ler, porque dele possuem um “conhecimento t&o cego” como aquele
que se pode intuir na prdtica de um “corpo-a-corpo amoroso.”1%

15 Michel de Certeau, obra citada, p. 171.



