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Marcelino Freire: ação política pela palavra
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É chegado  o  momento de  cessar  de  ver  as
declarações  de  direitos  como  proclamações
gratuitas de valores eternos metajurídicos.

Giorgio Agamben

Imediatamente após a votação, na Câmara dos Deputados, que defagrou o
processo de admissibilidade do  impeachment da presidente Dilma Roussef,
a imprensa  internacional  repercutiu  com  espanto  o  comportamento
dos deputados  brasileiros,  em desacordo  com a  compostura  esperada  para
situação tão grave. Com o arguto título “A insurreição dos hipócritas”, o site
da  revista alemã  Der  Spiegel expõe  texto  do  jornalista  Jens  Glüsing
comentando a sessão. “A maior parte dos deputados evocou Deus e a família
na  hora  de  dar  o  seu voto.  Jair  Bolsonaro  até  mesmo  defendeu,  com
palavras ardentes, um dos piores  torturadores da ditadura militar”,  diz
o  articulista.  Elementos supostamente  restritos  à  esfera  privada  —
confssão  religiosa,  louvação  dos laços  familiares,  assunção  de  uma
ideia  particular  de  moralidade  — bizarramente foram invocados como
justifcativa de voto parlamentar, a despeito de não se relacionarem com a
pauta da votação e de pertencerem à esfera da vida privada, estranha e até
mesmo oposta à atuação política.

Tal episódio é sintomático de uma sociedade cada vez mais impregnada do
individualismo como valor que confunde os limites entre o público e o privado,
de modo que interesses particulares ou de um determinado grupo social
tomam o lugar do interesse comum. Dado que os interesses particulares são
múltiplos e díspares, o espaço público é banalizado, encolhe-se, desvirtuado
de sua  natureza  de  expressão  do  bem  comum.  Gilles  Lipovetsky,  um
importante pensador  sobre  o  individualismo  na  sociedade  contemporânea,
observa que:
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A res publica se desvitalizou, as grandes questões “flosófcas”, econômicas,
politicas ou militares despertam uma curiosidade semelhante àquela despertada
por qualquer acontecimento comum, todas as “superioridades” vão minguando
aos  poucos,  arrebatadas  que sa o  pela  vasta  operação de neutralização
e banalização sociais (Lipovetsky, 2005, p. 32–33).

Em outra colocação bastante pertinente ao episódio mencionado no início
deste texto, Zygmunt Bauman chega à conclusão semelhante ao afrmar que:

O “público” é colonizado pelo “privado”; o “interesse público” é reduzido à
curiosidade sobre as vidas privadas de fguras públicas e a arte da vida pública é
reduzida  à  exposição  pública  das  questões  privadas  e  a  confssões  de
sentimentos privados (quanto mais íntimos melhor) (BaUMan, 2001, p. 46).

Não é raro na literatura brasileira contemporânea textos que trazem à cena
da escrita as contradições que envolvem e imiscuem as esferas pública e privada,
especialmente na nossa sociedade atual. Marcelino Freire, com especial destaque
para a  escrita  do conto,  performatiza  tais  contradições  com um estilo  único
e refnado uso da ironia. É importante, no entanto, antes de nos debruçarmos
sobre o texto de Marcelino, a visitação aos conceitos de público e privado.

Nas suas refexões sobre o mundo político moderno, Hannah Arendt retoma
o pensamento de Aristóteles sobre a constituição da polis na Grécia antiga. Em
A condição humana (Arendt, 2007), a flósofa alemã reitera a oposição entre os
espaços público e privado. Na polis grega, o espaço em que o cidadão exercia o
poder político, a ágora na qual manifestava sua cidadania, era o espaço do
convencimento pela palavra, que se opunha à violência e à força física.
A violência, assevera Arendt, nada tem a ver com o espaço público, a ele se
opõe estruturalmente uma vez que traz implícitos a ausência de diálogo e o
uso da força.  Ao espaço público contrapõe-se o espaço privado da casa,
no  qual imperava,  soberano,  o  pater  familias.  O  espaço  público  se
caracterizaria,  pois, pela  visibilidade,  pela  publicidade  dada  aos  seus  atos;
enquanto o segundo, o espaço privado, dele se distinguiria como qualidade
daquilo  que  diz  respeito exclusivamente  ao  indivíduo,  própria  do
domínio  íntimo,  domínio  cuja existência  não  depende  da  visibilidade.
“Segundo  o  pensamento  grego,  a capacidade  humana  de  organização
política  não  apenas  difere  mas  é diretamente  oposta  a  essa  associação
natural  cujo centro é constituído pela casa (oikia) e pela associação e pela
família” (Arendt, 2007, p. 33).
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A cidade-Estado  signifcou  para  o  cidadão  uma segunda  vida,  o  seu  bios
politikos, uma vez que, para além da sua vida privada, o pertencimento do cidadão
se  dá  também na  esfera  comum,  nas  relações  que  estabelece  com os  outros
homens  em  sociedade.  Em  decorrência  do  dialogismo  que  estas  relações
pressupõem, Hannah Arendt, ao distinguir as três atividades inerentes à condição
humana — labor, trabalho e ação —, afrma esta última como a única atividade que
diretamente se exerce entre os homens, sem mediação, uma vez que:

corresponde à condição humana da pluralidade, ao fato de que homens, e não o
Homem, vivem na Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da condição
humana  têm alguma  relação  com a  política;  mas  esta  pluralidade  é
especifcamente a condição — não apenas a conditio sine qua non, mas a
conditio per quam — de toda vida política (Arendt, 2007, p. 15).

O espaço público, para a flósofa, reitere-se, estruturalmente defne-se como
de intervenção, de ação política pela palavra.

Se a ação, como início, corresponde ao fato do nascimento, se é a efetivação da
condição humana da natalidade, o discurso corresponde ao fato da distinção e é
a efetivação da condição humana da pluralidade, isto é, do viver como ser
distinto e singular entre iguais (Arendt, 2007, p. 191).

Corroborando as ideias de Arendt, também Dominique Wolton nos fala do
espaço público como um campo discursivo, portanto expressão de uma
coletividade.

[…] trata-se de um espaço simbólico no qual se opõem e se respondem os
discursos, na sua maioria contraditórios, dos agentes políticos, sociais,
religiosos, culturais e intelectuais, que constituem uma sociedade. É, portanto,
antes de mais nada, um espaço simbólico, que requer, para se formar, tempo,
vocabulário, valores comuns e reconhecimento mútuo das legitimidades; uma
visão sufcientemente próxima das coisas para discutir, contrapor, deliberar
(Wolton, 2004, p. 511–512).

A refexão de Arendt parte da polis grega porque é ela o modelo político
para o mundo ocidental. Mas a flósofa alemã salienta que nas sociedades
contemporâneas a noção de esfera pública se dissolve, perde seus vínculos
principalmente por confgurarem-se como sociedades de massas, nas quais
perde força a partilha de interesses comuns a todos os homens. Jürgen
Habermas (1993), por sua vez, propõe a caracterização da esfera pública como
plural. Isto é, fala em esferas públicas, uma vez que, paralelamente à esfera
pública hegemônica e entrelaçada a ela, formam-se outras, inclusive uma esfera
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pública plebeia. Mais contemporaneamente, Giorgio Agamben desdobra o
pensamento de Arendt reconhecendo para tanto tal dissolução e a cada vez
maior imbricação entre os domínios do público e do privado: “As distinções
políticas tradicionais (como aquelas entre direita e esquerda, liberalismo e
totalitarismo, privado e público) perdem sua clareza e sua inteligibilidade,
entrando em uma zona de indeterminação” (AGaMben, 2002, p. 128).

Nesse contexto de indeterminação e pluralidade em que a esfera pública se
retrai, o papel do intelectual — entendido como aquele que, tradicionalmente, é
o porta-voz por excelência do discurso contra-hegemônico — perde força, uma
vez que a própria origem do papel do intelectual encontra-se atrelada à ação
pela palavra na esfera pública (CUry, 2008). Sua relação com a cena pública,
portanto, necessita ser reinventada. O intelectual passa a necessitar de
estratégias para adentrar o espaço em que antes sua voz tinha ressonância.
Com desenvoltura, Marcelino Freire reinventa estratégias para se fazer ouvir
enquanto intelectual. Contrapõe-se ao discurso hegemônico, criando brechas
para que vozes marginalizadas se coloquem no espaço público, sem pretensão
de delas ser porta–voz, mas revelando contradições inerentes a sua própria
enunciação.

A  atuação  de  Marcelino  Freire  é  ampla  e  diversifcada.  Publicou  seus
primeiros  livros  de  forma  independente  no  fnal  da  década  de  1990,
consolidando-se  como contista  a  partir  dos  anos  2000.  Blogueiro,  colunista,
agitador  cultural,  orador,  organizador  de  importantes  antologias,  Marcelino
Freire  se  constitui,  emblematicamente,  como  um  intelectual  do  mundo
contemporâneo. Esse tipo de intelectual,  diante do evidente encolhimento do
espaço público, diversifca suas formas de intervenção como estratégia para fazer
repercutir sua voz.

A performance,  particularmente,  é  marca  das  diferentes  vertentes  de  seu
trabalho. Ela se manifesta nos saraus em que o próprio escritor lê publicamente
os seus textos, leituras que também são divulgadas na internet; em seu blog,
onde o autor exibe desde poemas e pequenos textos fccionais a comentários
sobre política, atualidades e notícias sobre suas participações em eventos os mais
diversos  e  nas  antologias  por  ele  organizadas,  nas  quais  reúne,  em projetos
editoriais  ousados,  produções  de  escritores  contemporâneos,  coletâneas  que
extrapolam  a  mera  seleção  de  textos  para  confgurarem-se  como  parte
fundamental de um projeto escritural.

123 Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 25, tp. 120–148, jan./jun. 2016



Marcelino Freire: ação política pela palavra

No conto, território em que o autor transita com grande talento, a escrita
performatiza a oralidade, “de uma espécie mais rara”, como diz João Alexandre
Barbosa “uma vez que o narrador cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz
narrativa entroncada em camadas sociais herdeiras da tradição oral” (Barbosa,
2000, p. 12). Não se trata apenas, portanto, de “representar” personagens e
situações de camadas socialmente marginalizadas, mas, sobretudo, de encenar
um modo de dizer o mundo, uma voz, o próprio som. “E como não existe
distanciamento na mistura,  a voz que narra é a mesma que experimenta,
e sofre, o narrado e, por isso, a escrita da oralidade parece ser adequada para
o registro da liga que resultou da experiência” (Barbosa,  2000,  p.  12–13).
João Gilberto  Noll,  com  outras  palavras,  também  salienta  essa  oralidade
peculiar, acrescentando  característica  importante  dos  textos  de
Marcelino,  que problematiza a fgura do narrador, relativiza seu poder no
espaço narrativo ao conferir-lhe a estrutura de uma “afetividade”, ao mesmo
tempo em que lhe legitima a função.

Seu condutor [da linha que percorre os contos] é uma afetividade mais ou
menos declarada, não importa, mas que, por varar como de modo intransitivo o
livro todo, esquece de se endereçar diretamente aos personagens, encarnando-
se então na própria linguagem — em poesia, graça, em ladainhas hipnóticas, tão
comumente de veia cordelista (Noll, 2003, s.p.).

Em entrevista a Lima Trindade, o autor reitera o aspeto de oralidade de seus
contos que, segundo ele, “nasceram para serem lidos em voz alta”:

Eu escrevo em voz alta, sim. Gosto da palavra falada. Como lhe disse, escrevo a
partir de uma primeira frase que ouvi por aí.  Não tenho história para contar.
Tenho um som para rimar. Vou construindo a história a partir de um mote. O que
faço  é  música,  costumo  dizer.  Embolada.  E  eu  comecei  a  minha  trajetória
escrevendo para teatro. Gosto muito do teatro. Qando escrevo, imagino sempre
um ator em cena. Eu penso muito nisso. Na palavra lançada, dita para ser ouvida.
E eu leio e releio muito o que escrevo. Em voz alta, pela casa. Qando algo não
está claro, o ouvido denuncia. E aí eu mudo, modifco o parágrafo. Eu adoro ler os
meus contos em público (Freire apud AlMeida, 2010, p. 50).

A fcção de Marcelino Freire adentra o espaço público para encenar
experiências pessoais, individuais, de maneira “desprivatizada” (Arendt, 2007,
p. 59), ou seja, de modo a abarcar o interesse público ou coletivo nas vozes de
seus personagens socialmente excluídos — os “excessivos”, os ‘”redundantes”,
“o refugo humano”, como os denomina Zygmunt Bauman, em seu livro Vidas
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desperdiçadas (2006). Essa é a maneira considerada por Hannah Arendt (2007,
p. 60) como a mais comum para o movimento de transição ou transformação
do privado em público, “a transposição artística de experiências individuais” e,
mais especifcamente, “a narração de histórias”. O modo como os contos
encenam as contraditórias relações sociais no espaço público, expressas na luta
constante pela hegemonia discursiva, dá-se numa dupla dimensão: por um
lado, vozes marginalizadas sem ressonância nesse espaço ganham volume e se
impõem, não raro, violentamente; por outro, esse espaço é ironizado por sua
vacuidade e seletividade dos discursos institucionais, especialmente aqueles
concernentes à lei — os direitos constitucionais, os direitos humanos, os
deveres do Estado e dos cidadãos —, verdades propaladas como sendo a base do
interesse coletivo em uma democracia. Tal ironia é uma das marcas de sua
estética, gerando um efeito de “escancaramento” do que poderíamos chamar de
“princípio da hipocrisia” como condição subjacente, quase intrínseca, à gestão
política brasileira em todas as suas esferas. Os personagens, com frequência,
recusam-se a aceitar o enquadramento no estado de direito por não darem
crédito ao sistema político ou por sequer se sentirem parte integrante de uma
coletividade. Ou declinam de direitos por não verem equilíbrio na relação
imposta entre direitos e deveres ou, ainda por sequer terem noção do conceito
de direito.

Na mesma esteira de Giorgio Agamben na epígrafe deste texto, Norberto
Bobbio, embora reconhecendo como um sinal do progresso da humanidade a
amplitude alcançada pelo debate sobre os direitos do homem, alerta para
a necessária distinção entre os planos ideal e real:

Uma coisa é falar dos direitos do homem, direitos sempre novos e cada vez mais
extensos […]; outra coisa é garantir-lhes uma proteção efetiva […] à medida que
as  pretensões  aumentam,  a  satisfação  delas  torna-se  cada  vez  mais  difícil.
Os direitos  sociais,  como  se  sabe,  são  mais  difíceis  de  proteger  do  que  os
direitos de liberdade. […] Poder-se-iam multiplicar os exemplos de contraste entre
as declarações solenes e sua consecução, entre a grandiosidade das promessas e a
miséria das realizações (Bobbio, 1992, p. 63–64).

O conto “Muribeca”, do primeiro livro de contos publicado por Marcelino —
Angu de sangue — traz a fala compulsiva de uma personagem que se recusa a
admitir a possibilidade de ser retirada de um lixão onde vive, de onde retira seu
sustento, sua moradia e até mesmo seu lazer. A situação fccional criada pelo
autor, elegendo a ironia como um de seus principais elementos constitutivos,
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aborda a condição miserável a que inúmeras famílias se veem submetidas no
Brasil, destituídas de todo o requisito necessário à “dignidade da pessoa
humana”. Essa, por sua vez, integra os princípios fundamentais da Lei Magna,
logo no artigo primeiro em seu terceiro inciso. Tal ironia é muito bem expressa
na frase “lixo serve pra tudo” (Freire, 2000, p. 23), que abre o conto. O trecho
quebra a expectativa negativa do termo lixo — o inservível, o descarte, a
escória  —  produzindo  o  efeito  de  estranhamento,  ao  tomar  o  lixo  como
objeto de  reivindicação  de  posse,  de  meio  para  a  garantia  de
direitos, que pretensamente sustentariam a res publica.

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra pôr
uns  pregos  e  ajeitar,  sentar.  […] O que  é  que eu  vou dizer  pras  crianças?
Qe não tem brinquedo? Qe acabou o calçado? Qe não tem mais história,
livro, desenho? E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver
sem as garrafas,  sem as  latas,  sem as  caixas?  Vai  perambular  pela  rua,
roubar  pra comer?  E  o  que  eu  vou  cozinhar  agora?  Onde  vou  procurar
tomate,  alho, cebola?  Com que  dinheiro  vou  fazer  sopa,  vou  fazer  caldo,
vou inventar farofa? (Freire, 2005, p. 23).

A recusa da personagem em aceitar a intervenção do Estado, que pretende
desativar o lixão e realocar os moradores/trabalhadores do local, mostra com
ironia o desrespeito a outro dos fundamentos previstos na constituição, o da
cidadania (Brasil, 1988, art. 1º, inciso ii), o da inclusão de todos no espaço
coletivo que a cidade pressupõe ser. Uma vez que jamais gozou dos benefícios
de tal fundamento, já que seu lugar sempre esteve fora da cidade, fora da polis,
ocupando-se daquilo que os cidadãos de fato rejeitam e afastam, a personagem
não vislumbra possibilidade de sua efetiva inclusão na esfera comum da
cidadania.  Chega  mesmo  a  sugerir  interesses  escusos  na  desapropriação
do lixão, como a especulação imobiliária e fnanceira: “Vai ver que é isso, coisa
da Caixa Econômica. Vai ver que é isso, descobriram que lixo dá lucro, que
pode dar  sorte,  que  é  luxo,  que  lixo  tem  valor”  (Freire,  2000,  p.  24).
A desconfança crítica da personagem desconstrói a retórica inócua da promessa
de cidadania e a faz recusar, debochadamente, a promessa de fnanciamento do
seu direito à moradia: “Esse negócio de prometer casa que a gente não pode
pagar é balela, é conversa pra boi morto” (Freire, 2000, p. 24). Sublinhe-se a
expressão  “boi  morto”  que  intensifca  o  ditado  popular  “para  boi  dormir”,
elevando  a  ironia  quanto  à  promessa  vazia.  É  interessante  notar  que  a
desconfança da personagem mostra que ela não se vê como cidadã detentora
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de direitos, mas ainda assim apela a um senso de justiça, na esteira do que
Marilena  Chauí observa,  no  contexto  da  recente  publicação  de  nossa
Constituição de 1988,  ao propor  que  as  “classes  populares  não  chegam a
falar em nome dos direitos, falam em nome de algo que é pressuposto pelos
direitos  e  que  por  estes  deve ser  concretizado,  falam em nome da  justiça”
(ChaUí, 1989, p. 27).

A situação da personagem do conto acaba revelando que, para o sujeito
marginalizado, sua posição diante do Estado é análoga à de um refugiado,
ou seja,  sem  amparo  do  Poder  Público,  sem  uma  instância  de
reivindicação. Nesse sentido,  observa  Giorgio  Agamben,  comentando  o
estudo  de  Hannah Arendt:  “No sistema do Estado–nação,  os  ditos  direitos
sagrados e inalienáveis do homem mostram-se desprovidos de qualquer tutela
e  de  qualquer  realidade no  mesmo  instante  em  que  não  seja  possível
confgurá-los como direitos dos cidadãos de um Estado” (AGaMben, 2002, p.
133).

Também em Angu de sangue, o conto “Volte outro dia” traz a perturbadora
reação de um mendigo de não se retirar diante da frase pronta que,
hipocritamente, tem o intuito de despedi-lo. A postura da personagem, nesse
caso, é de enfrentamento, de empoderamento simbólico da sua “dignidade de
pessoa humana”, negada pela frase–chavão repetida a cada porta. Aqueles que
gozam do direito à cidadania e de alguma voz no espaço público dispensam-no
com o “volte outro dia”, reiteração do estigma do indesejável, do refugado que
se quer dispensar eufemisticamente. O mendigo, no conto, não pretendendo
chegar a “tanto” e reivindicar o direito à cidadania — oferecido como verniz e
subterfúgio para interesses outros à protagonista e narradora de “Muribeca” —,
exige pelo  menos o  direito  à  dignidade de ser  ouvido,  por  ser  ele,  também,
inequivocamente,  “pessoa  humana”.  Exige  ser  atendido  naquele  momento,
repetindo, “amargo: não volto outro dia. Amanhã não pode” (Freire, 2000, p. 39).

Se, por um lado, o pedinte reivindica o direito à dignidade, o proprietário da
casa onde ele bate defende a “inviolabilidade do direito à propriedade”, prevista
no  caput do parágrafo quinto da Constituição como direito e garantia
fundamental. A personagem, ciente de suas garantias legais como proprietária,
reivindica:  “Eu  tenho  direitos.  O  Governo  conserte  suas  negligências.
O Governo  que  se  ocupe”  (Freire,  2000,  p.  41).  O  confito  de  interesses
inerente à  natureza desses dois direitos “fundamentais” — de acordo com a
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Constituição — é, nas mãos de Marcelino Freire, um profícuo território para
a exploração  da ironia.  A  sensação  incômoda  da  presença  impositiva  e
insistente do mendigo estende-se para o leitor, uma vez que a voz do mendigo
pouco é ouvida, e a da outra personagem é a dominante como narrador da
história. É pela dominância  dessa voz no texto que se promove a partilha
com  o  leitor  do  incômodo provocado pela  “invasão” do outro.  O fnal  do
conto,  com  algo  de  humor  negro,  quebra  a  expectativa  do  narrador  e,
consequentemente, a do leitor, quando diante de uma nova batida na porta,
o narrador se enfurece:

Palmas e campainha. Deus, jurei vingança. Pedi piedade. Campainha. Corri para
o armário, atrás de briga: faca, facão, garfo. Se ao menos um biscoito eu tivesse,
caramelado. Campainha. Porra. Já vou, violento. Porra, excomungado. Apenas o
entregador de pizza (Freire, 2000, p. 42).

O humor negro advém, sutilmente, na escolha dos objetos para a suposta
briga, todos utensílios para a alimentação, justamente aquilo que era negado ao
mendicante e que a ele retornaria como violência física, materialização da
violência simbólica da negação do direito ao alimento e à escuta. Para o
narrador, porém, a própria alimentação chega como surpresa.

O conto “Liquidação”, do livro Amar é crime, traz a insólita discussão entre
dois catadores de materiais recicláveis em torno do direito à propriedade de um
sofá deixado na rua. O diálogo é entrecortado pela voz de um narrador, em
terceira pessoa, cuja perspectiva se mistura com as dos dois personagens,
performando, inclusive, uma entrada no diálogo e a apropriação dos pontos de
vista de ambos. Um dos personagens reivindica para si o direito ao móvel por
tê-lo guardado ali no dia anterior, impossibilitado de carregá-lo na ocasião, ao
que o narrador responde: “Guardar? Garantir? Como assim? Para si? Essa
propriedade de rua? Esse algo que alguém mijou? Qe jogou para o fogo?”
(Freire, 2010, p. 82). E todo o conto gira em torno da argumentação que
procura, ainda que desvalorizando o objeto em disputa, angariar para um deles
o direito à sua posse. Direito de posse, de propriedade sobre um rejeito, sobre o
que se jogou no lixo, emulando desse modo, ironicamente, o direito do cidadão
à propriedade. Semelhantemente ao que ocorre no conto “Muribeca”, também
aqui  se  invoca o  direito  de  propriedade  sobre  o  lixo.  Na  fala  dos  dois
“carroceiros” o sofá tem seu valor reciclado. O mesmo acontece com os objetos
encontrados no lixão no primeiro conto comentado, cujo espaço também é
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reivindicado  não apenas  pela  personagem marginalizada,  mas,  sobretudo,
pelo Poder Público, pela cidade, pelos mesmos que fzeram dali o lugar de
seus  rejeitos.  Esta intrincada  trama  construída  nos  contos  promove  um
embaralhamento entre as esferas pública e privada, não apenas no que se
refere à posse dos objetos e espaços, mas também aos interesses coletivos
em contradição com os do indivíduo ou de uma classe.

Voltando ao conto “Liquidação”, o autor explora a ironia desde o título.
Traça um paralelo entre a disputa por um rejeito da sociedade de consumo
entre pessoas excluídas de uma cidadania fortemente assentada sobre a
capacidade de compra e os cidadãos “prototípicos” dessa sociedade. Estes
últimos, não raro, digladiam-se em eventos de liquidação pelos sofás e outros
itens que se tornarão lixo até a liquidação do ano seguinte. O título remete,
ainda, ao fnal trágico em que os litigantes se liquidam, matam-se na disputa
por um móvel, levando ao extremo as lutas corporais comumente vistas em
grandes liquidações de lojas de departamentos. Ainda mais irônico é o fato de
que um dos “carroceiros” quer levar o sofá para onde sua mulher repete ser sua
moradia: “Mesmo que ali, embaixo. Ali, abaixo. No vão do viaduto. Nosso
paraíso escuro” (Freire, 2010, p. 84). No trecho, o dêitico “ali” é uma marca da
performance e do registro da oralidade para além do seu uso mais comum, isto
é, o mero emprego da linguagem informal.

Relembrando a ideia expressa por João Gilberto Noll, de uma afetividade
como linha condutora dos contos, em especial no livro Amar é crime, ela se
constitui como eixo temático. Todos os contos tratam de relacionamentos
amorosos, sem deixar de lado a também centralidade de questões sociais. Em
“Liquidação”, por exemplo, mediada pela voz do narrador, a esposa de um dos
carroceiros menciona que “Se o Homem da Carroça morresse, sentiria falta,
saiba. Do piolho do Homem. Da porquidão. Sentiria falta da frieira do Homem.
Do bicho do Homem” (Freire, 2010, p. 82); e ainda “Sentiria falta do contágio
do Homem. Das exalações.  Do abafo do Homem. Nodoamento, podricalho.
Da sebentice sentiria falta.” (Freire, 2010, p. 84). Além da temática em si, a falta
do  companheiro,  a  presença  dos  recursos  da  oralidade  —  a  repetição,  a
evocação do  “ouvinte”  por  meio  do  termo  “saiba”  —  tornam  também  a
linguagem afetiva.

O conto “Crime” poderia ser tomado como outro exemplo, no qual se exibe
um diálogo em que somente uma das vozes é manifestada, como sói acontecer
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em muitas histórias de Marcelino Freire.  Essa voz comunica à mãe um plano
detalhado para fcar famoso, sequestrando e torturando a própria namorada, o que
serviria também como ensejo para a denúncia de sua precária condição social.

Eu agarrado no pescoço da minha namorada, rá, riscando a faca bem no miolo
da arrombada, rá, rá, podem trazer a marinha, o exército, a aeronáutica, que eu
não arredo, eu não me entrego, quero saber o que vocês vão defender lá no
congresso, pelo mundo, se uma menina morrer porque vocês não souberam
resolver da melhor maneira, vai vendo, passarei na cara de cada um a vida de
rato, rá, rá, rá, que a gente vai vivendo, todo dia morrendo, contando a grana, a
senhora tendo de se humilhar, lavando cueca na casa de bacana, eu negro tendo
de ouvir que emprego está difícil, sei lá (Freire, 2010, p. 69).

No excerto, pode-se perceber tanto a afetividade da personagem com sua
mãe, quanto a centralidade da questão social, no caso o uso da violência como
resposta à violência estrutural à qual está submetido. Violência, para ele,
é também uma forma de forçar a ressonância de sua voz na esfera pública.

Voltando à questão do direito à propriedade, merece um breve comentário o
conto “Nação Zumbi”, no qual a personagem, na mesma forma dialógica já
comentada — embora sem um interlocutor específco —, reivindica seu direito
de comercializar o próprio rim no mercado negro: “E o rim não é meu?”
(Freire, 2005, p. 53). A partir dessa pergunta, outras questões são levantadas
como o direito à saúde, à privacidade, à alimentação. O discurso desliza, ainda,
para a denúncia de mazelas sociais, como o abandono infantil, e para o apelo a
uma pretensa justifcativa ética para a venda do rim, a salvação de uma vida.
Simultaneamente,  cobra-se  do  poder  instituído  a  intervenção  em
questões relativas  ao  espaço  social,  mais  relevantes  do  que  o  que  ele
considera  como uma intromissão em sua privacidade e  o  cerceamento ao
direito  de  dispor  do próprio  corpo.  Mais  uma  vez,  o  humor  negro  é
estratégia  que  intensifca  a ironia,  desdenhando  da  inefc iência  do
Poder  Público  em  garantir  minimamente  os  direitos  sociais  e  de  sua
presença ostensiva na cobrança dos deveres do cidadão.

Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? Tanta
criança morta e inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. Tanta córnea e
tanta espinha. Por que não se aproveita nada no Brasil, ora bosta? […] A polícia
em minha porta, vindo pra cima de mim. Puta que pariu, que sufoco! De inveja,
sei que vão encher meu pobre rim de soco (Freire, 2005, p. 55).
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A privacidade como direito exclusivo das classes economicamente melhor
situadas — em oposição à negação desse direito ao negro, ao favelado —
é problematizada  no  conto  signifcativamente  intitulado  “Solar  dos
príncipes”. Na narrativa, um grupo de jovens negros moradores do Morro do
Pavão tenta flmar um documentário sobre o quotidiano dos moradores de
um edifício de classe média:

A graça era ninguém ser avisado. Perde-se a espontaneidade do depoimento.
O condômino falar como é viver com carros na garagem, saldo, piscina,
computador interligado. Dinheiro e sucesso. Festival de Brasília. Festival de
Gramado. A gente fazendo exibição no telão da escola,  no salão de festas
do prédio (Freire, 2005, p. 25).

A surpresa que conferiria espontaneidade, no entanto, intensifca os
discursos  estereotipados  e  racistas  contra  a  “invasão  de  privacidade”
pretendida pelo grupo. O porteiro, negro como os postulantes a cineastas, toma
partido e assume os estereótipos de classe de seus empregadores — “Filmando?
Ladrão é assim quando quer sequestrar. Acompanha o dia a dia, costumes,
a que horas a vítima sai para trabalhar” (Freire, 2005, p. 23) —, proibindo
os jovens de entrar e chamando a polícia. Um dos documentaristas, por sua
vez, questiona  a  proibição  alegando  que,  para  fazer  documentários  na
favela, os socialmente melhor situados nem licença pedem e não sofrem
nenhuma restrição,  numa  espécie  de  naturalização  da  relação
dominador/dominado, resquício  muito  vivo  do  período  escravocrata.
Sem  maniqueísmos,  sem se  furtar  à  crítica  a  comportamentos  do
próprio favelado nesse  tipo de situação, o conto mostra uma tomada do
espaço privado da favela como se público fosse, como se terra de ninguém,
exotismo disponível à exploração dos mais ricos:

O morro tá lá, aberto 24 horas. A gente dá as boas-vindas de peito aberto.
Os malandrões  entram,  tocam no  nosso  passado.  A  gente  se  abre  que
nem passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. A gente canta,
rebola. A gente oferece a nossa coca-cola (Freire, 2005, p. 25).

O reconhecimento do direito a direitos, mais especifcamente do direito de
ser reconhecido com igualdade no espaço público, é o que se reivindica no
paralelo traçado no conto entre dois espaços diversamente circunscritos dentro
do urbano. Essa pressuposição de isonomia está na base de nossa constituição
e de todas as que se pautam por princípios democráticos.
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O reconhecimento e a proteção dos direitos do homem estão na base das
constituições democráticas modernas. A paz, por sua vez, é o pressuposto
necessário para o reconhecimento e a efetiva proteção dos direitos do homem
em cada Estado e no sistema internacional (Bobbio, 1992, p. 1).

O pressuposto de que trata Bobbio, a paz, é temática e título de outro dos
contos de Marcelino Freire. Nele, a personagem se recusa enfaticamente a
integrar uma passeata em favor da paz por considerar o evento um mero jogo
de aparências para a autopromoção de autoridades políticas e celebridades.
Contrapõe a inocuidade de uma visão estereotipada e midiática do que seria a
paz — “A paz fca bonita na televisão” (Freire, 2008, p. 25) — ao seu cotidiano
violento — “A paz não mora no meu tanque” (Freire, 2008, p. 26). A recusa em
ocupar o espaço público e integrar uma coletividade — “Eu é que não vou
tomar a praça.  Nessa multidão” ( Freire,  2008,  p.  25)  — evidencia  o
reconhecimento de aí não ter efetiva voz, de estar à margem da cidadania:
“A paz é muito falsa. A paz é uma senhora. Qe nunca olhou na minha cara.
Sabe a madame?” (Freire, 2008, p. 26). A própria necessidade de se reivindicar
a paz num ato público mostra sua carência,  o não cumprimento desse
pressuposto básico para “a efetiva proteção dos direitos do homem” como
defende Bobbio.

Outra questão importante no conto é o fato de a personagem ter perdido
seu flho, morto nesse contexto de violência. Sua fala deixa indícios de que a
polícia seria a responsável pela morte, o que intensifca seu distanciamento
para com a autoridade pública. Neste cenário, recusa participar de um ideal de
paz coletiva, contraditoriamente, para “externalizar” sua dor, “publicizar” algo
de ordem íntima, da esfera privada. Pela sua não inserção efetiva na esfera
pública que reivindica a paz como direito, propõe “comunicar” aos demais a
violência a qual está submetida, não apenas informando-os sobre ela, mas
causando-lhes dor, num irônico senso de igualdade e de partilha: “A minha
vontade é sair gritando. Urrando. Soltando tiro. Juro. Meu Jesus! Matando todo
mundo. É. Todo mundo. Eu matava todo mundo, pode ter certeza. Mas a paz é
que  é  culpada”  (Freire,  2008,  p.  28).  É  ainda  Norberto  Bobbio  quem,
defendendo a paz como a condição para a cidadania, alerta que a guerra a ela
não pode ser uma alternativa:

Em outras palavras, a democracia é a sociedade dos cidadãos, e os súditos se
tornam cidadãos quando lhes são reconhecidos alguns direitos fundamentais;
haverá paz estável, uma paz que não tenha a guerra como alternativa, somente
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quando existirem cidadãos não mais deste ou daquele Estado, mas do mundo
(Bobbio, 1992, p. 1).

Seguindo a mesma linha de pensamento, a proposta de ação violenta da
personagem ao fnal do conto, mais do que o extravasamento de sentimentos
da esfera privada, amplia-se em crítica à não inclusão de parcelas da população
na cidadania. Por sua vez, o reconhecimento do direito a direitos traz em si,
além da pressuposição de isonomia, de igualdade no espaço público, também o
ensejo para a reivindicação de novos direitos, tal como os manifestantes da
passeata exigem. Assim Marilena Chauí resume a questão:

Observamos, assim, que cada direito, uma vez proclamado, abre campo para a
declaração de novos direitos e que essa ampliação das declarações de direitos
entra em contradição com a ordem estabelecida. Podemos, então, dizer que as
declarações de direitos afrmam mais do que a ordem estabelecida permite e
afrmam menos do que os direitos exigem, e essa discrepância abre uma brecha
para pensarmos a dimensão democrática dos direitos (ChaUí, 1989, p. 26).

Em “Da Paz”,  o fato de os direitos afrmarem “mais do que a ordem
estabelecida permite” suscita o discurso de recusa da paz por alguém que,
vítima da violência no seu cotidiano, não vê na ordem estabelecida condições
para a garantia do direito à paz. Ao performar um discurso de negação quanto
à paz — pressuposto para o exercício da cidadania — a literatura não nega a sua
importância,  antes,  insere-se  na  “brecha”,  promovendo  a  discussão  do
pretenso caráter democrático dos direitos.

Outro direito básico, ironicamente recusado na fcção de Marcelino Freire,
é a educação. Trata-se de um direito social, conforme o parágrafo sexto de
nossa Constituição, normalmente objeto de reivindicação e reconhecimento
quase unânime de sua importância. No conto “Totonha”, do livro  Contos
negreiros, a personagem, idosa e analfabeta, dispensa a oportunidade de letrar-
se. Analogamente ao conto “Da Paz”, essa negação é enfática, até desdenhosa.

Não quero aprender, dispenso. Deixa pra gente que é moço. Gente que tem
ainda vontade de doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só
precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do
fogão é que fco. Tô bem (Freire, 2005, p. 79).

Ao discurso de inspiração iluminista que defende o caráter redentor da
educação formal, contrapõe-se a voz de Totonha, não apenas para denunciar a
desigualdade social — “Todo dia, há tanto tempo, nesse esquecimento”
(Freire, 2005, p. 80) — e a intenção interesseira da política pública —“Só para o
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prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço mais esforço que o meu
esforço?” (Freire, 2005, p. 80) —, mas também para evidenciar o valor do saber
popular — “Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar se a chuva vem? Se não vem?”
(Freire, 2005, p. 80). O saber da personagem, sua não ignorância, a despeito de
ser analfabeta, é também expresso na apropriação das disciplinas escolares em
seu discurso: “Qe ninguém respeita mais a bosta do que eu. A química. Tem
coisa mais bonita? A geografa do rio mesmo seco, mesmo esculhambado?”
(Freire, 2005, p. 79, grifo nosso).

Sublinhe-se que o título do livro no qual o conto está inserido, Contos
negreiros ,  estabelece  evidente  diálogo  com a  obra  de  Castro  Alves,
especialmente O navio negreiro. “Totonha”, contudo, dialoga também, por
contraposição,  com o poema “O livro e  a  América”,  do livro  Espumas
futuantes, no qual se expressa todo o ideal iluminista de exaltação do papel da
leitura e do próprio poeta na construção da modernidade, que tiraria a América
da obscuridade e faria o continente integrar o concerto das nações modernas.
Podemos tomar o valor atribuído à leitura no poema como a primazia da
cultura letrada da qual seria a fgura do intelectual um seu emblemático
representante. Sob dada perspectiva, do mesmo modo que a modernidade,
tendo o livro como símbolo, seria responsável pelo resgate dos “caboclos nus”
(Alves, 1938), pela retirada do povo da ignorância, o intelectual seria porta–voz
da expansão do saber.

Tal função intelectual ainda é debatida na contemporaneidade, sobretudo no
questionamento da necessidade de uma voz que fale por outrem, isto é, se o
marginalizado precisaria de um porta-voz. Michel Foucault, por exemplo,
observa que os próprios intelectuais são presa do sistema intrincado do poder
que julgam denunciar:

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as massas não
necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito
melhor do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder
que barra,  proíbe,  invalida esse discurso e esse saber.  […] Os próprios
intelectuais fazem parte desse sistema de poder, a “ideia” de que eles são
agentes da “consciência” e do discurso também faz parte desse sistema
(FoUcaUlt, 1979, p. 71).

Nesse sentido, Totonha rejeita o discurso de “salvação” pela alfabetização:
“Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de doutorar.
De falar  bonito.  De salvar vida de pobre”  (Freire,  2005, p.  79,  grifo nosso).
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A ironia do conto sobre o pretensioso discurso intelectual é uma das possíveis
leituras desta  fala  de  Totonha,  ao  lado  da  crítica  ao  Poder  Público,  mais
evidente, como já antes foi comentado.

O direito à educação é também abordado no conto “Curso superior”, no qual
a personagem principal é um aspirante a universitário, que confessa uma série
de receios quanto a sua entrada na academia. Todos os parágrafos do conto se
iniciam com uma espécie de mote — “O meu medo é” — e terminam com outra
repetição — “hein mãe não sei”. Os medos enumerados pela personagem a cada
parágrafo não se restringem à precária base escolar para cursar o nível
superior, mas dizem respeito, sobretudo, à virtual possibilidade de ver -se
inserido num contexto sociocultural muito diverso do seu. Há, no discurso da
personagem, um fatalismo com relação à fxidez de sua condição social
subalterna.  A  este  fatalismo se  soma  uma insegurança  exacerbada,
reverberação de certa infantilização. Esta, revelada no reiterado pedido de
aprovação por parte da mãe a cada exposição de suas hipóteses de fracasso,
caso adentrasse a universidade. Para ele, assim como para Totonha, a educação
formal é, de certa forma, inócua para a inserção na cidadania ou para a
ascensão social, até mesmo para se ver minimamente respeitado em
prerrogativas que o curso superior garantiria:

O meu medo é que mesmo com diploma debaixo do braço andando por aí
desiludido e desempregado o policial me olhe de cara feia e eu acabe fazendo
uma burrice sei lá uma besteira será que vou ter direito a uma cela especial hein
mãe não sei (Freire, 2005, p. 98).

Cumpre ressaltar que é comum nesses contos, como especialmente se pode
notar com relação à valorização do saber de Totonha, um olhar de afeto e que
também se deixa afetar, um olhar com simpatia, revelador de um senso ético
que pode ser atribuído ao ato de narrar e que convoca o leitor a partilhar o
sentimento do outro. A afrmação fnal da personagem Totonha, por exemplo,
nos convoca a partilhar da altivez, da defesa da própria dignidade da analfabeta
ao dizer que: “Eu é que não vou baixar a minha cabeça para escrever. Ah,
não vou” (Freire, 2005, p. 81).

Como em outros contos aqui  comentados,  também em “Totonha”
evidencia-se  o fechamento do espaço público à  participação efetiva dos
estratos populares: “O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente.
E o vale–doce e o vale–linguiça” (Freire, 2005, p. 79). O termo presidente,
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de forma  ambígua,  parece  compor  uma  enumeração  de  itens  a  serem
fornecidos pelo Poder Público em caráter notadamente assistencialista. Isso
mostra como a personagem se vê fora do processo democrático, passivamente
esperando que  até  o  presidente  lhe  seja  dado,  contraditoriamente  ao que
preconiza o voto direto. A constatação da insignifcância de sua participação
na cena pública se refete nessa não identifcação com o poder político, mais
de uma vez referida no  conto:  “Não  preciso  ler,  moça.  A  mocinha  que
aprenda.  O doutor.  O presidente é que precisa saber ler o que assinou”
(Freire, 2005, p. 81). Do mesmo modo, em “Curso superior”, insinua-se a
insufciência  do  direito  à educação  em  face  à  “ordem  estabelecida”
(ChaUí, 1989), na qual não se efetivam os resultados esperados, isto é, a
ampliação  do  acesso  a  outros direitos,  mesmo por quem teve a educação
formal como direito reconhecido:

O meu medo é a situação piorar e eu não conseguir arranjar emprego nem de
faxineiro nem de porteiro nem de ajudante de pedreiro e o pessoal dizer que o
governo já fez o que pôde já pôde o que fez já deu a sua cota de participação
hein mãe não sei (Freire, 2005, p. 98).

As menções ao Poder Público nos trechos citados repetem uma estratégia
discursiva comum na obra de Marcelino Freire. Há uma terceira pessoa, ora
identifcada como em “Totonha” ou “Curso superior”, ora subentendida, que se
coloca como um polo de contraposição. Um “eles” a quem se opor — os ricos,
os  brancos,  os  vizinhos,  a  polícia  —  ou  a  quem  exigir  ou  delegar
responsabilidades — o Poder Público, a família, a sociedade. Em “Muribeca”,
por exemplo, há um “eles” representativo do Poder Público e outro da
especulação  fnanceira.  Em  “Da  Paz”, há  diferentes  “eles”,  como  os
manifestantes  que  espetacularizam o  ato  público,  o  Poder  Público  que
não  garante igualitariamente  a  segurança  e,  no  fnal,  quando  a
personagem extravasa violentamente seu sofrimento contido, este “eles” é
generalizado para toda a sociedade, da qual se sabe excluída.

A necessidade de proteção e amparo específcos à infância é pauta sempre
presente nas discussões, no espaço público, relativas aos direitos de interesse
geral. No Brasil, o Estatuto da Criança e do Adolescente é a manifestação legal
mais importante desse reconhecimento, dispondo em lei “sobre a proteção
integral à criança e ao adolescente” (Brasil, 1990, art. 1o). É uma constante
na fcção  de  Marcelino  Freire  a  abordagem  de  situações  envolvendo  a
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desproteção e  o  desamparo  de  crianças,  em geral  personagens  socialmente
marginalizadas e  submetidas às mais diversas formas de violência. Como no
tratamento dado ao mundo adulto, também neste caso a ironia é recurso
fundamental  para desconstruir  o  discurso  ofcial  da  lei  e  certa  visão
idealizada da infância presente no discurso do senso comum.

No conto “Faz de conta que não foi. Nada”, há uma apropriação do discurso
estereotipado da narrativa infantil para relatar a morte brutal de um menino
negro de nem 11  anos.  Todo o conto se desenvolve no deslizamento
ambivalente entre uma dicção de conto de fadas e uma irônica “eufemização”
da violência, tal como anunciado desde as primeiras linhas: “Esta é uma
historinha infantil. Mas tem sangue. Não se assuste, não tenha medo. Era uma
vez apenas não dói” (Freire, 2000, p. 107).

Não parece ser, no entanto, apenas uma refexão genérica sobre a violência
contra crianças, mas há indícios no texto de que ele remete especifcamente a
uma prática de extermínio de crianças e adolescentes em situação de rua,
comum nos últimos anos da ditadura militar e que perdurou até os anos
iniciais da década de 1990 (SUdbrack, 2004). Tais indícios não são precisos,
mas passam por um discurso ufanista sobre um “País do Bem […]. Um paraíso
bonito, cheio de cachoeiras e praias cheias”, onde, entretanto, “alguma coisa
fede” (Freire, 2000, p. 107): “há alguma coisa de podre, de sangue nesse reino”
(Freire,  2000, p. 108). Passam, ainda, por uma recomendação, em tom
pedagógico, para que sejam os mais velhos a transmitir essa história: “Uma
história para ler e para dormir. Para ler e reler. Para não fazer nada senão ler e
reler. Ouvir. Peça pro seu pai contar, sua mãe, sua vó. Uma história sem dó”
(Freire, 2000, p. 107). Em tal recomendação está presente o deslizamento
ambivalente aludido, entre a remissão à tradição oral das histórias infantis e o
dado  h is tór i co  de  o  l ivro  ter  s ido  publ i cado  v inte  anos  após  a
redemocratização. Desse modo, os jovens nascidos após o período precisariam
dos testemunhos dos ascendentes que vivenciaram a violência da ditadura.
O indício mais elaborado pelo conto, por sua vez, é a forma como o menino
é assassinado. “Qe tal o desenho de um corpo carbonizado — e uma tarja, nos
olhos, preta? Com um tiro bem na cabeça — e uma tarja preta? Abandonado
como um rato  — e  uma tarja,  nos  olhos.  Preta”  (Freire,  2000,  p.  108–109).
A menção reiterada à tarja preta remete ao modo como eram encontrados os
meninos de rua exterminados. Além disso, reporta à imposição legal  de não
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exposição pela imprensa de imagem de menores de idade envolvidos em caso
de violência, comumente utilizando uma tarja sobre os olhos.

Outro recurso expressivo importante nesse conto, presente desde o título, é
a interrupção abrupta de inúmeras frases, que têm seu conteúdo segmentado,
resultando no isolamento de palavras: “Gente grande sabe o que faz, sabe o que
lê, o que vê, o que quer ser quando. Crescer” (Freire, 2000, p. 108). As palavras
isoladas, nesses casos, conservam de alguma forma sua relação sintática com a
sentença  anterior,  mas  têm  acentuada  sua  signifcação.  Podemos,  ainda,
tomar essa sintaxe singular como analogia à interrupção da infância.

Nessa situação, o direito mais básico — à vida — é subtraído às crianças que
deveriam ser protegidas pela sociedade. Na perspectiva legal, os primeiros
obrigados a zelar pelos direitos das crianças são os pais, a “família natural”
(Brasil, 1990, art. 25). Tal obrigação, todavia, não se restringe ao espaço
privado da família, mas

Art. 4º É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do Poder
Público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos referentes
à  vida,  à  saúde,  à  alimentação,  à  educação,  ao  esporte,  ao  lazer,  à
profssionalização,  à  cultura,  à  dignidade,  ao  respeito,  à  liberdade  e
à convivência familiar e comunitária (Brasil, 1990).

No conto “O caso da menina”, cria-se a inusitada situação de uma mãe
procurando dar sua flha recém-nascida a um desconhecido na rua. O discurso
da mãe, na tentativa de convencimento do interlocutor, foge do argumento
mais comum que apela para a própria miséria, a falta de condições materiais.
Chega, até, a recusar o assistencialismo, negando-se a aceitar dinheiro daquele
a quem tenta doar a menina:

— Minha senhora, a senhora quer dinheiro, não é?
— Não.
— 1 real pro leite?
— Não.
— 5 reais?
— Não, não. Qero que o senhor leve ela pra casa (Freire, 2000, p. 92).

Nesse embate, a mãe convoca o desconhecido a assumir o cuidado da
criança, numa espécie de alusão irônica à responsabilidade coletiva expressa no
artigo 4o do Estatuto da Criança e do Adolescente. A ironia maior se manifesta
na afrmação de que é o desconhecido quem está abandonando a flha de quem
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a própria mãe tenta se desfazer — “O senhor tá abandonando a minha flha”
(Freire, 2000, p. 94) — dizendo que a menina estará melhor com ele, pois não
tem sequer o que comer. O artigo 18 do mesmo estatuto é ainda mais enfático
na afrmação de que a proteção à criança é um dever que extrapola o âmbito
familiar: “Art. 18. É dever de todos velar pela dignidade da criança e do
adolescente, pondo-os a salvo de qualquer tratamento desumano, violento,
aterrorizante, vexatório ou constrangedor” (Brasil, 1990).

Pelo inverossímil da situação, o diálogo chega a ser cômico. Depois da
insistente tentativa de dar a criança, de fazer o desconhecido por ela se
responsabilizar, a mãe se queixa do abandono da menina pelo homem,
ameaçando-o com a polícia por ele supostamente não estar cumprindo com um
seu dever.  A  mãe  alega,  ainda,  nesse  momento,  que  o  homem estaria
assustando a criança, colocando-se, portanto, como defensora do direito da
criança a tratamento digno. O choque entre as esferas privada e pública,
a família  e  a  sociedade,  dá  ensejo  ao  uso  da  ironia,  numa  discussão  no
espaço público  da  rua  de  questões  do  âmbito  privado  regidas  pela
lei  que  é manifestação  da  esfera  pública.  A  forma  dialogal  assumida
pelo  conto potencializa  o  embate  discursivo  próprio  ao  espaço  da  polis,
isto é, o embate político, acentuando o quão imbricadas são as duas esferas.

Outro preceito legal presente no Estatuto da Criança e do Adolescente
ironizado no conto trata da precedência da família na criação e no acolhimento
da criança:

Art. 19. É direito da criança e do adolescente ser criado e educado no seio de sua
família e, excepcionalmente, em família substituta, assegurada a convivência
familiar e comunitária, em ambiente que garanta seu desenvolvimento integral
(brasil, 1990).

A atitude da mãe na situação construída pela narrativa ora ignora a
precedência familiar no cuidado da menina ao oferecê-la, com naturalidade, a
um estranho; ora a assume para proteger a menina de alguém que diz não
gostar de crianças:

— Então o senhor não gosta de criança.
— Não, não gosto.
— O senhor não tem coração.
— Não, não tenho.
— Eu sabia.
— Como sabia?
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— Pode ir.
— Hã?
— Então pode ir (Freire, 2000, p. 94–95).

Outro conto que leva a ironia quanto ao dever da família de cuidar de suas
crianças  a  um  grau  ainda  mais  elevado  é  “Darluz”.  Nele,  a  protagonista  é
peremptória na reiteração de que sempre deu, dá e dará todos os seus flhos: “Dei
José, dei Antônio, Maria, dei. Daria. Dou. Qantos vierem. É só abrir o olho. Nem
bem chorou, xô. Não posso criar. É feito gato, não tem mistério” (Freire, 2003, p.
57). Ao interlocutor implícito dá detalhes, como os nomes dos flhos — “Nos
dedos da mão a gente conta: José, Antônio, Maria, Isabel, Antônio. Dou nome
assim só pra não me perder. Qem mais? Evoé, Evandro. Agora chamem como
quiser” (Freire,  2003, p. 57) — e a forma como deles se separou — “Vendi a
Beatriz no farol. A moça que comprou chorava de dar dó, um nó. A moça do
carro abriu o vidro, o marido pegou e zum” (Freire, 2003, p. 58).

No aparente desdém do gesto de dar os flhos, deixa-se entrever, com um
tom de denúncia, justifcativas para o ato, como a alegação de que os flhos
terão “vida importante”, não partilharão sua indigência de analfabeta e por isso
inapta ao mundo do trabalho formal. Acima de tudo, não passarão fome:

Eu quero mais é distância. Você ter flho chorando, no seu pé. Fome, está
escutando? Fome. O que você faz com a fome? Tem remédio? Agora é fácil
opinar nesse bê-á-bá. Sei que quando morrer não vou para o inferno, já estou
aqui. […] Por isso salvo os meninos. Faço mais do que o governo faz. Faço e dou
destino. Dou, dou, dou (Freire, 2003, p. 58).

O tom de denúncia  no trecho é acentuado pela  menção explícita  à
indiferença do Poder Público quanto à sua parcela de responsabilidade no
cuidado com a infância, especialmente nos estratos marginalizados da
sociedade. Qando não indiferentes, as ações do Poder Público seriam
insufcientes na perspectiva da personagem que, analogamente a outras aqui já
mencionadas, recusa a política pública de assistência familiar, como assegurado
no artigo oitavo do Estatuto da Criança e do Adolescente e em outros
dispositivos do Poder Público. “E tem mais. Todo mundo é solidário. Mas na
hora, olha, o povo é foda. Vem aconselhar pílula, distribuir planejamento.
Qero saber o que fazem com nosso sofrimento” (Freire, 2003, p. 59).

Mais um aspecto importante no conto é a ambivalência do verbo dar,
repetido desde o título, até a última linha da narrativa. Além do sentido já
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comentado, o de ceder os flhos, há também uma conotação do intercurso
sexual. Dar, portanto, representa o início e o fm de um círculo vicioso, de um
ciclo fechado, sem saída, de gerar e se desfazer dos próprios flhos:

Agora esse flho de uma jumenta vem pra cima de mim, o Altamiro. Marido de
merda, entende? Vem aqui, tira o caralho do corpo, bêbado. Eu aguento. Tenho
mais pena do caralho dele do que de José, Antônio, Paulo, Juscelino. Melhor que
ter flho morto, tenho este orgulho. Todos nasceram vivos. Dou, dou, dou,
Altamiro (Freire, 2003, p. 58).

Ainda na esteira da esfera pública dos direitos da criança e do adolescente, o
conto “I-no-cen-te” apresenta o perturbador depoimento de um pedóflo que,
em sua defesa diante da justiça, provavelmente numa delegacia, alega
inocência,  imputando culpa à criança molestada.  Nesse depoimento são
invocados princípios de primazia e defesa da criança, tanto do ponto de vista
legal, quanto ético, moral ou religioso, ou seja, tanto discursos da esfera
pública quanto da privada, no entanto, invertendo-lhes o sinal, desdizendo-os.

Pois não sabe a peste que é. Esta criança. Defendida pela autoridade e por Deus.
Herodes  sou eu.  Pode escrever.  Datilografar.  Digitalizar.  Sou eu.  Porque toda
criança é doce. Mentira. É, sim, azeda e bandida. Porque toda criança merece de
cuidado. Qem me cuidou? Sempre fui um mané abandonado. Nunca tive um
sonho que prestasse. Um pai que me respeitasse. Os direitos (Freire, 2008, p. 87).

No trecho, a personagem reconhece os discursos de proteção da criança,
porém os acusa de mentirosos, desconstruindo a comumente alegada inocência
infantil. E, ainda, usando a si próprio como exemplo, denuncia como tais
discursos são vazios e inoperantes uma vez que, em criança, nunca teve os
direitos resguardados. O termo “os direitos”, isolado em frase nominal, ganha
destaque. Não é, no entanto, o único discurso a ser negado por essa voz, que
também se volta contra o discurso religioso: “Repito: é o demo. Anjinho
enviado pelo anjo das trevas. O inimigo comum. O bruxinho do inferno. É isso.
Não retiro o que eu digo. Não me arrependo” (Freire, 2008, p. 88). Desse modo,
o  depoente  atribui  à  criança  “artimanhas  do  diabo”  por  tê-lo  seduzido.
É interessante  marcar  como  um  discurso  pretensamente  adstrito  à  esfera
privada, como é o caso da religiosidade, é evocado na esfera pública como
atinente a uma coletividade.

Durante todo o conto, segue repetindo os posicionamentos contrários ao
comumente aceito e legalmente garantido:
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Como se eu pensasse o mesmo pensamento. Rezasse o mesmo mandamento: de
que criança precisa de zelo. E de carinho. Toda criança é um passarinho. É tudo
inofensivo. Carece de escola. Educação. Família. Qem vai dizer o contrário?
É a primeira lei da vida (Freire, 2008, p. 88–89).

É interessante notar como, mesmo ao performatizar a fala do opressor,
o texto não se exime de um compromisso ético, trazendo também perspectivas
a ela opostas. Não se sai, ao fnal do texto, defendendo que é a criança
a responsável  pela  violência  de  que  ela  própria  é  vítima,  tal  como
reiteradamente  alegado  pelo  agressor.  Antes,  busca-se  causar  perturbação,
incômodo no leitor diante de um discurso que é referendado por parcelas da
sociedade, isto é, a culpabilização da vítima.

Sempre fugindo de um maniqueísmo redutor, as vozes predominantes em
cada texto constroem-se tendo implícito seu contraditório, perceptível no
embate de discursos. Sobre tais contradições no embate discursivo e o modo
como ele é essencial à esfera pública — ou o “mundo comum” — Hannah
Arendt pontua:

Nas condições de um mundo comum, a realidade não é garantida pela “natureza
comum” de todos os homens que o constituem, mas, sobretudo, pelo fato de que,
a despeito de diferenças de posição e da resultante variedade de perspectivas,
todos estão sempre interessados no mesmo objeto. Qando não se pode discernir
a  mesma  identidade  do  objeto,  nenhuma  natureza  humana  comum,  e  muito
menos  o  conformismo  artifcial  de  uma  sociedade  de  massas,  pode  evitar  a
destruição do mundo comum, que é geralmente precedida pela destruição dos
muitos aspectos nos quais ele se apresenta à pluralidade humana. Isto […] pode
também ocorrer nas condições da sociedade de massas ou de histeria em massa,
onde  vemos  todos  passarem  subitamente  a  se  comportar  como  se  fossem
membros de uma única família, cada um a manipular e prolongar a perspectiva
do vizinho. […] os homens tornam-se seres inteiramente privados, isto é, privados
de ver e ouvir os outros e privados de ser vistos e ouvidos por eles. São todos
prisioneiros da subjetividade de sua própria existência singular, que continua a
ser singular ainda que a mesma experiência seja multiplicada inúmeras vezes. O
mundo comum acaba quando é visto somente sob um aspecto e só se lhe permite
uma perspectiva (Arendt, 2007, p. 68).

Apesar de, muitas vezes, os contos de Marcelino Freire apresentarem a fala
de apenas uma personagem, os múltiplos discursos presentes e confitantes
nessas vozes expressam uma insistência na necessidade de debate, de não
redução a uma única perspectiva. Emula-se, portanto, no interior da fcção de
Marcelino Freire, o que é próprio à natureza da esfera pública, isto é, a disputa
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por  uma  hegemonia  discursiva.  Em outro  plano,  ao  privilegiar  vozes
marginalizadas, o escritor confere ao oprimido um protagonismo, amplifcando
o alcance de sua voz, tomando partido dela e imprimindo um sentido ético à
sua atuação no espaço público do texto.

Isso não pode se dar, todavia, também sem confitos e contradições. Stuart
Hall (2003, p. 339), nesse sentido, reconhece que, a despeito dos limites e
contingências, há “espaços ‘conquistados’ para a diferença”, nos quais se dá
“visibilidade dos segmentos sociais antes invisíveis”, onde, porém, prevalecem
as “‘guerras’ de posições culturais”. Tal fala, de um intelectual contemporâneo
atuando no espaço público, reconhece que a sua não é a única voz e defende
políticas  de  interação  e  diálogo,  superando  a  mera  ideia  de  intervenção.
Tal postura,  porém,  não  supõe  a  ingenuidade  de  eliminar  confitos  e
contradições, antes  os  potencializa  na  arena  das  diferentes  vozes,  dos
diferentes sujeitos (CUry; Walty, 2009, p. 229). Com essa complexidade em
vista, os provocativos contos de Marcelino Freire, em si mesmos, podem ser
lidos como urgência — “Amanhã não pode” (Freire,  2000, p.  39)  — como
exigência de uma voz que força os limites do espaço público, que se impõe
para se fazer ouvir na “arena das diferentes vozes”:

Pode-se perguntar, então, diante desse cenário, que confgurações tomaria o
espaço público, já que perdeu suas fronteiras, seja pela crise do Estado, seja pela
formação de grupos ora abertos e favoráveis ao diálogo, ora fechados em
guetos. [….] Na abordagem desta questão, torna-se mais importante se
perguntar que lugar tem o intelectual nesse novo cenário, em que se observa a
inserção de outras falas e escritas até então relegadas a um segundo plano,
aquela dos segmentos sociais à margem da produção do conhecimento
reconhecido (CUry; Walty, 2009, p. 229).

As estratégias de ação — o termo aqui tomado no sentido a ele conferido
por Hannah Arendt — já aludidas por todo este texto e que marcam a postura
de Marcelino Freire como intelectual — as performances variadas, a
“encenação” de seus textos, as discussões com seguidores de seu blog, as
publicações em jornais — de alguma forma são trazidas e ressignifcadas nos
seus livros, construtos da viva inquietação e inconformismo de sua enunciação.
Via literatura, contradições e violências ganham visibilidade pública, o que
intenta provocar o leitor a refetir sobre as injunções sociais que limitam e
tornam desiguais as inserções dos indivíduos nos espaços da sociedade.
O encolhimento do mundo comum advindo da privatização — ou privação —
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da esfera pública, tal como observado por Arendt, é, portanto, um sintoma
da contemporaneidade enfrentado pela fcção de Marcelino Freire. Em tempos
de indistinção deliberada entre as esferas e os interesses público e privado,
tal como na sessão parlamentar aludida no início deste artigo, o que acaba
por resultar  numa  competição  desigual  que  amplia  os  abismos  da
desigualdade social no Brasil e no mundo, a postura do fccionista é política
e  engajada. Aceitando  o  desafo  proposto  por  Giorgio  Agamben,  de  tomar
distância do próprio tempo para ver-se como contemporâneo do seu contexto
histórico  (AGaMben,  2009),  Marcelino  Freire  atua  em sua  produção  literária
como verdadeiro  intelectual,  não  falando  por  ou  em nome  de  alguém,  mas
somando forças para a abertura de instâncias discursivas a essas vozes relegadas
ou emudecidas. E o faz com primor literário, nos usos da ironia, da metáfora, da
sonoridade,  na  costura  de  discursos,  na  construção  de  uma  dicção  própria.
O conto de Marcelino Freire canta.3 E provoca. E perturba.

Apêndice

a quem para o brasil
me pediu

um poeminha
sobre o golpe

não serve
um serrote?
uma bala?

o sangue na praça?

Marcelino Freire em seu blog

Qando este artigo foi escrito, a questão em torno do possível impedimento
da então presidente da República Dilma Roussef e o modo como os deputados
brasileiros conduziram o assunto veio ao encontro das discussões por nós
empreendidas, tendo como base a fcção de Marcelino Freire. Hoje, após
consolidada a série de eventos que destituíram a presidente eleita, rompendo
nossa ainda curta série histórica de sucessão presidencial por voto popular
direto desde a redemocratização, as questões em torno do interesse privado
como  “pautador”  hegemônico  das  ações  da  gestão  pública  vêm  se
intensifcando de modo ainda mais evidente. O programa de governo que vem

3 “Cantos” é o modo como o próprio autor chama os textos do livro Contos negreiros.
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sucedendo o anteriormente deposto lhe é bastante diverso, tendo como
fundamento central uma série de reformas — em especial a trabalhista e a da
previdência  social  — que  diminuem direitos  sociais  historicamente
conquistados pelas populações de mais baixa renda sob a justifcativa, não
raramente contestada, de oferecer dinâmica e fexibilidade ao mercado
fnanceiro e produtivo brasileiro, como forma de impulsionar uma recuperação
econômica do país. A despeito de os agentes executantes do novo plano de
governo terem sido eleitos defendendo o plano de governo deposto com a
presidente anterior, de as ações ora em curso não terem sido submetidas à
avaliação do voto popular e de haver um alto índice de insatisfação com as
medidas; o novo governo tem conseguido com facilidade implementar suas
medidas, que levam nosso país a uma forte guinada de redução de direitos em
prol de uma tentativa de reestabelecer os indicadores macroeconômicos de um
dos maiores pibs do mundo. “Sacrifícios”, reconhecem os agentes do governo,
necessários, em sua visão, ao interesse apregoado como comum de vermos
nossa economia mais fortalecida e,  especialmente,  aberta para o capital
estrangeiro.

As vozes performadas por Marcelino Freire, irônicas e incisivas, têm muito
o que nos dizer sobre os acontecimentos mais recentes no Brasil. Sobre como é
justo que “todos” contribuamos com nossa força de trabalho e os escassos anos
de nossas vidas, sem maiores intervenções nas malfadadas práticas de gestão
que historicamente vêm cavando a uma profundidade inimaginável os abismos
sociais que nos dividem, para que os nem sequer escolhidos agentes do
governo alçado de maneira enviesada ao poder possam cumprir sua missão.
Talvez, uma personagem de Marcelino, aqui, perguntaria se reduzir direitos
sociais seria o meio para o cumprimento dessa missão, ou a própria missão,
o objetivo em si?
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Resumo/Abstract/Resumen

Marcelino Freire: ação política pela palavra

Maria Zilda Ferreira Cury
Gleidston Alis

Marcelino Freire, contista notável da geração contemporânea da literatura brasileira,
constrói um universo fccional muito particular, no qual seus personagens — oriundos
predominantemente das camadas marginalizadas da sociedade brasileira — colocam suas
vozes em cena para escancarar nossas mazelas sociais. Isso se manifesta de forma muito
especial no tocante à hipocrisia dos discursos acerca da universalidade dos direitos
prescritos em lei, numa sociedade tão marcadamente desigual como a nossa. A ironia é
estratégia discursiva importante para o autor nessa empreitada, e a violência parece ser um
dos poucos recursos acessíveis para que as vozes evocadas por Marcelino invadam o
espaço público, para o qual jamais seriam convidadas. Essas são as questões fundamentais
debatidas neste artigo, nesses tempos em que o espaço público se retrai, o interesse comum
é suplantado pelo interesse privado e até mesmo os direitos ainda sequer efetivamente
garantidos são revogados em favor de privilégios.

Palavras-chave: Marcelino Freire, espaço público, ironia, direitos, desigualdade social,
papel do intelectual.

Marcelino Freire: political action by word

Maria Zilda Ferreira Cury
Gleidston Alis

Marcelino Freire, a notable contemporary Brazilian writer, builds a very particular fctional
universe in which his characters — who come predominantly from the marginalized layers
of Brazilian society — put their voices in scene to open wide our social woes. Tis is
demonstrated in a very special way regarding the hypocrisy of discourses about the
universality of the rights prescribed by law in a markedly unequal country like Brazil.
Irony is an important discursive strategy for the author in this endeavor and violence
seems to be one of the few accessible resources used by the voices evoked by Marcelino to
invade the public space, for which they would never be invited. Tese are the fundamental
issues discussed in this paper, in these times when the public space retracts and the
common interest  is supplanted by private interest and even rights that are not yet
efectively guaranteed are revoked in favor of privileges.

Keywords: Marcelino Freire, public space, irony, rights, social inequality, role of the
intellectual.

147 Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 25, tp. 120–148, jan./jun. 2016



Marcelino Freire: ação política pela palavra

Marcelino Freire: acción política por medio de la palabra

Maria Zilda Ferreira Cury
Gleidston Alis

Marcelino Freire, notable cuentista de la generación contemporánea de la literatura
brasileña,  construye un universo de fcción muy particular  en el  que los  personajes  —
procedentes principalmente de los sectores marginados de la sociedad brasileña— ponen
sus voces en la escena para demostrar nuestros males sociales. Esto se manifesta de una
manera muy especial en lo que respecta a la hipocresía del discurso sobre la universalidad
de los derechos prescritos por la ley en una sociedad tan marcadamente desigual como la
nuestra. La ironía es una importante estrategia discursiva del autor en esta tarea, y la
violencia parece ser uno de los pocos recursos disponibles para que las voces invocadas por
Marcelino invadan el espacio público, al cual nunca serían invitadas. Estes son los temas
fundamentales tratados en este trabajo: en estos tiempos en los que el espacio público se
retrae,  el  interés  común  se  ve  suplantado  por  los  intereses  privados,  e  incluso,  los
derechos que no han sido efectivamente garantizados son revocados como privilegios.

Palabras clave: Marcelino Freire, espacio público, ironía, derechos, desigualdad social,
papel del intelectual.
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