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(Des)Montagens do tempo: a concepção de história no cinema
de Sylvio Back e suas ressonâncias filosóficas
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Introdução: tempo aberto e dialética cinematográfica

Os grandes autores de cinema nos pareceram confrontáveis
não apenas com pintores, arquitetos, músicos, mas também

com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento
e com imagens-tempo, em vez de conceitos

(Deleuze, 2018a, p. 11).

O cinema, enquanto forma artística singular, detém a capacidade de articular literatura, história 
e filosofia em uma sintaxe sensível que desafia os regimes convencionais da narrativa. Sylvio Back, 
cineasta brasileiro cuja trajetória é atravessada por uma densa reflexão sobre a memória, oferece um 
campo fecundo para a investigação dessa confluência ética e estética. Com isso em vista, o presente 
artigo propõe uma análise da forma como sua filmografia tensiona uma concepção de história sem 
movências, cheirando à eternidade, isto é, filiada ao paradigma clássico da narrativa histórica que, à 
semelhança de seu análogo no campo cinematográfico, orienta-se por uma estética da transparência 
e por uma vocação mimética. Nessa perspectiva, a escrita da história apresenta-se como um discurso 
paradoxal em que os acontecimentos parecem se contar por si sós, suprimindo, de modo ilusório, os 
traços de enunciação que estruturam a própria narrativa (Aumont, 2003, p. 151). Ao mesmo tempo, a 
obra de Back instaura uma (des)montagem dialética entre tempos heterogêneos, vozes silenciadas e 
referências literárias: “certas teorias do cinema procuram ampliar os sentidos, enquanto outras buscam 
discipliná-los, contê-los” (Stam, 2013, p. 22).

Embora não se pretenda estabelecer vínculos diretos de filiação teórica, determinadas formulações 
filosóficas permitem iluminar criticamente aspectos estruturantes de sua obra. Desse modo, a concepção 
de tempo messiânico em Walter Benjamin (2013) e a imagem-tempo de Gilles Deleuze (2018a; 2018b), 
especialmente, compõem o horizonte interpretativo deste estudo. Na tradição benjaminiana, o tempo 
histórico não se apresenta como sequência contínua, mas como interrupção e lampejo, uma imagem 
crítica que se atualiza no instante de perigo. Já em Deleuze, a crise da imagem-movimento abre caminho 
para um novo regime cinematográfico: o da imagem-tempo, em que a ação cede lugar à contemplação 
e à dissociação do tempo, instaurando uma narrativa marcada por indeterminação, simultaneidade e 
virtualidade.
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Essa articulação teórica permite compreender como o cinema de Back recorre a procedimentos 
éticos e estéticos que desestabilizam o fluxo homogêneo do tempo histórico, revisitando episódios e 
figuras marginalizadas, não para lhes restituir um lugar estável no panteão da narrativa nacional, mas 
para reinscrevê-los como espectros que irrompem no presente, exigindo escuta e elaboração. Em tal 
perspectiva, seus filmes não operam como vestígios estáticos e neutros dos tempos idos, mas como 
forças em movimento que instauram um regime de presença e ausência inquietante.

Trata-se, assim, de uma dinâmica que, à maneira da desconstrução proposta por Jacques Derrida, 
não se orienta por um gesto destrutivo, mas por uma crítica que revisita os fundamentos da tradição 
ocidental a fim de reanimar uma herança enrijecida pelo logocentrismo. Tal gesto filosófico busca expor 
as tensões constitutivas dos pares hierárquicos, espírito e matéria, fala e escrita, presença e ausência, 
abrindo espaço para outros modos de pensamento e de relação com o passado. Nos termos do próprio 
Derrida, a desconstrução “tenta pensar o limite do conceito, chega a resistir à experiência desse exces-
so, deixa-se amorosamente exceder. É como um êxtase do conceito: goza-se dele transbordantemente” 
(Derrida; Roudinesco, 2004, p. 14). Nessa chave de leitura, os filmes de Back instauram uma espécie de 
interpelação contínua que problematiza a linearidade da história e convoca uma ética da rememoração, 
pois, como também observa o filósofo, “[...] este estar-com os espectros seria também, não somente, 
mas também uma política da memória, da herança e das gerações” (Derrida, 1994, p. 11).

Assim, em seu cinema, Sylvio Back subverte a lógica da representação e propõe, a nosso ver, uma 
estética da inquietação temporal. O passado, em sua obra, não se apresenta como um bloco monolítico 
e concluso, mas como uma presença instável, sempre prestes a dizer algo ao contemporâneo. Tendo isso 
em vista, este artigo busca aprofundar a leitura de parte de sua cinematografia, evidenciando como suas 
películas, a rigor, propõem uma filosofia da história que não se reduz à reconstituição ou à nostalgia, 
mas se afirma como reinvenção contínua de um passado voltado ao porvir.

Poesia e cinema: kinopoemas e câmera-caneta

Originário do sul do Brasil, Sylvio Carlos Back (1937-), nascido em Blumenau, Santa Catarina, 
é filho de imigrantes judeus, mãe alemã e pai húngaro, que emigraram para escapar das perseguições 
nazifascistas e de sua tanatopolítica. Aos três anos, sua família mudou-se para Curitiba, Paraná, cidade 
então em processo de modernização e alinhamento com as tendências urbanas e culturais das principais 
capitais brasileiras (Kaminski, 2012, p. 91).

Apesar de graduado em Economia pela Universidade Federal do Paraná (UFPR), Back iniciou 
sua trajetória como professor de Língua Portuguesa e jornalista. Tal como Eduardo Coutinho (1933-
2014), documentarista fundamental do cinema brasileiro contemporâneo, transitou para a televisão, 
onde escreveu e dirigiu diversos documentários, entre eles A gaiola de ouro (1973), Mulheres guerreiras 
(1977), 1930, A revolução que mudou o Brasil (1980), Jânio – 20 anos depois (1981) e A Araucária: me-
mória da extinção (1981) (Kaminski, 2017, p. 33). Paralelamente, integrou a equipe do jornal Diário do 
Paraná, um dos centros mais ativos de discussão artístico-filosófica fora do eixo Rio-São Paulo, o que 
evidencia sua inserção precoce em um circuito intelectual dissidente. Tal inserção adquire relevân-
cia diante da tendência da historiografia cinematográfica brasileira em privilegiar eixos hegemônicos,
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marginalizando expressões regionais que, embora historicamente constantes, foram relegadas a um 
lugar secundário, como observa Bernardet (2008, p. 40-41).

Cumpre dizer que Coutinho (1997, p. 168) destacou-se por uma prática cinematográfica fundada 
na escuta e na partilha de experiências. “Não filmo nunca a cinco, dez metros; prefiro aparecer no quadro, 
tornar a câmera mais pobre, tendo que filmar em close, mas estou sempre próximo do personagem, 
a meio metro, um metro”, afirmou o diretor. Essa concepção, orientada por uma ética do encontro, 
manifesta-se exemplarmente em Cabra marcado para morrer (1964/1984), considerado por Jean-Claude 
Bernardet um “divisor de águas” entre o cinema moderno das décadas de 1960 e 1970 e o documentário 
das décadas seguintes. Nele, Coutinho desloca o foco dos grandes acontecimentos e figuras históricas 
para os episódios fragmentários e as vidas anônimas (Lins; Mesquita, 2008, p. 25). Movimento que 
também se insinua, em chave singular, no cinema de Back.

Essa atenção às vozes marginais e à dimensão humana da experiência, presente tanto em Coutinho 
quanto em Back, estende-se, no caso deste último, para um terreno mais amplo: o da palavra literária. 
Desde cedo, a relação de Back com o cinema foi atravessada por um vínculo visceral com a literatura. 
Nas palavras do próprio cineasta, “desde adolescente, leitor veraz e voraz do cânone da poesia e da 
literatura brasileiras e mundiais (desde então, não passa um dia sem que eu leia um poema!), o azimute 
inventivo mirava para a escrita: eu queria ser romancista” (Back, 2018, s/p). Esse testemunho denota o 
impulso inicial que o moveu à criação, isto é, o entrelaçamento orgânico entre os regimes da imagem e 
da palavra:

álbum d’alma

ideograma
hieróglifo
ícone
iluminura
ementa

o poema
antevê
o cinema
(Back, 2021, p. 170).

Em tempo, cabe ressaltar que a relação entre cinema e literatura, mesmo que frutífera desde os 
primórdios da sétima arte, carrega consigo tensões que remontam à discussão sobre fidelidade, pureza 
dos meios e autonomia estética. Em uma entrevista à Escola de Formação dos Profissionais da Educação 
Paulo Renato Costa Souza (EFAPE), todavia, Back (2024) reitera a afinidade interartística ao lembrar 
a máxima dos diretores da Nouvelle Vague, segundo a qual o cineasta seria aquele que “escreve com 
a câmera”. A expressão, cunhada originalmente por Alexandre Astruc em 1948, no artigo Nascimento 
de uma nova vanguarda: a câmera-caneta, tornou-se central para a concepção moderna do cineasta 
como autor e do filme como linguagem pessoal. Inscrevendo-se, portanto, em uma tradição singular, 
a dos cineastas-poetas, ou “kinopoetas”, termo cunhado pelo próprio Back em Kinopoems: o cinema 
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vai ao poema. O neologismo, que articula “Kino” (cinema, em alemão) e “poem” (poema, em inglês), 
traduz seu projeto estético; “todos os códigos se imbricam, e são tão simultâneos e permeáveis quanto 
interdependentes. Ou seja, se bastam. E ponto final” (Back, 2014, p. 13).

Não por acaso, ele se destaca como o cineasta brasileiro com o maior número de argumentos 
e roteiros publicados em formato de livro. Entre os títulos mais significativos, figuram Sete quedas 
(1980), República Guarani (1982), Vida e sangue de polaco e O auto-retrato de Bakun (1982/1985), Rádio 
auriverde (1991), Zweig: a morte em cena (1995), Cruz e Sousa – o poeta do desterro (2000), Aleluia, 
Gretchen (2005), Lance maior (2008), Lost Zweig (2007) e A Guerra dos Pelados (2008). Paralelamente, o 
vocabulário de sua poesia revela uma intensa contaminação do universo cinematográfico, como se os 
signos do cinema invadissem a página escrita. Termos como plongée, take, screen, zoom, movie, fade 
out, close up aparecem entre versos, compondo um léxico multimodal que desmonta as fronteiras entre 
as linguagens.

Esse hibridismo é nomeado pelo próprio diretor como “puzzle multimídia: poemas sem filme 
ou cenas de poemas? Versos entreouvidos ou fotogramas autofalantes? Poesia audiovisual ou cinema 
de papel?” (Back, 2021, p. 273). Trata-se, portanto, de um gesto que enuncia a indiscernibilidade entre 
imagem e palavra, texto e plano, poesia e (des)montagem, apontando para uma poética da justaposição, 
própria ao que Gilles Deleuze (2018a; 2018b) denomina como imagem-tempo, quando o cinema abandona 
a causalidade linear e instaura uma temporalidade fendida, aberta ao virtual e ao devaneio.

Além de sua produção cinematográfica e poética, Back também se notabiliza por sua incursão na 
literatura erótica, vertente iniciada em 1986 e que suscitou recepção crítica ampla e diversa. Entre os 
leitores e comentadores de sua obra figuram nomes como Manoel de Barros, Paulo Leminski e Moacyr 
Scliar. Tal como assinala Felipe Fortuna (2013, p. 20) no prefácio à coletânea Quermesse: poesia erótica 
reunida, a recorrência de estruturas repetitivas em seus poemas remete diretamente aos procedimentos 
da montagem cinematográfica, com função narrativa e rítmica. Ademais, Fortuna sugere que a mimese 
do ato sexual, através da repetição e variação de unidades poéticas, não somente incorpora elementos 
visuais e sonoros, mas dialoga com os fundamentos psicanalíticos da pulsão de ver e de conhecer. Con-
forme argumenta Sigmund Freud (2016, p. 30), a curiosidade intelectual está profundamente ligada à 
curiosidade sexual. Investigações infantis sobre a diferença anatômica e a excitação escópica funcionam 
como motores primários da pulsão epistemofílica. O olho, assim como os genitais, converte-se em zona 
erógena, atravessada por desejos, interdições e fantasmas:

A violência do quadro sobre o campo visual do espectador – assim coagido – evidencia as 
operações ligadas às potências do olho, foco ao mesmo tempo pulsional e fantasmagórico, 
órgão preponderante, organizador central... Benéfico ou maléfico, em cada um de nós subsiste 
o antigo sonho de exercitar esses poderes. Se eu te vejo, te mato, se você me vê, estarei morto... 
Jogos de criança, sem dúvida, mas vida e morte, angústia, medo, vertigem, mal-estar, cegueira, 
tudo isso participa de uma história do olho, tudo isso é conhecido (Comolli, 2008, p. 141).

Nesse sentido, seja munido de uma câmera ou de uma caneta, Back, em grande medida, investiga 
o que Walter Benjamin denominou Optisch-Unbewußten, o inconsciente óptico, isto é, aquela dimensão 
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visual que escapa à percepção comum, mas que a câmera revela em sua decifração disjuntiva do real 
(Benjamin, 2012, p. 100-101). O cinema, como linguagem do fragmento e da decomposição sensível, 
torna-se um dispositivo de escuta do invisível, do informe, do residual, o que o aproxima da concepção 
freudiana do aparelho psíquico. Em seu ensaio Nota sobre o “Bloco Mágico” (2011), Freud estabelece uma 
analogia entre o funcionamento da percepção e um brinquedo capaz de registrar e, ao mesmo tempo, 
obliterar marcas. Segundo o psicanalista, o traço duradouro do que foi escrito permanece na tabuinha 
de cera e pode ser lido sob iluminação adequada (Freud, 2011, p. 272). Tal formulação sugere que os 
resíduos mnêmicos do passado, em constante tensão com o presente, continuam legíveis, desde que se 
disponha de técnica apropriada e de uma acuidade hermenêutica capaz de trazê-los à luz. Conforme 
declara o próprio cineasta, essa escuta do que insiste em retornar orienta seu gesto criativo, conferindo 
à imagem fílmica um estatuto de memória em movimento:

Depois, adoro mexer na História. Pressinto algo erótico nessa investigação não científica 
sobre personagens e ocorrências que a historiografia oficial ou aquela guindada a interes-
ses partidários e ideológicos, procura eleger como definitivo, indiscutível, intocável, como 
dogma: um simulacro da verdade que se vai reproduzindo impune como tal pelos tempos e 
espaços, precisamente, por se calcar no consenso dos chamados ‘bem-pensantes’. Essa recusa 
em aceitar qualquer palavra final é que me move rumo ao desconhecido (Back, 1987, p. 6).

Ora, ainda que a atividade reprodutiva seja comum a todos os animais sexuados, o ser humano 
transcende esse vínculo biológico ao transformar a sexualidade em uma experiência erótica. Segundo 
Georges Bataille (1987, p. 11), com efeito, o erotismo implica uma transgressão dos interditos sociais que 
moldam a vida em comunidade, afirmando: “O que diferencia o erotismo da atividade sexual simples 
é uma busca psicológica que se desvia do propósito natural da reprodução e da preocupação infantil”. 
Assim, o erotismo revela-se como sintoma de uma inquietação ontológica. Nele se articulam desejo e 
linguagem, vida e morte.

O erotismo, nesse contexto, torna-se índice de uma crítica cultural mais ampla, que desestabiliza 
os regimes de visibilidade dominantes. Ao recorrer a recursos como a repetição, a elipse e a justaposição, 
a montagem erótica de Back, tanto no plano literário quanto no audiovisual, tensiona os limites entre 
representação e desejo, entre o visível e o latente. Ademais, a discussão a respeito das interseções entre 
literatura e cinema adquire um novo relevo quando se observa que Back dedica parte expressiva de sua 
obra à figura de escritores, entre os quais se destacam Cruz e Sousa, Graciliano Ramos e Stefan Zweig.

Em Cruz e Sousa – o poeta do desterro (1999), o cineasta elabora uma poética da tragédia racial 
brasileira por meio de imagens que operam como contraponto à narrativa historiográfica hegemônica. 
Interpretado por Kadu Carneiro, o poeta simbolista, negro e órfico, é retratado não como relíquia do 
passado, mas como emblema de uma temporalidade em aberto, marcada pela exclusão, mas também 
pela possibilidade de reexistência. Como observa o próprio diretor, mesmo quando se tenta neutrali-
zar ideologicamente a figura do poeta ou desconectá-lo de suas raízes, “a aproximação com sua poesia 
órfica e lunar permanece uma metáfora da tragédia de ser negro no Brasil, em qualquer época” (Back, 
2014).
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Essa operação cinematográfica evoca a concepção de imagem-tempo formulada por Gilles Deleuze, 
a qual trata-se de um regime de imagens que não representa diretamente ações ou causas, mas suspende 
o tempo, fazendo-o aparecer em sua dimensão espectral atemporal, intempestiva:

A partir de Nietzsche, descobrimos o intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e 
a eternidade: a filosofia não é filosofia da história nem filosofia do eterno, mas intempestiva, 
sempre e somente intempestiva, isto é, ‘contra este tempo, a favor, espero, de um tempo por 
vir’ (Deleuze, 2020, p. 15).

Logo, a imagem não mais organiza uma cadeia causal de eventos, mas coloca em cena o tempo 
em que presente, passado e futuro coexistem num feixe heterogêneo de sentidos (Deleuze, 2018b, p. 
145). No filme de Back, o poema não é adaptado, mas encarnado: a montagem torna-se o próprio gesto 
poético que dá corpo à memória e ao dissenso. Por esse viés, não se trata apenas de representar o pas-
sado, mas de reinscrevê-lo como questão. Indo ao encontro da noção de contemporâneo formulada por 
Giorgio Agamben (2009), a contemporaneidade configura-se como esse entrelugar paradoxal em que se 
conjugam, de modo simultâneo, a inscrição no tempo presente e o distanciamento crítico necessário à 
sua análise e decifração reflexiva.

Essa concepção dialoga, de modo significativo, com a percepção de “tempo aberto” em Walter 
Benjamin, cuja ideia de temporalidade rompe com a linearidade cronológica e compreende o passado 
como potência crítica que irrompe no presente. Tal visão manifesta-se na célebre anedota evocada na 
tese XV das Teses sobre o Conceito de História, em que Benjamin distingue os dispositivos do calendário 
e do relógio como metáforas da historicidade. Ao rememorar um episódio ocorrido durante a Revolução 
de Julho de 1830, o autor relata que, ao cair da noite do primeiro dia de luta, várias pessoas, em diferen-
tes pontos de Paris e de forma simultânea, começaram a disparar contra os relógios das torres, gesto 
simbólico que visava suspender o curso do tempo e romper com a continuidade da história (Benjamin, 
2013, p. 18-19).

Com isso em mente, a interseção entre literatura e cinema, longe de ser ilustrativa, propõe uma 
escritura audiovisual que desafia a fixação da memória e ativa seus restos, ruídos e falhas. Afinal, “O 
traumatismo é produzido pelo futuro, pelo porvir, pela ameaça do pior que está por vir, mais do que por 
uma agressão que ‘acabou e já se foi’ (Derrida, 2004, p. 107, grifos do autor). Como tal, o cinema de 
Back alinha-se à tradição de uma arte crítica da história, indo ao encontro dos relâmpagos de sentido 
que cintilam em um presente em crise e abrem brechas no continuum histórico, como defende Walter 
Benjamin (2013, p. 18). Nesse movimento, a crítica à narrativa teleológica da história ganha contornos 
éticos e estéticos.

Por sua vez, o filme dedicado à vida e obra de Graciliano Ramos (1892-1953), realizado por Sylvio 
Back quase duas décadas antes de Lost Zweig, compartilha com aquele uma estética documental que 
privilegia o testemunho como operador ético (Melo Junior, 2025, p. 17). Composto por depoimentos de 
estudiosos e pessoas próximas ao escritor, muitas vezes registrados em primeiros planos, o documentário 
constrói um espaço em que a palavra tensiona a memória/esquecimento. Tal efeito é alcançado tanto 
pela multiplicidade de vozes convocadas, organizadas de acordo com uma espécie de “‘dramaturgia da 
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entrevista’, em que prevalece o confronto das versões” (Mattos, 1992, p. 13), quanto pela justaposição 
de diversos fragmentos visuais e sonoros que, ao serem articulados, desafiam o espectador a confrontar-
-se com uma gama heterogênea de sentidos possíveis. Tal operação expõe as camadas subterrâneas de 
um passado que, embora aparentemente distante, insiste em manifestar-se nas fissuras do presente. 
Afinal, “um cinema para além da vontade de verdade, pode como a filosofia, produzir novos conceitos 
e pensamentos” (Campos, 2008, p. 10).

Trata-se, em última instância, de um exercício reiterado de desmontagem e remontagem, uma 
espécie de variação obsessiva do efeito Kuleshov. Princípio segundo o qual o sentido cinematográfico 
não se origina das imagens isoladas, mas da articulação entre elas, da forma como a montagem organiza 
e sugere relações de significação ao espectador (Urtado; Santos; Fukusima, 2020, p. 126). Tal procedi-
mento evoca a tradição vanguardista de cineastas soviéticos como Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, os 
quais, cada qual a seu modo, “fizeram do mundo um quebra-cabeça de imagens apenas para reconstituí-
-lo em um novo conjunto mais inspirador” (Comolli, 2008, p. 252). Nesse sentido, estamos diante de um 
verdadeiro traficante de fotogramas, conforme sua própria acepção na poesia intitulada movie-junkie; 
“sou um reles traficante de fotogramas” (Back, 2021, p. 329).

Como aponta Ismail Xavier, o cinema documental, por vezes, tende a construir “um sistema de 
representação que procura anular a sua presença como trabalho de representação”, buscando parecer 
verdadeiro pela transparência ilusória da montagem (Xavier, 2019, p. 41). Em contraste, Sylvio Back 
desnaturaliza essa pretensa objetividade, dado que a bricolagem de materiais diversos em seus filmes 
revela, ao invés de ocultar, a operação de montagem como gesto crítico:

Back realiza uma montagem – no sentido que o cineasta e teórico Sergei Eisenstein atribuía 
a essa palavra. Não devia ser confundida, segundo ele, com o simples ato de colar uma cena à 
outra, de modo que a sequência resulte compreensível pela ordem lógica ou cronológica em 
que os pedaços do filme vão sendo exibidos. A verdadeira montagem ocorre quando o conflito 
entre duas partes do filme produz um significado que não se confunde com a soma das duas e 
constitui uma terceira entidade (Ramos, 1992, p. 69, grifo nosso).

Seu cinema, portanto, atua como uma espécie de arquivo espectral. Instância que não conserva, 
mas convoca; que não estabiliza, mas perturba; que não guarda o passado, mas o reinscreve no presente 
como resto e inquietação. Nessa esteira, lembremos que “Um espectro é sempre um retornante. Não se 
tem meios de controlar suas idas e vindas porque ele começa por retornar. [...]. Após ter expirado, ele 
retorna” (Derrida, 1994, p. 27).

Essa mesma perspectiva se evidencia em Lost Zweig, longa-metragem de ficção que reinscreve, 
com liberdade poética, os últimos dias do escritor austríaco Stefan Zweig no Brasil. Com Rüdiger Vogler 
e Ruth Rieser nos papéis principais, o filme propõe uma narrativa híbrida entre documentário e ficção:

Documentário só tem o nome, é uma farsa, uma ficção. Nos meus filmes misturo tudo, exata-
mente, porque documentário e ficção acabam sempre se imbricando [...] dou às imagens de 
época, de arquivo e às ficcionais ou entrevistas, a mesma valoração estética. [...] Não há para 
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mim uma escala ética ou estética onde algo seja mais importante ou a verdade mais explícita. 
A verdade, aliás, está muito mais próxima da ficção do que da história, porque a ficção joga 
com o imaginário das pessoas, dos tempos idos, com o inconsciente coletivo, com a poesia, 
com a liberdade. Enquanto que o real é sempre uma coisa conservadora. E a história uma 
visão sempre comprometida (Back, 1992, p. 140).

Tal como observa Jean-Louis Comolli (2008, p. 90-91), a energia vital do cinema manifesta-se 
na tensão entre dois polos, a factualidade do documento e a potência criadora da ficção, cujos fluxos 
se entrelaçam e se retroalimentam. No contexto contemporâneo, o documentário ainda preserva, em 
grande medida, seu estatuto de índice, vestígio referencial de uma realidade histórica e empírica (Salles, 
2015, p. 4). Entretanto, a difusão das tecnologias digitais e a hibridização dos meios contribuíram para 
a erosão das fronteiras tradicionais entre os regimes de imagem, tornando cada vez mais porosas as 
distinções entre gêneros e estilos (Campos, 2008, p. 2).

Nas primeiras décadas do século XXI, consolida-se no cinema brasileiro uma estética híbrida. A 
ficção incorpora procedimentos documentais, enquanto o documentário se deixa atravessar por recur-
sos ficcionais (Calil, 2005, p. 169). Forma que tematiza questões sociais, recorre à pesquisa de campo 
e adota recursos do documentário, como câmera de mão, atuação de não profissionais e ambientação 
em espaços verossímeis. Exemplos dessa tendência são Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles 
e Kátia Lund; Quanto vale ou é por quilo? (2005), de Sérgio Bianchi; e Branco sai, preto fica (2015), de 
Adirley Queiroz, este último notável por articular o universo documental e a ficção científica de modo 
orgânico e inovador.

Paralelamente, observa-se também o movimento inverso, em que a mise en scène documental se 
contamina por expedientes ficcionais. Como analisa Guimarães (2011, p. 68-69), essa contaminação se 
evidencia pela presença de recursos teatrais na composição da cena, pela encenação de experiências 
vividas e pela associação entre relatos fictícios e imagens documentais, delineando um campo de en-
trecruzamentos em que a verdade se encena e a ficção se documenta. Essa estética da indeterminação 
e da complexidade encontra expressão paradigmática em obras como Iracema – uma transa amazônica 
(1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna; Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho; e o curta Ilha 
das Flores (1989), de Jorge Furtado.

Nesse mesmo horizonte híbrido, insere-se Lost Zweig, de Back, cuja construção fílmica explora 
a fronteira entre a memória documental e a fabulação ficcional. Basta notar que a montagem recorre 
a imagens de arquivo e a temas outrora abordados no média-metragem documental de 1995, como a 
melancolia, o exílio, a sexualidade e o contexto político brasileiro. No entanto, agora esses elementos 
são reinscritos por meio da fabulação ficcional, como no episódio inventado do encontro entre Zweig 
e Orson Welles. Assim, Back inscreve seu filme no campo do possível, não do documentável: a verdade 
que se busca não é factual, mas ética e estética. Dessa forma, a voz off no documentário não corresponde 
ao modelo sociológico que regurgita sapiência e autoridade sobre o outro alienado, no qual o “cineasta/
intelectual [...] se julga no papel de intérprete que aponta problemas e busca soluções para a experiência 
popular” (Lins; Mesquita, 2008, p. 22). Ao contrário, trata-se de missivas dramatizadas, engendrando 
uma abordagem mais intimista e visceral. De acordo com Thais Blank (2012, p. 6), a escolha por iluminar 
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elementos audiovisuais pessoais, geralmente circunscritos à esfera familiar, constitui uma prática que se 
intensificou no final do século XX e início do XXI. Imagens e sons que nasceram no seio da intimidade 
foram deslocados para o espaço público, onde perderam ou ganharam novas camadas de sentido pelas 
mãos dos cineastas, basta lembrar a exploração desse espaço íntimo no longa Carmen Miranda: Bananas 
is my Business (1995).

Em diálogo com o conceito de imagem-tempo de Gilles Deleuze, seu trabalho interrompe a ca-
deia cronológica dos acontecimentos para colocar em cena um tempo descontínuo, espectral, carregado 
de lacunas e superposições. O gesto de montagem atua como um dispositivo de profanação do tempo 
histórico, isto é, uma restituição do passado ao campo do não resolvido (Melo Junior, 2022, p. 18). Em 
Back, o arquivo deixa de ser mero repositório e torna-se campo de combate, uma superfície onde se joga 
a memória coletiva, as disputas pela narrativa e os silêncios do trauma.

Tal estratégia conecta-se à lógica benjaminiana do tempo agora (Jetztzeit), que não se submete 
à continuidade causal, mas irrompe como lampejo crítico, “é irrecuperável toda a imagem do passado 
que ameaça desaparecer com todo o presente que não se reconheceu como presente intencionado nela” 
(Benjamin, 2013, p. 11). Logo, Back revisita o passado para reabrir seus arquivos, escutando neles não a 
lição dos vencedores, mas os murmúrios dos vencidos, posto que “aqueles que, até hoje, sempre saíram 
vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que hoje 
mordem o pó” (Benjamin, 2013, p. 12). Assim, seu cinema, ao recompor imagens de Zweig, Graciliano 
Ramos e Cruz e Sousa, performa uma montagem do tempo na qual cada plano torna-se o intervalo 
entre um luto não elaborado e uma promessa por vir. Ora, “um agenciamento é precisamente este cres-
cimento das dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela 
aumenta suas conexões” (Deleuze, 2018b, p. 20).

Essa concepção da montagem como escritura ética aproxima Back de uma linhagem de cineastas 
que assumem a imagem como campo de batalha simbólica. Nessa perspectiva, a montagem deixa de ser 
uma técnica de ordenação e torna-se um procedimento ético e estético, por meio do qual o tempo se 
desfaz em suas evidências e se recompõe como interrogação. É nesse sentido que o seu cinema participa 
de um gesto benjaminiano de “escovar a história a contrapelo”. Nessa esteira, a tessitura audiovisual, 
marcada por sobreposições de vozes, cortes abruptos, silêncios insistentes e planos que privilegiam o 
rosto como campo de afecção (Melo Junior, 2025, p. 15), evoca um cinema que suspende a ação para 
dar lugar à percepção e à memória, abrindo o tempo como fenda e não como sucessão (Deleuze, 2018b, 
p. 300). Tais imagens, que não remetem mais à continuidade narrativa, permitem uma temporalidade 
impregnada de hesitação e latência.

Em sua prática, o cinema funciona como um arquivo dissensual no qual as vozes silenciadas 
retornam em estado espectral, deslocando a cronologia e desestabilizando a suposta neutralidade da 
imagem. A montagem, os depoimentos, as imagens de arquivo, a trilha sonora etc., portanto, tornam-
-se não apenas técnica narrativa, mas gesto ético e estético de reencenação crítica do passado. Pensar 
a história através do cinema de Back é pensar um tempo por vir, é reabrir os arquivos tendo em mente 
que embora passado, de fato, ainda nos afeta no contemporâneo com sua atemporalidade.
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Considerações finais: o tempo no(do) cinema

Sylvio Back, como visto até aqui, inscreve sua poética cinematográfica em uma concepção crítica 
do tempo que, ao tensionar as convenções da narrativa histórica e fílmica, aproxima-se de uma noção 
filosófica da (des)montagem como pensamento. Tal concepção pode ser associada à imagem-tempo 
de Gilles Deleuze, que, diferentemente da imagem-movimento clássica, marcada pela lógica da ação 
encadeada e da causalidade, suspende o princípio de continuidade narrativa e introduz o tempo como 
fissura, latência e potência. No cinema moderno, afirma Deleuze, o tempo não é mais subordinado à 
ação; ele se torna visível, pensável, autônomo, pois a ação vacila diante da irrupção de uma realidade 
dilacerada (Deleuze, 2018b, p. 63). Essa fissura é justamente o que permite que o cinema não apenas 
represente o tempo, mas o pense.

No caso de Back, essa operação se realiza por meio de uma montagem que engendra disjunções, 
sobreposições e deslocamentos temporais, muitas vezes instaurando, tal como propõe Deleuze, uma 
coexistência de tempos heterogêneos. Passado, presente e futuro deixam de formar uma linha contínua 
e passam a se dobrar uns sobre os outros, como em um palimpsesto. Há, nos filmes de Back, uma recusa 
da linearidade teleológica, substituída por uma montagem que acolhe interrupções, silêncios, anacro-
nismos e retornos. Dessarte, o tempo não avança: ele reverbera, retorna, esgarça-se. O que se produz, 
portanto, é uma experiência temporal intensiva, em que as imagens não conduzem o espectador, mas o 
convocam a escutar as dissonâncias do passado ainda vibrantes no presente.

A montagem, nesse contexto, deixa de ser um procedimento de ordenação e torna-se uma operação 
de pensamento. O tempo é fendido, profanado, isto é, retirado de sua sacralidade linear e restituído ao 
uso comum, exposto em sua heterogeneidade. Conforme argumenta Agamben (2007, p. 66), “profanar 
significa abrir a possibilidade de uma forma especial de negligência, que ignora a separação, ou melhor, 
faz dela um uso particular”. Nesse sentido, profanar o tempo é torná-lo disponível à experimentação 
e à crítica, romper sua aura de continuidade e evidenciar as fissuras por onde o passado resiste e o 
porvir se insinua. A imagem, portanto, não se organiza em função de uma progressão causal, mas de 
um circuito intensivo de afecções e reminiscências, em que o pensamento se dá como montagem. Um 
gesto que reconfigura o visível e o dizível, instaurando um espaço de fricção entre o que foi e o que 
ainda pode ser:

A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio e 
homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para Robespierre, 
a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao contínuo da história 
(Benjamin, 2013, p. 18).

O cinema de Back, ao acolher os escombros da memória, os corpos silenciados pela história oficial 
e os documentos desviantes, opera com essa lógica do fragmento e da sobreposição. Sua montagem é 
crítica porque recusa a transparência e denuncia os apagamentos. Tal gesto se evidencia em diversas 
escolhas estilísticas, por exemplo, a justaposição de arquivos visuais dissonantes, a alternância entre 
depoimentos reais e encenações ficcionais, o uso de trilhas sonoras não ilustrativas e a suspensão do 

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 44, p. 180-196, jul./dez. 2025                                                           189

(Des)Montagens do tempo: a concepção de história no cinema de Sylvio Back e suas ressonâncias filosóficas



ritmo narrativo tradicional. Em Lost Zweig, por exemplo, a ruptura entre o documentário anterior e 
o longa ficcional permite pensar a montagem não somente como articulação de imagens, mas como 
reinscrição subjetiva de um passado que se abre à ficção. O próprio Back, ao fabular o encontro entre 
Zweig e Orson Welles, realiza uma operação poética de reescrita da história, permitindo que o impossível 
se insinue como imagem possível.

Assim, o tempo no cinema de Back não é um dado, mas uma (re)construção. Ele não se oferece 
como cronologia, mas como campo de disputa simbólica. Montar imagens, nesse contexto, é montar 
o tempo: fazer ver o que foi excluído. A montagem crítica, então, opera como um dispositivo ético e 
estético que reinscreve o tempo não como totalidade homogênea, mas como espaço aberto à pluralidade 
dos relatos, à dissonância dos corpos, à irredutibilidade da memória. Em vez de restaurar uma memória 
fechada, seus filmes convocam os espectros, instaurando uma política da memória que perturba as 
narrativas oficiais e reabre as feridas do tempo (Derrida, 1994, p. 11).

Logo, embora estudos anteriores, como a tese de Rosane Kaminski (2008), já tenham identificado 
uma dimensão filosófica na obra do cineasta, particularmente associada ao existencialismo, sugerimos 
uma leitura alternativa, centrada nas potências críticas do tempo e da memória que se atualizam por 
meio da linguagem cinematográfica. Nesse sentido, ao que parece, o próprio Back reconhece o cinema 
como um meio de reativar o passado, não como um repositório fixo de fatos, mas como um campo de 
forças em constante transformação. Sua reflexão revela uma compreensão do tempo que é tanto pessoal 
quanto filosófica, em diálogo direto com essa noção de memória viva e em movimento:

Mas, o principal é que o passado esconde brechas e revela facetas mais sedutoras do que as 
legadas monoliticamente aos nossos dias [...]. O pretérito evoca uma dinâmica similar à do 
presente. Só a compulsão que se sente a toda a hora em recorrer a ele para tentar perceber 
o que se faz e planeja, já o torna sítio de uma dialética em permanente mutação. Preciso 
desse planeta estranho, como já alguém o definiu, para cinematograficamente interpretar, 
recapturar – a meu modo – o mundo que nos toca (Back, 1987, p. 6).

Ao invés de interpretar a descontinuidade temporal em seus filmes como sintoma de angústia 
existencial, propomos entendê-la como gesto político-poético: uma estratégia para reabrir o passado ao 
presente e subverter o senso comum histórico. O cinema de Back, nesse sentido, engendra suas próprias 
vias de reescrita do tempo, por meio da montagem descontínua, da justaposição de registros e da recusa 
do final fechado.

Não à toa, em Aleluia, Gretchen, por exemplo, Back opta metodologicamente por manter seus 
personagens imunes ao envelhecimento, mesmo com uma narrativa que atravessa quase quatro décadas. 
Como diz o Dr. Aurélio à Frau Lotte na cena final: “quando as ideias não envelhecem, Sra. Kranz, o cor-
po resiste”. Essa concepção de tempo, em que passado e presente colidem e se atualizam mutuamente, 
aproxima a obra de Back de uma sensibilidade própria ao cinema moderno, conforme delineada por 
Gilles Deleuze: “a situação dispersiva, as ligações deliberadamente frágeis, a forma-errância, a tomada 
de consciência dos clichês, a denúncia da conspiração. É a crise, a uma só vez, da imagem-ação e do 
sonho americano” (Deleuze, 2018a, p. 311). Sylvio Back adere a essa crise como quem a transforma em 
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Resumo/Abstract

(Des)Montagens do tempo: a concepção de história no cinema de Sylvio Back
e suas ressonâncias filosóficas

Geovane Souza Melo Junior

Este artigo investiga de que modo a obra cinematográfica de Sylvio Back instaura uma poética da mon-
tagem crítica, na qual literatura e história se entrelaçam como instâncias de reconfiguração simbólica 
do tempo. Longe de estabelecer filiações diretas, o estudo mobiliza conceitos como o tempo messiânico 
de Walter Benjamin e a imagem-tempo de Gilles Deleuze, a fim de iluminar os procedimentos estéticos 
que desestabilizam tanto a linearidade narrativa quanto as convenções da historiografia dominante. A 
recorrência de figuras históricas marginalizadas, aliada à tessitura de referências literárias, evidencia 
a construção de uma escrita cinematográfica híbrida, na qual suas películas operam como arquivos do 
dissenso. Em suma, argumenta-se que, em Back, o cinema não se limita a representar o passado, mas o 
reinscreve como interrogação, instaurando um regime de temporalidade crítica que desafia as fronteiras 
entre documento, ficção e memória.

Palavras-chave: cinema, literatura, história, Sylvio Back, tempo.

(Dis)Assemblages of time: the conception of history in Sylvio Back's cinema
and its philosophical resonances

Geovane Souza Melo Junior

This article investigates how the cinematographic work of Sylvio Back establishes a poetics of critical 
montage, in which literature and history intertwine as symbolic operations for the reconfiguration of 
time. Without seeking to trace direct filiations, the study draws upon concepts such as Walter Benjamin’s 
messianic time and Gilles Deleuze’s time-image in order to illuminate aesthetic procedures that unsettle 
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both narrative linearity and the conventions of dominant historiography. The recurrence of marginalized 
historical figures, together with a dense web of literary references, reveals the construction of hybrid 
cinematic writing, wherein Back’s films operate as archives of dissensus. Ultimately, it is argued that, in 
Back’s oeuvre, cinema does not merely represent the past, but reinscribes it as interrogation, instituting 
a regime of critical temporality that challenges the boundaries between document, fiction, and memory.

Keywords: cinema, literature, history, Sylvio Back, time.


