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(Des)Montagens do tempo: a concepg¢ao de historia no cinema
de Sylvio Back e suas ressonancias filosoficas

Geovane Souza Melo Junior*®

Introducio: tempo aberto e dialética cinematografica

Os grandes autores de cinema nos pareceram confrontaveis
ndo apenas com pintores, arquitetos, misicos, mas também
com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento

e com imagens-tempo, em vez de conceitos

(DELEUZE, 2018a, p. 11).

O cinema, enquanto forma artistica singular, detém a capacidade de articular literatura, histoéria
e filosofia em uma sintaxe sensivel que desafia os regimes convencionais da narrativa. Sylvio Back,
cineasta brasileiro cuja trajetoria é atravessada por uma densa reflexdo sobre a memoria, oferece um
campo fecundo para a investigacio dessa confluéncia ética e estética. Com isso em vista, o presente
artigo propde uma analise da forma como sua filmografia tensiona uma concepgéo de historia sem
movéncias, cheirando a eternidade, isto ¢, filiada ao paradigma classico da narrativa historica que, a
semelhanca de seu analogo no campo cinematogréafico, orienta-se por uma estética da transparéncia
e por uma vocacdo mimética. Nessa perspectiva, a escrita da historia apresenta-se como um discurso
paradoxal em que os acontecimentos parecem se contar por si sos, suprimindo, de modo ilusério, os
tracos de enunciagao que estruturam a propria narrativa (AUMONT, 2003, p. 151). Ao mesmo tempo, a
obra de Back instaura uma (des)montagem dialética entre tempos heterogéneos, vozes silenciadas e
referéncias literarias: “certas teorias do cinema procuram ampliar os sentidos, enquanto outras buscam
disciplina-los, conté-los” (Stam, 2013, p. 22).

Embora néo se pretenda estabelecer vinculos diretos de filiagdo tedrica, determinadas formulacdes
filosoficas permitem iluminar criticamente aspectos estruturantes de sua obra. Desse modo, a concepgao
de tempo messianico em Walter Benjamin (2013) e a imagem-tempo de Gilles Deleuze (2018a; 2018b),
especialmente, compdem o horizonte interpretativo deste estudo. Na tradicdo benjaminiana, o tempo
histérico néo se apresenta como sequéncia continua, mas como interrupcéo e lampejo, uma imagem
critica que se atualiza no instante de perigo. Ja em Deleuze, a crise da imagem-movimento abre caminho
para um novo regime cinematografico: o da imagem-tempo, em que a agéo cede lugar a contemplagéo
e a dissociagdo do tempo, instaurando uma narrativa marcada por indeterminacio, simultaneidade e
virtualidade.
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(DES)MONTAGENS DO TEMPO: A CONCEPCAO DE HISTORIA NO CINEMA DE SYLVIO BACK E SUAS RESSONANCIAS FILOSOFICAS

Essa articulagéo tedrica permite compreender como o cinema de Back recorre a procedimentos
éticos e estéticos que desestabilizam o fluxo homogéneo do tempo histérico, revisitando episddios e
figuras marginalizadas, ndo para lhes restituir um lugar estavel no pantedo da narrativa nacional, mas
para reinscrevé-los como espectros que irrompem no presente, exigindo escuta e elaboracdo. Em tal
perspectiva, seus filmes ndo operam como vestigios estaticos e neutros dos tempos idos, mas como
forcas em movimento que instauram um regime de presenca e auséncia inquietante.

Trata-se, assim, de uma dindmica que, a maneira da desconstrucgéo proposta por Jacques Derrida,
néo se orienta por um gesto destrutivo, mas por uma critica que revisita os fundamentos da tradicao
ocidental a fim de reanimar uma heranca enrijecida pelo logocentrismo. Tal gesto filoséfico busca expor
as tensoes constitutivas dos pares hierarquicos, espirito e matéria, fala e escrita, presenca e auséncia,
abrindo espaco para outros modos de pensamento e de relagdo com o passado. Nos termos do proprio
Derrida, a desconstrucdo “tenta pensar o limite do conceito, chega a resistir a experiéncia desse exces-
so, deixa-se amorosamente exceder. E como um éxtase do conceito: goza-se dele transbordantemente”
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 14). Nessa chave de leitura, os filmes de Back instauram uma espécie de
interpelagao continua que problematiza a linearidade da histéria e convoca uma ética da rememoracao,
pois, como também observa o filosofo, “[...] este estar-com os espectros seria também, ndo somente,
mas também uma politica da memoria, da heranca e das geracdes” (DERRIDA, 1994, p. 11).

Assim, em seu cinema, Sylvio Back subverte a l6gica da representacdo e propde, a nosso ver, uma
estética da inquietagdo temporal. O passado, em sua obra, ndo se apresenta como um bloco monolitico
e concluso, mas como uma presenga instavel, sempre prestes a dizer algo ao contemporaneo. Tendo isso
em vista, este artigo busca aprofundar a leitura de parte de sua cinematografia, evidenciando como suas
peliculas, a rigor, propdem uma filosofia da histéria que néo se reduz a reconstitui¢do ou a nostalgia,
mas se afirma como reinvenc¢io continua de um passado voltado ao porvir.

Poesia e cinema: kinopoemas e cAmera-caneta

Originario do sul do Brasil, Sylvio Carlos Back (1937-), nascido em Blumenau, Santa Catarina,
¢ filho de imigrantes judeus, mée alema e pai hungaro, que emigraram para escapar das perseguicdes
nazifascistas e de sua tanatopolitica. Aos trés anos, sua familia mudou-se para Curitiba, Paran, cidade
entdo em processo de modernizacio e alinhamento com as tendéncias urbanas e culturais das principais
capitais brasileiras (KAMINSKI, 2012, p. 91).

Apesar de graduado em Economia pela Universidade Federal do Parana (UFPR), Back iniciou
sua trajetoria como professor de Lingua Portuguesa e jornalista. Tal como Eduardo Coutinho (1933-
2014), documentarista fundamental do cinema brasileiro contemporéneo, transitou para a televisao,
onde escreveu e dirigiu diversos documentarios, entre eles A gaiola de ouro (1973), Mulheres guerreiras
(1977), 1930, A revolugdo que mudou o Brasil (1980), Janio — 20 anos depois (1981) e A Araucaria: me-
moria da extingdo (1981) (KAMINSKL, 2017, p. 33). Paralelamente, integrou a equipe do jornal Didrio do
Parana, um dos centros mais ativos de discusséao artistico-filosofica fora do eixo Rio-Sdo Paulo, o que
evidencia sua inser¢do precoce em um circuito intelectual dissidente. Tal inser¢ao adquire relevan-
cia diante da tendéncia da historiografia cinematografica brasileira em privilegiar eixos hegemonicos,
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marginalizando expressdes regionais que, embora historicamente constantes, foram relegadas a um
lugar secundario, como observa Bernardet (2008, p. 40-41).

Cumpre dizer que Coutinho (1997, p. 168) destacou-se por uma pratica cinematografica fundada
na escuta e na partilha de experiéncias. “Nao filmo nunca a cinco, dez metros; prefiro aparecer no quadro,
tornar a camera mais pobre, tendo que filmar em close, mas estou sempre proximo do personagem,
a meio metro, um metro”, afirmou o diretor. Essa concepcio, orientada por uma ética do encontro,
manifesta-se exemplarmente em Cabra marcado para morrer (1964/1984), considerado por Jean-Claude
Bernardet um “divisor de dguas” entre o cinema moderno das décadas de 1960 e 1970 e o documentario
das décadas seguintes. Nele, Coutinho desloca o foco dos grandes acontecimentos e figuras histéricas
para os episodios fragmentarios e as vidas anonimas (LINS; MESQUITA, 2008, p. 25). Movimento que
também se insinua, em chave singular, no cinema de Back.

Essa atencdo as vozes marginais e a dimensdo humana da experiéncia, presente tanto em Coutinho
quanto em Back, estende-se, no caso deste ultimo, para um terreno mais amplo: o da palavra literaria.
Desde cedo, a relagdo de Back com o cinema foi atravessada por um vinculo visceral com a literatura.
Nas palavras do proprio cineasta, “desde adolescente, leitor veraz e voraz do cAnone da poesia e da
literatura brasileiras e mundiais (desde entéo, ndo passa um dia sem que eu leia um poema!), o azimute
inventivo mirava para a escrita: eu queria ser romancista” (BACK, 2018, s/p). Esse testemunho denota o
impulso inicial que o moveu a criacio, isto é, o entrelacamento organico entre os regimes da imagem e
da palavra:

4lbum d’alma

ideograma
hieroglifo
icone
iluminura
ementa

0 poema
antevé

0 cinema

(Back, 2021, p. 170).

Em tempo, cabe ressaltar que a relagéo entre cinema e literatura, mesmo que frutifera desde os
primoérdios da sétima arte, carrega consigo tensdes que remontam a discussdo sobre fidelidade, pureza
dos meios e autonomia estética. Em uma entrevista a Escola de Formacéo dos Profissionais da Educacio
Paulo Renato Costa Souza (EFAPE), todavia, Back (2024) reitera a afinidade interartistica ao lembrar
a maxima dos diretores da Nouvelle Vague, segundo a qual o cineasta seria aquele que “escreve com
a camera”. A expressdo, cunhada originalmente por Alexandre Astruc em 1948, no artigo Nascimento
de uma nova vanguarda: a cAmera-caneta, tornou-se central para a concepcdo moderna do cineasta
como autor e do filme como linguagem pessoal. Inscrevendo-se, portanto, em uma tradicdo singular,
a dos cineastas-poetas, ou “kinopoetas”, termo cunhado pelo proprio Back em Kinopoems: o cinema
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vai ao poema. O neologismo, que articula “Kino” (cinema, em aleméo) e “poem” (poema, em inglés),
traduz seu projeto estético; “todos os codigos se imbricam, e sdo tdo simultineos e permeaveis quanto
interdependentes. Ou seja, se bastam. E ponto final” (BAck, 2014, p. 13).

Nio por acaso, ele se destaca como o cineasta brasileiro com o maior niimero de argumentos
e roteiros publicados em formato de livro. Entre os titulos mais significativos, figuram Sete quedas
(1980), Republica Guarani (1982), Vida e sangue de polaco e O auto-retrato de Bakun (1982/1985), Radio
auriverde (1991), Zweig: a morte em cena (1995), Cruz e Sousa — o poeta do desterro (2000), Aleluia,
Gretchen (2005), Lance maior (2008), Lost Zweig (2007) e A Guerra dos Pelados (2008). Paralelamente, o
vocabulario de sua poesia revela uma intensa contaminacdo do universo cinematografico, como se os
signos do cinema invadissem a pagina escrita. Termos como plongée, take, screen, zoom, movie, fade
out, close up aparecem entre versos, compondo um léxico multimodal que desmonta as fronteiras entre
as linguagens.

Esse hibridismo é nomeado pelo proprio diretor como “puzzle multimidia: poemas sem filme
ou cenas de poemas? Versos entreouvidos ou fotogramas autofalantes? Poesia audiovisual ou cinema
de papel?” (BAck, 2021, p. 273). Trata-se, portanto, de um gesto que enuncia a indiscernibilidade entre
imagem e palavra, texto e plano, poesia e (des)montagem, apontando para uma poética da justaposicao,
propria ao que Gilles Deleuze (2018a; 2018b) denomina como imagem-tempo, quando o cinema abandona
a causalidade linear e instaura uma temporalidade fendida, aberta ao virtual e ao devaneio.

Além de sua producido cinematografica e poética, Back também se notabiliza por sua incursao na
literatura eroética, vertente iniciada em 1986 e que suscitou recepcéo critica ampla e diversa. Entre os
leitores e comentadores de sua obra figuram nomes como Manoel de Barros, Paulo Leminski e Moacyr
Scliar. Tal como assinala Felipe Fortuna (2013, p. 20) no prefacio a coletinea Quermesse: poesia erética
reunida, a recorréncia de estruturas repetitivas em seus poemas remete diretamente aos procedimentos
da montagem cinematografica, com funcdo narrativa e ritmica. Ademais, Fortuna sugere que a mimese
do ato sexual, através da repeticio e variacdo de unidades poéticas, ndo somente incorpora elementos
visuais e sonoros, mas dialoga com os fundamentos psicanaliticos da pulsdo de ver e de conhecer. Con-
forme argumenta Sigmund Freud (2016, p. 30), a curiosidade intelectual esta profundamente ligada a
curiosidade sexual. Investigacdes infantis sobre a diferenga anatémica e a excita¢do escopica funcionam
como motores primarios da pulsdo epistemofilica. O olho, assim como os genitais, converte-se em zona
erdgena, atravessada por desejos, interdigdes e fantasmas:

A violéncia do quadro sobre o campo visual do espectador — assim coagido — evidencia as
operacdes ligadas as poténcias do olho, foco ao mesmo tempo pulsional e fantasmagoérico,
o6rgdo preponderante, organizador central... Benéfico ou maléfico, em cada um de nés subsiste
o antigo sonho de exercitar esses poderes. Se eu te vejo, te mato, se vocé me vé, estarei morto...
Jogos de crianca, sem divida, mas vida e morte, angustia, medo, vertigem, mal-estar, cegueira,
tudo isso participa de uma histéria do olho, tudo isso é conhecido (ComorLi, 2008, p. 141).

Nesse sentido, seja munido de uma camera ou de uma caneta, Back, em grande medida, investiga
o que Walter Benjamin denominou Optisch-UnbewufSten, o inconsciente Optico, isto é, aquela dimenséo
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visual que escapa a percep¢do comum, mas que a camera revela em sua decifracao disjuntiva do real
(BENJAMIN, 2012, p. 100-101). O cinema, como linguagem do fragmento e da decomposi¢io sensivel,
torna-se um dispositivo de escuta do invisivel, do informe, do residual, o que o aproxima da concepgio
freudiana do aparelho psiquico. Em seu ensaio Nota sobre o “Bloco Magico” (2011), Freud estabelece uma
analogia entre o funcionamento da percepcio e um brinquedo capaz de registrar e, a0 mesmo tempo,
obliterar marcas. Segundo o psicanalista, o trago duradouro do que foi escrito permanece na tabuinha
de cera e pode ser lido sob ilumina¢do adequada (FREUD, 2011, p. 272). Tal formulacdo sugere que os
residuos mnémicos do passado, em constante tensio com o presente, continuam legiveis, desde que se
disponha de técnica apropriada e de uma acuidade hermenéutica capaz de trazé-los a luz. Conforme
declara o proprio cineasta, essa escuta do que insiste em retornar orienta seu gesto criativo, conferindo
a imagem filmica um estatuto de memoéria em movimento:

Depois, adoro mexer na Historia. Pressinto algo erdtico nessa investigacao nio cientifica
sobre personagens e ocorréncias que a historiografia oficial ou aquela guindada a interes-
ses partidarios e ideoldgicos, procura eleger como definitivo, indiscutivel, intocavel, como
dogma: um simulacro da verdade que se vai reproduzindo impune como tal pelos tempos e
espacos, precisamente, por se calcar no consenso dos chamados ‘bem-pensantes’. Essa recusa
em aceitar qualquer palavra final é que me move rumo ao desconhecido (BAck, 1987, p. 6).

Ora, ainda que a atividade reprodutiva seja comum a todos os animais sexuados, o ser humano
transcende esse vinculo biolégico ao transformar a sexualidade em uma experiéncia erética. Segundo
Georges Bataille (1987, p. 11), com efeito, o erotismo implica uma transgressdo dos interditos sociais que
moldam a vida em comunidade, afirmando: “O que diferencia o erotismo da atividade sexual simples
¢ uma busca psicoldgica que se desvia do propoésito natural da reproducéo e da preocupacio infantil”.
Assim, o erotismo revela-se como sintoma de uma inquietagio ontologica. Nele se articulam desejo e
linguagem, vida e morte.

O erotismo, nesse contexto, torna-se indice de uma critica cultural mais ampla, que desestabiliza
os regimes de visibilidade dominantes. Ao recorrer a recursos como a repeticéo, a elipse e a justaposicéo,
a montagem eroética de Back, tanto no plano literario quanto no audiovisual, tensiona os limites entre
representacdo e desejo, entre o visivel e o latente. Ademais, a discussao a respeito das interse¢des entre
literatura e cinema adquire um novo relevo quando se observa que Back dedica parte expressiva de sua
obra a figura de escritores, entre os quais se destacam Cruz e Sousa, Graciliano Ramos e Stefan Zweig,.

Em Cruz e Sousa — o poeta do desterro (1999), o cineasta elabora uma poética da tragédia racial
brasileira por meio de imagens que operam como contraponto a narrativa historiografica hegemoénica.
Interpretado por Kadu Carneiro, o poeta simbolista, negro e 6rfico, é retratado nio como reliquia do
passado, mas como emblema de uma temporalidade em aberto, marcada pela exclusdo, mas também
pela possibilidade de reexisténcia. Como observa o proprio diretor, mesmo quando se tenta neutrali-
zar ideologicamente a figura do poeta ou desconecta-lo de suas raizes, “a aproximagao com sua poesia
oOrfica e lunar permanece uma metafora da tragédia de ser negro no Brasil, em qualquer época” (BAcCK,
2014).
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Essa operacéo cinematografica evoca a concepg¢io de imagem-tempo formulada por Gilles Deleuze,
a qual trata-se de um regime de imagens que néo representa diretamente acdes ou causas, mas suspende
o tempo, fazendo-o aparecer em sua dimensao espectral atemporal, intempestiva:

A partir de Nietzsche, descobrimos o intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e
a eternidade: a filosofia nao ¢ filosofia da histéria nem filosofia do eterno, mas intempestiva,
sempre e somente intempestiva, isto é, ‘contra este tempo, a favor, espero, de um tempo por
vir’ (DELEUZE, 2020, p. 15).

Logo, a imagem ndo mais organiza uma cadeia causal de eventos, mas coloca em cena o tempo
em que presente, passado e futuro coexistem num feixe heterogéneo de sentidos (DELEUZE, 2018b, p.
145). No filme de Back, o poema nio é adaptado, mas encarnado: a montagem torna-se o proprio gesto
poético que da corpo a memoria e ao dissenso. Por esse viés, ndo se trata apenas de representar o pas-
sado, mas de reinscrevé-lo como questdo. Indo ao encontro da nogao de contemporaneo formulada por
Giorgio Agamben (2009), a contemporaneidade configura-se como esse entrelugar paradoxal em que se
conjugam, de modo simultaneo, a inscricdo no tempo presente e o distanciamento critico necessario a
sua analise e decifracdo reflexiva.

Essa concepcéo dialoga, de modo significativo, com a percepgao de “tempo aberto” em Walter
Benjamin, cuja ideia de temporalidade rompe com a linearidade cronolégica e compreende o passado
como poténcia critica que irrompe no presente. Tal visdo manifesta-se na célebre anedota evocada na
tese XV das Teses sobre o Conceito de Historia, em que Benjamin distingue os dispositivos do calendario
e do relogio como metaforas da historicidade. Ao rememorar um episédio ocorrido durante a Revolugio
de Julho de 1830, o autor relata que, ao cair da noite do primeiro dia de luta, varias pessoas, em diferen-
tes pontos de Paris e de forma simultanea, comegaram a disparar contra os reldgios das torres, gesto
simbolico que visava suspender o curso do tempo e romper com a continuidade da historia (BENJAMIN,
2013, p. 18-19).

Com isso em mente, a intersecio entre literatura e cinema, longe de ser ilustrativa, propde uma
escritura audiovisual que desafia a fixacdo da memoria e ativa seus restos, ruidos e falhas. Afinal, “O
traumatismo é produzido pelo futuro, pelo porvir, pela ameaga do pior que esta por vir, mais do que por
uma agressdo que ‘acabou e ja se foi’ (DERRIDA, 2004, p. 107, grifos do autor). Como tal, o cinema de
Back alinha-se a tradicdo de uma arte critica da histéria, indo ao encontro dos relampagos de sentido
que cintilam em um presente em crise e abrem brechas no continuum histérico, como defende Walter
Benjamin (2013, p. 18). Nesse movimento, a critica a narrativa teleoldgica da historia ganha contornos
éticos e estéticos.

Por sua vez, o filme dedicado a vida e obra de Graciliano Ramos (1892-1953), realizado por Sylvio
Back quase duas décadas antes de Lost Zweig, compartilha com aquele uma estética documental que
privilegia o testemunho como operador ético (MELO JUNIOR, 2025, p. 17). Composto por depoimentos de
estudiosos e pessoas proximas ao escritor, muitas vezes registrados em primeiros planos, o documentario
constr6i um espaco em que a palavra tensiona a memoria/esquecimento. Tal efeito é alcangado tanto
pela multiplicidade de vozes convocadas, organizadas de acordo com uma espécie de “‘dramaturgia da
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entrevista’, em que prevalece o confronto das versdes” (MATTOS, 1992, p. 13), quanto pela justaposi¢io
de diversos fragmentos visuais e sonoros que, ao serem articulados, desafiam o espectador a confrontar-
-se com uma gama heterogénea de sentidos possiveis. Tal operacio expde as camadas subterraneas de
um passado que, embora aparentemente distante, insiste em manifestar-se nas fissuras do presente.
Afinal, “um cinema para além da vontade de verdade, pode como a filosofia, produzir novos conceitos
e pensamentos” (CaMmPos, 2008, p. 10).

Trata-se, em ultima instancia, de um exercicio reiterado de desmontagem e remontagem, uma
espécie de variacdo obsessiva do efeito Kuleshov. Principio segundo o qual o sentido cinematografico
ndo se origina das imagens isoladas, mas da articulacéo entre elas, da forma como a montagem organiza
e sugere relagdes de significacdo ao espectador (URTADO; SANTOS; FUKUSIMA, 2020, p. 126). Tal procedi-
mento evoca a tradicdo vanguardista de cineastas soviéticos como Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, os
quais, cada qual a seu modo, “fizeram do mundo um quebra-cabeca de imagens apenas para reconstitui-
-lo em um novo conjunto mais inspirador” (ComoLLi, 2008, p. 252). Nesse sentido, estamos diante de um
verdadeiro traficante de fotogramas, conforme sua propria acep¢ao na poesia intitulada movie-junkie;
“sou um reles traficante de fotogramas” (BAck, 2021, p. 329).

Como aponta Ismail Xavier, o cinema documental, por vezes, tende a construir “um sistema de
representacdo que procura anular a sua presenca como trabalho de representa¢io”, buscando parecer
verdadeiro pela transparéncia iluséria da montagem (XAVIER, 2019, p. 41). Em contraste, Sylvio Back
desnaturaliza essa pretensa objetividade, dado que a bricolagem de materiais diversos em seus filmes
revela, ao invés de ocultar, a operacdo de montagem como gesto critico:

Back realiza uma montagem - no sentido que o cineasta e teérico Sergei Eisenstein atribuia
a essa palavra. Nao devia ser confundida, segundo ele, com o simples ato de colar uma cena a
outra, de modo que a sequéncia resulte compreensivel pela ordem logica ou cronolégica em
que os pedacos do filme vdo sendo exibidos. A verdadeira montagem ocorre quando o conflito
entre duas partes do filme produz um significado que nao se confunde com a soma das duas e
constitui uma terceira entidade (Ramos, 1992, p. 69, grifo nosso).

Seu cinema, portanto, atua como uma espécie de arquivo espectral. Instdncia que néo conserva,
mas convoca; que ndo estabiliza, mas perturba; que nao guarda o passado, mas o reinscreve no presente
como resto e inquietagdo. Nessa esteira, lembremos que “Um espectro é sempre um retornante. Nao se
tem meios de controlar suas idas e vindas porque ele comega por retornar. [...]. Apds ter expirado, ele
retorna” (DERRIDA, 1994, p. 27).

Essa mesma perspectiva se evidencia em Lost Zweig, longa-metragem de fic¢io que reinscreve,
com liberdade poética, os ultimos dias do escritor austriaco Stefan Zweig no Brasil. Com Riidiger Vogler
e Ruth Rieser nos papéis principais, o filme propde uma narrativa hibrida entre documentario e fic¢io:

Documentéario s6 tem o nome, é uma farsa, uma ficcdo. Nos meus filmes misturo tudo, exata-
mente, porque documentario e fic¢ido acabam sempre se imbricando [...] dou as imagens de
época, de arquivo e as ficcionais ou entrevistas, a mesma valoracgdo estética. [...] Nao ha para

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 44, p. 180-196, jul./dez. 2025 186



(DES)MONTAGENS DO TEMPO: A CONCEPCAO DE HISTORIA NO CINEMA DE SYLVIO BACK E SUAS RESSONANCIAS FILOSOFICAS

mim uma escala ética ou estética onde algo seja mais importante ou a verdade mais explicita.
A verdade, alias, estd muito mais proxima da ficcdo do que da histéria, porque a ficgao joga
com o imaginario das pessoas, dos tempos idos, com o inconsciente coletivo, com a poesia,
com a liberdade. Enquanto que o real é sempre uma coisa conservadora. E a historia uma
visdo sempre comprometida (BAck, 1992, p. 140).

Tal como observa Jean-Louis Comolli (2008, p. 90-91), a energia vital do cinema manifesta-se
na tensao entre dois polos, a factualidade do documento e a poténcia criadora da fic¢do, cujos fluxos
se entrelacam e se retroalimentam. No contexto contemporineo, o documentario ainda preserva, em
grande medida, seu estatuto de indice, vestigio referencial de uma realidade histérica e empirica (SALLES,
2015, p. 4). Entretanto, a difusdo das tecnologias digitais e a hibridizacdo dos meios contribuiram para
a erosdo das fronteiras tradicionais entre os regimes de imagem, tornando cada vez mais porosas as
distin¢des entre géneros e estilos (Campos, 2008, p. 2).

Nas primeiras décadas do século XXI, consolida-se no cinema brasileiro uma estética hibrida. A
ficcdo incorpora procedimentos documentais, enquanto o documentario se deixa atravessar por recur-
sos ficcionais (CALIL, 2005, p. 169). Forma que tematiza questdes sociais, recorre a pesquisa de campo
e adota recursos do documentario, como camera de méio, atuacio de nédo profissionais e ambientacéo
em espacos verossimeis. Exemplos dessa tendéncia sdo Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles
e Katia Lund; Quanto vale ou é por quilo? (2005), de Sérgio Bianchi; e Branco sai, preto fica (2015), de
Adirley Queiroz, este ltimo notavel por articular o universo documental e a ficcdo cientifica de modo
orgénico e inovador.

Paralelamente, observa-se também o movimento inverso, em que a mise en scéne documental se
contamina por expedientes ficcionais. Como analisa Guimaraes (2011, p. 68-69), essa contaminagao se
evidencia pela presenca de recursos teatrais na composicdo da cena, pela encenacdo de experiéncias
vividas e pela associacdo entre relatos ficticios e imagens documentais, delineando um campo de en-
trecruzamentos em que a verdade se encena e a ficcido se documenta. Essa estética da indeterminacao
e da complexidade encontra expressio paradigmatica em obras como Iracema — uma transa amazonica
(1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna; Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho; e o curta Ilha
das Flores (1989), de Jorge Furtado.

Nesse mesmo horizonte hibrido, insere-se Lost Zweig, de Back, cuja construcéo filmica explora
a fronteira entre a memoria documental e a fabulagio ficcional. Basta notar que a montagem recorre
a imagens de arquivo e a temas outrora abordados no média-metragem documental de 1995, como a
melancolia, o exilio, a sexualidade e o contexto politico brasileiro. No entanto, agora esses elementos
sdo reinscritos por meio da fabula¢éo ficcional, como no episdédio inventado do encontro entre Zweig
e Orson Welles. Assim, Back inscreve seu filme no campo do possivel, ndo do documentavel: a verdade
que se busca néo é factual, mas ética e estética. Dessa forma, a voz off no documentario nio corresponde
ao modelo sociologico que regurgita sapiéncia e autoridade sobre o outro alienado, no qual o “cineasta/
intelectual [...] se julga no papel de intérprete que aponta problemas e busca solu¢des para a experiéncia
popular” (Lins; MESQUITA, 2008, p. 22). Ao contrario, trata-se de missivas dramatizadas, engendrando
uma abordagem mais intimista e visceral. De acordo com Thais Blank (2012, p. 6), a escolha por iluminar
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elementos audiovisuais pessoais, geralmente circunscritos a esfera familiar, constitui uma pratica que se
intensificou no final do século XX e inicio do XXI. Imagens e sons que nasceram no seio da intimidade
foram deslocados para o espago publico, onde perderam ou ganharam novas camadas de sentido pelas
maos dos cineastas, basta lembrar a exploragido desse espaco intimo no longa Carmen Miranda: Bananas
is my Business (1995).

Em didlogo com o conceito de imagem-tempo de Gilles Deleuze, seu trabalho interrompe a ca-
deia cronoldgica dos acontecimentos para colocar em cena um tempo descontinuo, espectral, carregado
de lacunas e superposi¢des. O gesto de montagem atua como um dispositivo de profana¢do do tempo
historico, isto é, uma restituicdo do passado ao campo do néo resolvido (MELO JUNIOR, 2022, p. 18). Em
Back, o arquivo deixa de ser mero repositorio e torna-se campo de combate, uma superficie onde se joga
a memoria coletiva, as disputas pela narrativa e os siléncios do trauma.

Tal estratégia conecta-se a logica benjaminiana do tempo agora (Jetztzeit), que nio se submete
a continuidade causal, mas irrompe como lampejo critico, “é irrecuperavel toda a imagem do passado
que ameaca desaparecer com todo o presente que nio se reconheceu como presente intencionado nela”
(BEnjaMIN, 2013, p. 11). Logo, Back revisita o passado para reabrir seus arquivos, escutando neles ndo a
licdo dos vencedores, mas os murmurios dos vencidos, posto que “aqueles que, até hoje, sempre sairam
vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que hoje
mordem o pé” (BENJAMIN, 2013, p. 12). Assim, seu cinema, ao recompor imagens de Zweig, Graciliano
Ramos e Cruz e Sousa, performa uma montagem do tempo na qual cada plano torna-se o intervalo
entre um luto nédo elaborado e uma promessa por vir. Ora, “um agenciamento é precisamente este cres-
cimento das dimensdes numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que ela
aumenta suas conexdes” (DELEUZE, 2018b, p. 20).

Essa concepcdo da montagem como escritura ética aproxima Back de uma linhagem de cineastas
que assumem a imagem como campo de batalha simbodlica. Nessa perspectiva, a montagem deixa de ser
uma técnica de ordenacio e torna-se um procedimento ético e estético, por meio do qual o tempo se
desfaz em suas evidéncias e se recompde como interrogacéo. E nesse sentido que o seu cinema participa
de um gesto benjaminiano de “escovar a histdria a contrapelo”. Nessa esteira, a tessitura audiovisual,
marcada por sobreposicdes de vozes, cortes abruptos, siléncios insistentes e planos que privilegiam o
rosto como campo de afeccdo (MELO JUNIOR, 2025, p. 15), evoca um cinema que suspende a acdo para
dar lugar a percepcéo e a memoria, abrindo o tempo como fenda e ndo como sucessdo (DELEUZE, 2018b,
p- 300). Tais imagens, que ndo remetem mais a continuidade narrativa, permitem uma temporalidade
impregnada de hesitacdo e laténcia.

Em sua pratica, o cinema funciona como um arquivo dissensual no qual as vozes silenciadas
retornam em estado espectral, deslocando a cronologia e desestabilizando a suposta neutralidade da
imagem. A montagem, os depoimentos, as imagens de arquivo, a trilha sonora etc., portanto, tornam-
-se ndo apenas técnica narrativa, mas gesto ético e estético de reencenacéo critica do passado. Pensar
a histéria através do cinema de Back é pensar um tempo por vir, é reabrir os arquivos tendo em mente
que embora passado, de fato, ainda nos afeta no contemporaneo com sua atemporalidade.
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Consideracdes finais: o tempo no(do) cinema

Sylvio Back, como visto até aqui, inscreve sua poética cinematografica em uma concepgao critica
do tempo que, ao tensionar as convencdes da narrativa histérica e filmica, aproxima-se de uma nocao
filosofica da (des)montagem como pensamento. Tal concep¢édo pode ser associada a imagem-tempo
de Gilles Deleuze, que, diferentemente da imagem-movimento classica, marcada pela logica da acao
encadeada e da causalidade, suspende o principio de continuidade narrativa e introduz o tempo como
fissura, laténcia e poténcia. No cinema moderno, afirma Deleuze, o tempo nio é mais subordinado a
acdo; ele se torna visivel, pensavel, auténomo, pois a acdo vacila diante da irrup¢éo de uma realidade
dilacerada (DELEUZE, 2018b, p. 63). Essa fissura é justamente o que permite que o cinema nao apenas
represente o tempo, mas o pense.

No caso de Back, essa operacéo se realiza por meio de uma montagem que engendra disjuncdes,
sobreposicdes e deslocamentos temporais, muitas vezes instaurando, tal como propde Deleuze, uma
coexisténcia de tempos heterogéneos. Passado, presente e futuro deixam de formar uma linha continua
e passam a se dobrar uns sobre os outros, como em um palimpsesto. Ha, nos filmes de Back, uma recusa
da linearidade teleologica, substituida por uma montagem que acolhe interrupcoes, siléncios, anacro-
nismos e retornos. Dessarte, o tempo nao avanca: ele reverbera, retorna, esgarca-se. O que se produz,
portanto, é uma experiéncia temporal intensiva, em que as imagens ndo conduzem o espectador, mas o
convocam a escutar as dissonancias do passado ainda vibrantes no presente.

A montagem, nesse contexto, deixa de ser um procedimento de ordenac?o e torna-se uma operacio
de pensamento. O tempo é fendido, profanado, isto é, retirado de sua sacralidade linear e restituido ao
uso comum, exposto em sua heterogeneidade. Conforme argumenta Agamben (2007, p. 66), “profanar
significa abrir a possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora a separagio, ou melhor,
faz dela um uso particular”. Nesse sentido, profanar o tempo é torna-lo disponivel a experimentacdo
e a critica, romper sua aura de continuidade e evidenciar as fissuras por onde o passado resiste e o
porvir se insinua. A imagem, portanto, nio se organiza em fun¢do de uma progressido causal, mas de
um circuito intensivo de afec¢des e reminiscéncias, em que o pensamento se da como montagem. Um
gesto que reconfigura o visivel e o dizivel, instaurando um espaco de friccdo entre o que foi e o que
ainda pode ser:

A historia é objeto de uma construgio cujo lugar é constituido nao por um tempo vazio e
homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para Robespierre,
a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao continuo da histéria
(BENjAMIN, 2013, p. 18).

O cinema de Back, ao acolher os escombros da memoria, os corpos silenciados pela historia oficial
e os documentos desviantes, opera com essa logica do fragmento e da sobreposi¢do. Sua montagem é
critica porque recusa a transparéncia e denuncia os apagamentos. Tal gesto se evidencia em diversas
escolhas estilisticas, por exemplo, a justaposicio de arquivos visuais dissonantes, a alternancia entre
depoimentos reais e encenacdes ficcionais, o uso de trilhas sonoras néao ilustrativas e a suspensao do
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ritmo narrativo tradicional. Em Lost Zweig, por exemplo, a ruptura entre o documentario anterior e
o longa ficcional permite pensar a montagem ndo somente como articulacdo de imagens, mas como
reinscri¢éo subjetiva de um passado que se abre a ficcio. O préprio Back, ao fabular o encontro entre
Zweig e Orson Welles, realiza uma operacéo poética de reescrita da historia, permitindo que o impossivel
se insinue como imagem possivel.

Assim, o tempo no cinema de Back ndo é um dado, mas uma (re)construgio. Ele néo se oferece
como cronologia, mas como campo de disputa simbdlica. Montar imagens, nesse contexto, é montar
o tempo: fazer ver o que foi excluido. A montagem critica, entéo, opera como um dispositivo ético e
estético que reinscreve o tempo ndo como totalidade homogénea, mas como espaco aberto a pluralidade
dos relatos, a dissonéncia dos corpos, a irredutibilidade da memoria. Em vez de restaurar uma memoria
fechada, seus filmes convocam os espectros, instaurando uma politica da memoria que perturba as
narrativas oficiais e reabre as feridas do tempo (DERRIDA, 1994, p. 11).

Logo, embora estudos anteriores, como a tese de Rosane Kaminski (2008), j4 tenham identificado
uma dimenséo filoséfica na obra do cineasta, particularmente associada ao existencialismo, sugerimos
uma leitura alternativa, centrada nas poténcias criticas do tempo e da memoria que se atualizam por
meio da linguagem cinematografica. Nesse sentido, ao que parece, o proprio Back reconhece o cinema
como um meio de reativar o passado, ndo como um repositoério fixo de fatos, mas como um campo de
forcas em constante transformacéo. Sua reflexéo revela uma compreensido do tempo que é tanto pessoal
quanto filoséfica, em didlogo direto com essa noc¢édo de memoria viva e em movimento:

Mas, o principal é que o passado esconde brechas e revela facetas mais sedutoras do que as
legadas monoliticamente aos nossos dias [...]. O pretérito evoca uma dinidmica similar a do
presente. S6 a compulsdo que se sente a toda a hora em recorrer a ele para tentar perceber
o que se faz e planeja, ja o torna sitio de uma dialética em permanente mutacio. Preciso
desse planeta estranho, como ja alguém o definiu, para cinematograficamente interpretar,
recapturar — a meu modo — o mundo que nos toca (BAck, 1987, p. 6).

Ao invés de interpretar a descontinuidade temporal em seus filmes como sintoma de angustia
existencial, propomos entendé-la como gesto politico-poético: uma estratégia para reabrir o passado ao
presente e subverter o senso comum histérico. O cinema de Back, nesse sentido, engendra suas proprias
vias de reescrita do tempo, por meio da montagem descontinua, da justaposicdo de registros e da recusa

do final fechado.

Nio a toa, em Aleluia, Gretchen, por exemplo, Back opta metodologicamente por manter seus
personagens imunes ao envelhecimento, mesmo com uma narrativa que atravessa quase quatro décadas.
Como diz o Dr. Aurélio a Frau Lotte na cena final: “quando as ideias ndo envelhecem, Sra. Kranz, o cor-
po resiste”. Essa concepcdo de tempo, em que passado e presente colidem e se atualizam mutuamente,
aproxima a obra de Back de uma sensibilidade préopria ao cinema moderno, conforme delineada por
Gilles Deleuze: “a situacio dispersiva, as liga¢des deliberadamente frageis, a forma-errancia, a tomada
de consciéncia dos clichés, a dentncia da conspiracio. E a crise, a uma s6 vez, da imagem-acio e do
sonho americano” (DELEUZE, 2018a, p. 311). Sylvio Back adere a essa crise como quem a transforma em
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forga critica, realizando uma suspenséo do tempo vazio e tensionando-o até provocar uma “paragem
messidnica do acontecer” (BENJAMIN, 2013, p. 19).

Se a poesia e a historia sdo preocupacdes centrais no cinema de Back, seu modo de “escovar a
contrapelo” tais esferas sdo igualmente fundamentais. Essa operacéo revela inquietacdes que reverberam
da letra a imagem. E mesmo que néo haja uma filiacdo explicita entre Back e autores como Benjamin
e Deleuze, é possivel conjecturar o cinema como forma de pensamento em ato, dado que “os grandes
autores de cinema nos pareceram confrontaveis nao apenas com pintores, arquitetos, musicos, mas
também com pensadores. Eles pensam com imagens-movimento e com imagens-tempo, em vez de
conceitos” (DELEUZE, 2018a, p. 11). Em ultima instancia, Back ndo apenas representa o tempo; ele o
pensa, o problematiza e o reinventa. Seu cinema perturba, fere e reencena e, nesse gesto, revela sua
forca filosofica, ndo como reproducdo da histéria, mas como espectro, uma forma poética de pensar o
tempo com as armas da arte.

E essa justica que os filmes de Back buscam mobilizar, ndo uma reparagio nostalgica, mas um
retorno inquieto dos néo ditos, das vidas silenciadas e das vozes interditadas. Em um tempo marcado
pelo revisionismo, pela anestesia historica e pela estetiza¢do do esquecimento, a obra de Back reafirma
o poder do cinema e da literatura como gesto critico e ato de resisténcia. Por fim, talvez seja possivel
dizer que a historia, em sua filmografia, ndo é apenas revisitada, ela é reinscrita como inquietagio,
abertura e urgéncia.
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Resumo/Abstract

(Des)Montagens do tempo: a concepgio de historia no cinema de Sylvio Back
e suas ressonancias filosoficas

Geovane Souza Melo Junior

Este artigo investiga de que modo a obra cinematografica de Sylvio Back instaura uma poética da mon-
tagem critica, na qual literatura e historia se entrelagam como instancias de reconfiguragio simbélica
do tempo. Longe de estabelecer filia¢des diretas, o estudo mobiliza conceitos como o tempo messianico
de Walter Benjamin e a imagem-tempo de Gilles Deleuze, a fim de iluminar os procedimentos estéticos
que desestabilizam tanto a linearidade narrativa quanto as conveng¢des da historiografia dominante. A
recorréncia de figuras historicas marginalizadas, aliada a tessitura de referéncias literarias, evidencia
a construgao de uma escrita cinematografica hibrida, na qual suas peliculas operam como arquivos do
dissenso. Em suma, argumenta-se que, em Back, o cinema néo se limita a representar o passado, mas o
reinscreve como interrogacéo, instaurando um regime de temporalidade critica que desafia as fronteiras
entre documento, ﬁcgﬁo e memoria.

Palavras-chave: cinema, literatura, historia, Sylvio Back, tempo.
(Dis)Assemblages of time: the conception of history in Sylvio Back's cinema
and its philosophical resonances

Geovane Souza Melo Junior

This article investigates how the cinematographic work of Sylvio Back establishes a poetics of critical
montage, in which literature and history intertwine as symbolic operations for the reconfiguration of
time. Without seeking to trace direct filiations, the study draws upon concepts such as Walter Benjamin’s
messianic time and Gilles Deleuze’s time-image in order to illuminate aesthetic procedures that unsettle
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both narrative linearity and the conventions of dominant historiography. The recurrence of marginalized
historical figures, together with a dense web of literary references, reveals the construction of hybrid
cinematic writing, wherein Back’s films operate as archives of dissensus. Ultimately, it is argued that, in
Back’s oeuvre, cinema does not merely represent the past, but reinscribes it as interrogation, instituting
aregime of critical temporality that challenges the boundaries between document, fiction, and memory.

Keywords: cinema, literature, history, Sylvio Back, time.
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