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Introdução

Lançado em 2015, Esse cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras foi o primeiro 
romance da angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Por resgatar traços da vida pessoal de sua autora, 
narrados estilisticamente segundo a estrutura romanesca, tal obra pode ser considerada uma narrativa 
autobiográfica, ao confundir os limites entre autobiografia e literatura. Nos estudos contemporâneos, 
o termo autoficção, embrionado por Philippe Lejeune e Serge Doubrovsky e aprimorado por uma vasta 
gama de teóricos sucessivos, pode ser usado para descrever os aspectos de gênero em Esse cabelo.

Os traços autobiográficos estão presentes em diversos pontos da obra, mas podem ser melhor 
observados na correspondência entre os nomes da autora e da narradora, além dos locais onde nasceram 
e foram criadas. A protagonista recebe um nome similar ao de Djaimilia, como se essa fosse seu alter 
ego. Trata-se de Mila, que narra sua trajetória de formação pessoal no estilo do Bildungsroman. Seu 
nascimento se dá em Angola, contudo, aos três anos de idade, muda-se para Portugal acompanhada dos 
parentes, os quais buscavam melhores condições de subsistência. Esses aspectos geográficos também 
mantêm consonâncias com a biografia de Pereira de Almeida, de maneira que se constata a busca de 
romantização da própria vida.

Ao contrário da autobiografia, o romance autobiográfico não tenciona montar a retrospectiva dos 
fatos da vida do autor, nem repassar essas informações de forma cronológica e objetiva. Em Esse cabelo, 
Djaimilia lança um olhar artístico sobre seu processo de formação, ao utilizar uma linguagem poética e 
mudar o foco narrativo: ao invés de si mesma, ela conta a história de seu cabelo, o qual simboliza suas 
raízes identitárias. Seus traços fenotípicos – pele negra retinta e cabelo crespo – remetem às origens 
angolanas, ao passo que sua formação pessoal e cultural foi moldada pela sociedade branca na qual 
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esteve imersa desde criança. Seu processo de formação identitária foi complexo, sendo negra em um 
país majoritariamente branco e sem ter tido o repasse de sua cultura originária, o que culminou em 
uma dificuldade em apreciar e expressar sua negritude. Em sua juventude, ao considerar os cabelos 
como selvagens e obscenos, refletia o racismo estrutural internalizado pela sociedade e por sua própria 
família. À medida que cresce e tem contato com membros compartilhadores de sua cultura originária, 
Mila passa a respeitar suas “raízes” capilares.

Desse modo, Esse cabelo narra o árduo processo de autoconhecimento e aceitação da identidade 
cultural de uma mulher afetada pela diáspora e pelo hibridismo cultural. Intenciona-se aqui revelar a 
pluralidade presente nas memórias de Djaimilia Pereira, as quais revelam uma realidade experienciada 
por uma vasta margem dos povos africanos afetados por similar processo, evocando um cenário no qual 
a narrativa pessoal resgata uma história coletiva. Para fundamentar tal raciocínio, o artigo está baseado 
nos seguintes aportes teóricos: Homi K. Bhabha (1998), Stuart Hall (1998; 2006), Jurandir Freire Costa 
(1986), Thomas Bonnici (2012), Pereira e Souza (2017), dentre outros.

Mila em três fases: atravessamentos sociais na construção identitária

Para Mila, o processo de construção da sua identidade cultural foi atravessado por fatores sociais 
e históricos de forte influência. Desde criança, a personagem apresentou dificuldades para entender-se 
como integrante de uma comunidade homogênea, tendo em vista a carência de referências angolanas, 
resultante da quebra ocasionada pela diáspora, e a subsequente exclusão da sociedade portuguesa, que 
a julgava como diferente. À medida que cresce, Mila passa a entender o seu lugar como possuidora de 
uma identidade híbrida, unindo elementos de raízes diversas no estabelecimento de uma expressão 
multicultural.

Cabe analisar, com maior atenção, o desenrolar desse processo nas subseções seguintes.

Mila na infância: a ausência de raízes culturais

Um dos temas mais recorrentes na literatura africana contemporânea, que mostra-se como um 
aspecto catalisador da narrativa de Esse cabelo, é o movimento diaspórico. Nas primeiras décadas do 
século XX, um número considerável de africanos passou a escolher Portugal como destino migratório, 
sendo esses, em sua maioria, originários dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), 
devido ao compartilhamento linguístico. Esse movimento se dá devido a fatores diversos, tais quais a 
busca por melhores estudos e empregos; e a opressão das guerras civis (Pereira; Souza, 2017). Segundo 
dados de 2018, organizados por Rubens Neves e disponibilizados pelo Gabinete de Estratégia e Estudos 
do governo português, 0,9% dos residentes de Portugal são oriundos dos PALOP, sendo esse um número 
em constante aumento.

Considerando essa estatística, compreende-se que, por trás do latente entrelaçamento entre as 
nações africanas e a portuguesa, existem diversos fatores geopolíticos de extrema relevância histórica. 
Este trabalho, contudo, atém-se às questões identitárias despertadas nos imigrantes negros a partir do 
conflito sociocultural surgido com a diáspora a um país majoritariamente branco.
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Tais questões revelam impasses marcantes, visto que o distanciamento geográfico surge como 
uma possibilidade de suprir necessidades do imigrante, contudo termina, em grande parte dos casos, 
despertando-lhe problemáticas de ordem cultural e racial. Dentre elas, cabe mencionar a sensação de 
não pertencimento na cultura estrangeira e a xenofobia por parte dos portugueses. A respeito dessas 
vicissitudes, Pereira e Souza destacam a criação de escancaradas barreiras sociais entre esses povos, 
que não se misturam parcimoniosamente:

Um novo fluxo migratório aconteceu durante a década de 1980 quando muitos africanos mi-
graram para a Europa, principalmente Portugal, para trabalhar na construção civil. A partir 
de então, os imigrantes dos PALOP se fazem visíveis na sociedade portuguesa, dando início 
a um processo de xenofobia que se agravaria durante as décadas seguintes. Tornam-se então 
recorrentes no discurso político, em correspondência ao que já existia no discurso social, as 
categorias de imigrante e imigração, estabelecendo uma clara distinção entre portugueses e 
estrangeiros (africanos) (Pereira; Souza, 2017, p. 4-5).

Essa distinção tende a estimular, em definida fração da comunidade portuguesa, um sentimento 
de contrariedade à cultura estrangeira, considerada invasora. Por sua vez, o ataque às características 
fenotípicas e hábitos culturais africanos pode desembocar em atos racistas e difamatórios contra esse 
povo, sendo essa uma experiência fraturante. Essa vivência foi tida por Mila, em Esse cabelo, resultando 
na personagem noções contraditórias a respeito de suas raízes angolanas e dificultando seu processo de 
identificação como cidadã e agente cultural.

Mila foi afetada pela diáspora desde tenra idade, uma vez que sua família mudou-se de Angola 
para Portugal quando ela tinha somente três anos. Esse fato se mostra de imensa importância na sua 
formação identitária, tendo em vista que seus traços fenotípicos remetiam à origem africana, mas sua 
vivência cultural se deu na sociedade europeia. Seu relato é guiado pelas lembranças da infância e de 
seus familiares, numa linha narrativa complexa, onde o conteúdo relembrado ultrapassa a necessidade 
de uma narrativa linear e de uma escrita simples.

No capítulo inicial da obra, ela descreve o movimento migratório do qual foi herdeira, ainda que 
não deixe claras as razões de sua família para tal feito:

Descendo de gerações de alienados, o que talvez seja sinal de que o que se passa por dentro 
das cabeças dos meus antepassados é mais importante do que o que se tem passado por 
fora. A família a quem devo este cabelo descreveu o caminho entre Portugal e Angola em 
navios e aviões, ao longo de quatro gerações [...]. Segundo se diz, desembarquei em Portugal 
particularmente despenteada aos três anos, agarrada a um pacote de bolacha Maria. Trazia 
vestida uma camisola de lã amarela hoje reconhecível numa fotografia de passaporte em que 
impera um sorriso rasgado, próprio daquele desentendimento feliz quanto ao significado de 
se ser fotografado (Almeida, 2015, p. 8).

A narradora do romance, entretanto, não conta sua história seguindo o padrão do romance de 
formação clássico, no qual ela seria a protagonista. Mila, numa escolha poética e simbólica, expressa seu 
relato por meio da relação mantida com suas raízes africanas, tornando os seus cabelos em personagem 
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principal. A partir desse gesto incomum, que não recorre à literatura fantástica, depreendemos o cará-
ter simbólico dos seus cabelos. De acordo com ela, neles estão contidos as lembranças e os efeitos de 
sua experiência diaspórica e, ao pensar nessa trajetória, falha em dissociá-la deles. Conforme diz: “E 
no entanto o meu cabelo – e não o abismo mental – é o que me liga diariamente a essa história. [...] 
Devo, porventura, ao corte de cabelo dos meus seis meses a lembrança diária do que me liga aos meus” 
(Almeida, 2015, p. 8).

Essa menção ao corte realizado aos seis meses remonta à primeira linha do romance, na qual a 
narradora descreve que, enquanto recém-nascida, seu cabelo era liso. Segundo relatos de parentes e 
poucas fotografias da época, uma alteração teria ocorrido após esse primeiro corte e, desde então, ele 
passaria a nascer “crespo e seco” (Almeida, 2015, p. 7).

O protagonismo dado aos cabelos crespos, junto das descrições da história pessoal de sua detentora 
(com toda autonegação, ignorância e com o racismo que eles passam por meio dela), é uma representação 
dos efeitos da diáspora africana para Portugal. Como Almeida (2015, p. 7), portanto, define: “A verdade 
é que a história do meu cabelo crespo cruza a história de pelo menos dois países e, panoramicamente, a 
história indirecta da relação entre vários continentes: uma geopolítica”. De forma que a escolha de dar 
protagonismo ao seu cabelo, não sendo apenas estética, também não é unicamente pessoal (como o crivo 
da autoficção pode levar a crer), mas comporta um relato relevante para a identificação de todo um povo.

A respeito disso, Sandra Sousa (2017, p. 66-67) aponta:

Através de um simples elemento caracterizador de aparência física, toda uma história surge, 
uma história de seres humanos que ocupam um espaço nacional português, mas, porque se 
diferenciam em cor, aspecto físico, género e raízes ancestrais, são relegados à invisibilidade 
e/ou à caricatura.

Desde então, à medida que cresce, Mila enfrenta dificuldades no tratamento capilar, por não 
ter sido ensinada e por não ter a quem recorrer para tal. A partir desses relatos, observa-se a relação 
paralela entre as raízes de seus cabelos e suas raízes culturais. Ao ser privada da infância em seu país 
de origem, distanciada de grande parte de sua família africana e inserida na sociedade portuguesa, a 
protagonista cresce carregando consigo a ausência de referências angolanas. Uma delas é a sabedoria 
para tratar dos próprios cabelos, como se nota nas cenas em que conversa pelo telefone com sua mãe 
(a qual mora em Luanda):

A distância que me separou da minha mãe era o único indício perceptível de a minha cabeça 
ter sido jogada para longe. Era disso que ela me falava ao telefone nos anos decapitados em 
que pouco nos vimos, ao perguntar-me pelo cabelo, como se de uma forma indirecta me fosse 
dado a ouvir nessas perguntas que ela sondava se eu já me encontrara (Almeida, 2015, p. 40).

Utilizando uma linguagem poética, a narradora afirma que sua cabeça foi “jogada para longe”, ou 
seja, seu corpo e traços fenotípicos, representativos de sua terra natal, não se relacionam com aqueles 
encontrados no território para o qual imigrou. Dessa maneira, resulta-se desse processo uma fratura na 
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sua construção identitária, posto que seu imaginário, ausente de repertório africano, traz dificuldades 
para sua autocompreensão como mulher negra. Mila, como comenta no trecho abaixo, sente a ausência 
desse repertório cultural desde pequena:

Um primo de visita comenta que sou ‘uma angolana mais que falsa’. Tem razão. [...] Saber 
de onde venho, no entanto, pareceria crucial para a história do meu cabelo, rememoração 
permanente não de esquinas ventosas de Oeiras por volta de mil novecentos e noventa, não 
de pedras e cheiros, mas de uma origem concreta, uma origem no sentido habitual (Almeida, 
2015, p. 17).

Mila experimenta, dentro de si, o embate entre duas nações. Devido à falta de uma cultura mater-
na, sua única alternativa é buscar, na cultura europeia, o suprimento de suas necessidades, algo que não 
pode ser atingido. Em suma, a personagem enfrenta dificuldades para conciliar seu corpo (tipicamente 
africano) e sua expressão (tipicamente portuguesa).

Acerca da situação narrada pela personagem de Djaimilia Pereira e compartilhada por um vasto 
grupo de pessoas afetadas pelo movimento diaspórico, Homi K. Bhabha (1998) propôs o termo “entre-
-lugar”. Segundo o filósofo, esse conceito pode ser utilizado para definir o espaço imaginário onde duas 
culturas se cruzam, iniciando um processo de “traduções culturais”. No caso de Mila, existem fraturas na 
construção desse lugar simbólico, as quais dificultam sua capacidade de unir duas culturas formadoras.

Sobre a concepção de Bhabha, Nagendra Bhandari (2020, p. 81-82), postula:

Este é o lugar onde ocorre o cruzamento do tempo e das diferenças culturais, e onde novos 
sinais de identidade são formados. Os códigos culturais e traços étnicos preexistentes são 
redefinidos nesse espaço. [...] As diferenças culturais interagem e negociam, levando a uma 
transformação que cria o novo e o original. Bhabha afirma que a interação cultural do espaço 
“entre” gera uma novidade que não pertence nem ao passado nem ao presente. Ela cria uma 
sensação de novo como um ato revolucionário de tradução cultural (tradução nossa).1

No entre-lugar de Mila, ou seja, nesse espaço mental onde se chocam as culturas angolana e 
portuguesa, observa-se uma dificuldade de interação e negociação. Dessa forma, a personagem não 
consegue efetuar a hibridização desses dois repertórios. Seu cabelo, sua pele e traços fenotípicos são 
próprios de Angola, porém, esses são desconhecidos (e, eventualmente, viriam a ser mascarados) por 
ela própria, impossibilitando seu reconhecimento como mulher negra. Por outro lado, seus hábitos e 
repertório cultural são próprios do modo de vida português, mas, devido ao racismo, a sociedade de 
Portugal não a integra.
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act of cultural translation.”.
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Segundo Stuart Hall (2006, p. 22), a identidade cultural se caracteriza “em termos de uma cultura 
indivisa mas partilhada, uma espécie de ‘verdadeiro modo de ser’ coletivo, oculto no seio de muitos outros 
‘modos de ser’ mais superficiais”. Ainda de acordo com ele, seria essa a “essência da negritude”, ou seja, 
aquilo que um povo afetado pela diáspora precisaria revisitar. Sem isso, o deslocamento ocasionado por 
esse fenômeno (o qual, como observado, não é apenas geográfico) resulta em uma crise de identidade 
típica da fragmentação do sujeito pós-moderno (Hall, 1998, p. 13). Nesse panorama, observa-se que 
Mila vive em um limbo identitário, posto que depara-se com desafios para seu reconhecimento como 
membra de uma cultura específica.

Mila na juventude: o racismo e seus efeitos

Temer ser tomado por louco é contudo 
sinal de não se estar em casa.

(Almeida, 2015)

Se, durante a infância, sua negritude era apenas um mistério, na juventude, em um cenário infeliz, 
Mila passa a ter consciência dela por meio dos efeitos negativos de ser negra em uma sociedade hegemo-
nicamente branca e historicamente racista. Em tenra idade, a jovem testemunha, em espaços públicos e 
na própria família, o racismo estrutural2, relatando-o em diversas cenas.

Sendo proveniente de uma origem mestiça, a narradora observa as diferentes percepções causadas 
pelo seu cabelo nas partes portuguesa e angolana de sua família. Ela aponta:

A minha avó branca (de que forma dizê-lo sem soar a novela brasileira?) perguntava-me pelo 
cabelo: «Então Mila, quando é que tratas esse cabelo?» O cabelo era então distintamente uma 
personagem, um alter-ego presente na sala. A minha avó angolana, uma negra fula chamada 
Maria da Luz [...] orgulhava-se do meu cabelo (Almeida, 2015, p. 23).

O questionamento da avó Lúcia, parente portuguesa de Mila, ilustra o típico raciocínio da metró-
pole, sendo permeado pelo preconceito racial. Embora ela e a neta tenham um bom relacionamento, os 
indicadores africanos da menina são vistos como um problema a ser resolvido ou, nesse caso, um cabelo 
a ser “tratado”, como se buscasse domar um bicho selvagem ou, nas palavras de Caminha, “esconder as 
vergonhas”.

Nessas descrições de preconceito caseiro, observamos gestos racistas sendo mascarados como 
demonstrações de afeto. Tal como descreve Mila, em uma cena onde uma cabeleireira, por “caridade”, 
demonstra que é possível embelezar seu cabelo por meio do alisamento:
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A respeito dessa concepção, Silvio Almeida (2019, p. 33) pontua: “Em resumo: o racismo é uma decorrência da própria es-
trutura social, ou seja, do modo ‘normal’ com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, 
não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos individuais 
e processos institucionais são derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e não exceção. O racismo é parte de um 
processo social que ocorre ‘pelas costas dos indivíduos e lhes parece legado pela tradição’”.
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Esperança, a cabeleireira da avó Lúcia. Inconformada com o estado do meu cabelo, agarrou 
num secador e numa escova e, no intervalo de pentear a minha avó, esticou duas madeixas 
por caridade, para provar que não era um caso perdido. ‘Está a ver? Não lhe digo que a Mila 
tem um belo cabelo? É só esticar um bocadinho e – veja!’ (Almeida, 2015, p. 14).

Desde então, nos salões de beleza, os protagonistas do romance (Mila e seus cabelos) enfrentam 
diversas situações de violência estética. Por meio de escovadas fortes e de produtos químicos excessivos, 
cabeleireiras despreparadas impõem um tratamento que, além de ineficaz, é cruel. Dessarte, é possível 
observar no seguinte trecho:

Duas louras falsas a quem em tempos o entreguei de passagem para um brushing impossível 
– e as quais, não menos brutas do que as outras, notando em voz alta que «está todo espiga-
do», mo esticaram de cima para baixo, lutando contra os próprios braços, a masculinidade de 
cujos bíceps, inchados sob as batas, foi o tempo inteiro a minha secreta desforra pela tortura. 
A casa assombrada que é todo o cabeleireiro para a rapariga que sou é muitas vezes o que 
me sobra de África e da história da dignidade dos meus antepassados. Sobra-me, porém, em 
lamento e escovadelas reparadoras, regressada a casa do salão (Almeida, 2015, p. 7).

Ao descrever um salão de beleza como “casa assombrada” devido à brutalidade das cabeleireiras, 
Mila revela a falta de conhecimento e o desinteresse em relação ao tratamento de cabelos crespos. Em 
um cenário similar, a escritora Audre Lorde (2019, p. 194) compartilhava sua experiência ao dizer que: 
“Somos mulheres negras nascidas em uma sociedade de arraigada repugnância e desprezo por tudo que 
é negro e que vem das mulheres”. Dessa forma, os salões podem ser entendidos como microcosmos da 
sociedade, pois esses associam um estigma negativo ao cabelo crespo, sendo esse um traço que, para as 
cabeleireiras, precisa ser apagado.

Uma das consequências problemáticas desses gestos de violência estética é a subsequente re-
signação ao pensamento racista por parte do sujeito negro, o qual, ciente de possuir uma identidade 
naturalmente inferior e vexatória, busca cercear sua própria expressão. Pode-se depreender disso o 
sucesso do ideal eurocêntrico, sendo esse conquistado por meio da propagação de um racismo velado, 
que, por sua dominação, ultrapassa o raciocínio dos brancos, sendo adotado pelas próprias vítimas, os 
negros. Esse grupo, em seguida, adentra um processo interno de autocontrole da negritude, o qual dá 
lugar a uma tentativa inalcançável de “tornar-se branco”.

A respeito desse processo, Jurandir Costa (1986, p. 104) comenta:

A violência racista do branco exerce-se, antes de mais nada, pela impiedosa tendência a des-
truir a identidade do sujeito negro. Este, através da internalização compulsória e brutal de um 
Ideal de Ego branco, é obrigado a formular para si um projeto identificatório incompatível 
com as propriedades biológicas do seu corpo.

Na trajetória de Mila, tais construções podem ser observadas. A violência estética vivenciada 
na família e em espaços sociais, manifestada nos processos de alisamento do cabelo crespo, termina 
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por incrustar em seu pensamento uma noção de inferioridade. Dessa maneira, a personagem procura 
amenizar seus traços fenotípicos por meio da utilização de penteados complexos, levando-a a situações 
degradantes nas quais não conseguiu, durante vários meses, pousar a cabeça no travesseiro ao dormir. 
Segundo a narradora, esse período foi “torturante” (Almeida, 2015, p. 26), ao longo do qual sonhava 
frequentemente com Jesus, a quem apelava antes de dormir.

No ensaio “Alisando o nosso cabelo”, Bell Hooks (2025) descreve sua relação com o próprio cabelo 
desde a juventude, quando o alisava constantemente, até a maturidade, momento em que aprendeu a 
tratar dos seus cachos e assumiu as raízes. A escritora explica essa mudança como uma liberação da 
busca de aceitação por uma sociedade branca, algo comum entre pessoas negras de cabelos crespos. 
Ao torná-los lisos por meio de químicas e pranchas, os fenótipos raciais são mascarados por uma falsa 
impressão de aproximação com o padrão branco. Os resultados dessa ação parecem positivos, como: 
elogios, aumento de aceitação social e menos questionamentos.

Encontramos um relato similar nas vivências de Mila. Sua trajetória desde a infância se baseou em 
lidar com o cabelo crespo, e não cuidar dele, como se fosse um problema muito trabalhoso. A tentativa 
de mascarar suas raízes revela a ausência de autoestima e empoderamento na personagem, que não 
tinha os conhecimentos para tratar da própria beleza e assim preferia subestimar a sua importância.

Tal percepção da mulher negra a respeito de sua estética é marcada por uma “visão homogênea” 
influenciada por um padrão de beleza único. Ao perceber essa problemática, Ivanilde Mattos define o 
ato de alisar o cabelo crespo como uma tentativa de aproximação da estética branca, na qual o indivíduo 
busca se tornar mais aceitável dentro do seu meio social (Mattos, 2015, p. 44).

Com o intuito de atingir tal objetivo, Mila igualmente se rende ao uso de lenços, cortes curtos 
e, eventualmente, à completa raspagem de seus cabelos como forma de “esquecê-los”. Esse período 
de apagamento físico corresponde cronologicamente ao início de uma mudança no seu interior, no 
qual surgem sentimentos de culpa e psicose em relação à forma como será julgada pela sociedade. Ela 
comenta:

Eis-me diante do espelho pela manhã, quando todos os esforços resultam ao lado, e vem-me 
esse tempo doce anterior à repercussão das frustrações estéticas num enjoo vivido ao lon-
go do dia como uma falha moral, uma maldição. [...] O meu desapontamento com o cabelo 
acompanhou-me ao longo de uma transmutação, de um prurido insignificante até uma urti-
cária abrasiva: a transmutação da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de jeito 
em fatalismo, do penteado abortado em culpa, danação – da cabeleireira bruta em psicose 
(Almeida, 2015, p. 26).

No relato dessas “frustrações estéticas”, a narradora revela uma oposição em relação ao próprio 
corpo, percebido como uma “maldição” a ser carregada por ambientes que a condenam, levando-a a 
sentir-se culpada moralmente por ter traços tão visivelmente negros. Desde então, Mila convive com 
a sombra fantasmagórica do racismo, lembrando-a sempre de cercear a expressão de sua negritude. 
Como pode ser observado no seguinte trecho:
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‘Chiu: fala baixo’, dizem-me, digo-lhe, digo a mim mesma, «cuidado com as pessoas». Acos-
sam-me ao espelho quando me arranjo para sair, fazendo-me crer étnico, e por isso vulgar, 
um par de argolas douradas que acabo sempre por não usar. Trazem-me abnegadamente 
preparada para o insulto de cada vez que saio à rua, embora na rua apenas ladrem cães à 
chuva (Almeida, 2015, p. 53).

Mila vivencia um racismo autoimposto, enraizado em seu subconsciente por meio do contato com 
a sociedade portuguesa, contrária às suas origens culturais. Sua falta de autoestima e as subsequentes 
tentativas de controlar seus traços negros correspondem ao que Jurandir Costa define como “selo da 
perseguição”. O estudioso aponta:

A partir do momento em que o negro toma consciência do racismo, seu psiquismo é marcado 
com o selo da perseguição pelo corpo próprio. Daí por diante, o sujeito vai controlar, obser-
var, vigiar este corpo que se opõe à construção da identidade branca que ele foi coagido a 
desejar. A amargura, desespero ou revolta resultantes da diferença em relação ao branco vão 
traduzir-se em ódio ao corpo negro (Costa, 1986, p. 108).

Segundo Costa, tal condição vivenciada pelo povo negro é uma consequência direta do racismo. 
Esse grupo, resignado pela frequência e massividade dos ataques contra sua aparência, termina por 
incorporar em seu próprio pensamento o ideal do branco. Dessa forma, “branquear-se” surge como 
uma possibilidade de inclusão na sociedade. Ou seja, a cultura afrodescendente passa a ser reconhecida 
como uma herança negativa que deve ser apagada. Frantz Fanon explica tal movimento ao afirmar que:

Todo povo colonizado – isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de inferio-
ridade em decorrência do sepultamento da originalidade cultural local – se vê confrontado 
com a linguagem da nação civilizadora, quer dizer, da cultura metropolitana. O colonizado 
tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais adotar os valores culturais da metrópole. 
Tão mais branco será quanto mais rejeitar sua escuridão, sua selva (Fanon, 2020, p. 23).

Associando o pensamento de Fanon e Costa, depreende-se que essa projeção de acontecimentos 
levaria, a longo prazo, a uma extinção da raça negra feita em colaboração com os próprios negros. A 
respeito disso, Jurandir Costa (1986, p. 106) observa que o desejo de ser branco baseia-se num desejo de 
retrocesso a um período anterior à mistura de raças:

O racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou persuasão, leva o sujeito 
negro a desejar, invejar e projetar um futuro identificatório antagônico em relação à realidade 
de seu corpo e de sua história étnica e pessoal. Todo ideal identificatório do negro converte-
-se, desta maneira, num ideal de retorno ao passado, onde ele poderia ter sido branco, ou na 
projeção de um futuro, onde seu corpo e identidade negros deverão desaparecer.

Durante sua juventude, Mila adota esse modo de pensar não apenas em relação a si mesma, mas 
também às pessoas ao seu redor. Em uma das passagens do romance, ela descreve sua relação com a 
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famosa foto da estadunidense Elizabeth Eckford, uma importante figura na luta pelos direitos civis no 
país. No retrato, Eckford aparece como a única negra no meio de várias pessoas na entrada da frente 
de seu colégio. Os brancos, curiosos e incomodados com a menina negra que não entrava pelos fundos, 
encaram-na profundamente.

Segundo Mila, ela se enxerga como “todas as pessoas do retrato ao mesmo tempo”. Seu posiciona-
mento pode ser representado tanto pela “figura enganadoramente impassível de Elizabeth Eckford em 
primeiro plano e o ódio implacável da multidão à sua passagem no plano de trás”. Sendo esse, “o retrato 
de uma autoperseguição e da tentativa diária de lhe ser indiferente” (Almeida, 2015, p. 51).

Descrevendo a experiência do negro americano, Du Bois (1997 [1903], p. 38) aponta a existência 
de uma consciência dupla. Em suas palavras: “É uma sensação peculiar, essa dupla consciência, essa 
sensação de estar sempre se olhando por meio dos olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua 
de um mundo que observa com desprezo divertido e piedade” (tradução nossa).3

Depreendemos, a partir dos textos contemplados nessa subseção, que Mila, inconsciente de sua 
negritude durante a infância, passa a conhecê-la a partir da maturidade. No entanto, esse contato se 
dá inteiramente a partir do olhar desaprovador e racista dos brancos, o que desperta nela uma nova 
consciência, incômoda, baseada na superioridade branca em detrimento da identidade africana. Tal 
“consciência dupla” apontada por Du Bois ilustra a situação da personagem: ciente de si como mulher 
negra, Mila busca expressar-se seguindo o ideal da cultura branca, o que impossibilita seu processo de 
descoberta identitária.

Mila na maturidade: resgatando as raízes

Tendo em vista que Esse cabelo foi lançado em 2015, quando sua escritora tinha apenas 33 anos, 
e que essa estabelece relações autobiográficas com a protagonista da obra, depreende-se que o romance 
aqui analisado não aborda completamente seu processo de construção identitária, posto que esse está 
em evolução constante, como reconhece ao encerrar o relato com o questionamento: “[...] quem ainda 
é Mila?” (Almeida, 2015, p. 81).

Contudo, na fase adulta, Mila inicia uma busca por sua identidade própria, tencionando sair do 
“limbo identitário” e dos efeitos da dominação cultural de ser uma mulher negra vestida de “máscara 
branca”, sendo essa uma metáfora proposta por Frantz Fanon em sua obra Pele negra, máscaras brancas 
para representar o processo de internalização da mentalidade branca europeia por parte do sujeito negro. 
Esse processo, entretanto, não ocorre de maneira simples, uma vez que, em suas palavras:

Encontrar uma pessoa pode ser sinal de que a procurámos. Parece-me todavia que ‘encontrar’ 
não é um resultado previsto de ‘procurar’ quando falamos de pessoas. [...] O que se encontra 
reconfigura o que se procurava. A procura de uma origem e de uma identidade não reconstitui 
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a minha origem nem descobre a minha identidade. Uma pessoa apenas se encontra a si mes-
ma por acaso (Almeida, 2015, p. 71).

De acordo com ela, tal processo se dá pelo resgate de suas raízes africanas, reconectando-se com 
a ancestralidade angolana. Essa tomada de decisão conflui com o seguinte trecho de seu relato, no qual 
relaciona o conhecimento pessoal com a consciência de nosso lugar de origem: “Fazer as pazes conosco 
parece-se, penso para comigo, com fazer as pazes com a nossa ascendência, como se estarmos bem na 
nossa pele adviesse do apaziguamento de termos uma família” (Almeida, 2015, p. 26).

Pode-se associar tal percepção com os estudos de Stuart Hall (2006) a respeito do assunto. Em seu 
ensaio “Identidade cultural e diáspora”, o pesquisador aponta que o processo de evasão, sob quaisquer 
motivações, ocasiona fraturas no senso de identificação cultural do sujeito imigrante. Segundo ele, tais 
ausências só podem ser finalizadas por meio da reaproximação com o lugar de origem:

África é o nome que faltava, a inescapável aporia que está no centro da nossa identidade 
cultural e lhe dá um sentido que, até há pouco tempo, lhe faltava. Hoje em dia, quem obser-
var estas imagens texturizadas, à luz da história do transporte forçado, da escravatura e da 
migração, não pode deixar de perceber que a fissura ocasionada pela separação, pela ‘perda 
da identidade’, factor determinante da experiência caribenha, começa a fechar no momento 
em que estas ligações esquecidas são recuperadas (Hall, 2006, p. 3).

Em similar raciocínio, Thomas Bonnici, refletindo sobre o pós-colonialismo, propõe a necessidade 
de um corte entre o africano diaspórico e as exigências e mentalidade coloniais para que esse possa se 
expressar culturalmente de maneira autônoma e libertadora. Nas palavras do pesquisador:

[...] há um embate entre o sujeito diaspórico e o ambiente cultural de um país industrializado, 
frequentemente hegemônico, racista e objetificador do outro diferente. É nessa superação da 
dominação e da subordinação que o sujeito diaspórico constrói sua identidade […] (Bonnici, 
2012, p. 65).

Pode-se assimilar, perante tais raciocínios, que o processo de construção identitária de Mila foi 
complexo e problemático devido ao escasso conhecimento a respeito de suas próprias origens. Uma 
das possibilidades propostas para a resolução parcial desse problema seria a recuperação das “fissuras” 
mentais deixadas pela diáspora por meio da reconstituição das “‘origens perdidas’; de voltar ao útero 
materno, de regressar ao princípio”, como aponta Hall (2006, p. 14). Entretanto, o próprio autor alerta 
de que tal resgate, ainda que necessário, não supre o desejo pela autodescoberta, ou seja, outros passos 
são necessários para a completa reconstrução da identidade diaspórica.

A respeito disso, Bonnici (2012, p. 64) elenca duas possibilidades:

Como é impossível transformar o novo lar no lar original (Ur-Heim) devido à resistência 
da língua, da terra, da nomenclatura da flora e da fauna e de outros fatores, é viável ou o 
oposto (a influência do novo lar sobre a identidade do sujeito deslocado) ou a negociação 
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(a interação do sujeito deslocado com o novo lar). Essa última possibilidade produz forças 
regenerativas para iniciar a construção de comunidades diaspóricas, as quais, embora com 
raízes na terra de origem, fazem nascer uma nova identidade. Todavia, o sentimento de um 
duplo deslocamento persiste, ou seja, a situação do sujeito cuja pátria não é nem essa nem 
aquela. Inicia-se, consequentemente, o processo da transculturação.

Em Mila, a influência portuguesa deslocada do referencial angolano despertou o sentimento de 
deslocamento e autonegação, de forma que tal alternativa não funcionou em seu contexto. Porém, o 
posicionamento identitário da personagem pode ser alcançado pelo segundo meio proposto por Bonnici 
– a transculturação. Inserida nesse fenômeno, a expressão cultural não é una, mas híbrida.

Além do mais, é possível relacionar o processo de “transculturação” com o conceito de “terceiro 
espaço” abordado por Homi K. Bhabha. Parafraseando o estudioso, Manisha Shah (2016, p. 84) explica 
que tal pode ser definido como:

[…] uma identidade contextual que faz com que as duas ou mais partes (das quais o híbrido 
é constituído) se fundam em uma terceira entidade. É, portanto, uma ruptura das duas e, ao 
mesmo tempo, uma “fusão” entre elas. Bhabha chamou esse fenômeno de “terceiro espaço” 
— um espaço em que a nova posição não é meramente a soma das duas partes, mas algo além 
disso [...] Esse espaço desloca as histórias constitutivas, permite o surgimento de outras po-
sições e estabelece novas estruturas de autoridade.4

Com o reconhecimento desse terceiro espaço, o território onde diversas culturas tornam-se híbri-
das, os contrastes identitários são atenuados, tornando possível, assim, a criação de novas comunidades 
e a recriação da memória coletiva de um povo. Dessa maneira, o sujeito diaspórico efetua uma negocia-
ção intercultural, na qual elementos selecionados de cada nação são incorporados em uma expressão 
cultural híbrida, aproximando as diferenças culturais e resultando em uma identidade diversa e inserida 
em um ambiente de influências mistas.

Considerações finais

Com base na análise, depreende-se que Mila, por não se identificar totalmente como angolana, 
pode reconhecer-se, em partes, como portuguesa, e vice-versa. Contudo, tal percepção é fruto de um 
processo longo e permeado pela crise de identidade e pelo racismo.

Durante sua formação, Mila vivenciou um embate interno entre sua herança corporal africana 
e sua educação portuguesa, resultando disso um limbo identitário, no qual não se reconhecia como 
integrante de nenhuma das nações.
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Quando jovem, ela vivenciou experiências fraturantes sendo mulher negra em uma sociedade 
majoritariamente branca, dentre elas o racismo em espaços públicos e na própria família. O resultado 
disso foi um doloroso cerceamento de sua expressão cultural, à medida que procurava mascarar sua 
negritude seguindo ideais de beleza propostos pela branquitude.

Apenas na vida adulta começaria a resgatar sua identidade, “fazendo as pazes” com seus traços 
angolanos. Percebeu-se, com isso, a importância do resgate da sua identidade cultural no processo de 
autoaceitação. Essa atitude se mostra significativa quando associada à noção de hibridização, na qual 
as vivências absorvidas nas duas nações que a moldaram interagem em um “terceiro espaço”, no qual 
novas expressões são desenvolvidas.

Reconhece-se a importância da diáspora na fragmentação identitária de Mila e de muitos outros 
sujeitos afetados por ela. De forma que Esse cabelo, ainda que seja uma obra autoficcional, resgatando 
aspectos individuais e próprios da autora, compõe representações que podem ser estendidas para um 
vasto grupo de mulheres negras vivendo em contextos diaspóricos.

Assim, observa-se o potencial da narrativa de Mila enquanto retrato de suas vivências pessoais, 
posto que essas são compartilhadas por integrantes de grupos comuns aos seus (mulheres africanas 
afetadas pela diáspora a países europeus). Essa capacidade da escrita autoficcional, conforme destaca 
Perrone-Moisés, promove um rico diálogo entre a autora e parte da comunidade leitora:

Falar de si mesmo por escrito é comunicar-se com um leitor virtual, o qual, por sua vez, pode 
buscar, na individualidade do escritor, as semelhanças com ele mesmo e as respostas que lhe 
faltam em sua existência individual. Portanto, a autoficção não é necessariamente egoísta e 
descartável (Perrone-Moisés, 2017, p. 181).

O processo de descoberta identitária de Mila pode, dessa forma, ilustrar um caminho possível 
para outras pessoas vivendo sob contextos diaspóricos. Esse cabelo é uma obra de extensa relevância 
para o atual contexto mundial, tecendo temáticas antigas e contemporâneas da vivência negra em um 
relato confessional e, em mesma medida, profundamente universal.
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Resumo/Abstract

Mila em três fases: a construção de uma identidade cultural sob contexto diaspórico em Esse 
cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida

Victor Rafael Aguiar Fontenele, Daniel Castello Branco Ciarlini e Juliana Vieira Braga

O presente artigo analisa o processo identitário de Mila, protagonista do romance autoficcional Esse 
cabelo, da escritora angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Adotou-se, como principal metodologia, 
o estudo bibliográfico, fundamentado em autores da literatura pós-colonial e dos estudos sociocultu-
rais, como Bhabha (1998), Hall (1998; 2006) e Bonnici (2012), que embasaram a análise dos efeitos da 
diáspora africana e do hibridismo cultural na personagem. Observou-se que Mila, ao migrar de Angola 
para Portugal ainda na infância, atravessou três fases formativas marcadas por conflitos identitários 
relacionados à diáspora, ao não pertencimento e ao racismo. Concluiu-se que a narradora-personagem 
descreveu, por meio da escrita literária, um processo de autoconhecimento que culminou na formação 
de uma identidade transcultural. Assim, o artigo evidencia como a obra de Almeida articula experiência 
pessoal e memória coletiva na representação da mulher negra diaspórica.

Palavras-chave: identidade cultural, diáspora, estudos pós-coloniais, literatura africana.

Mila in three stages: the shaping of a cultural identity within the diasporic experience in Esse 
cabelo, by Djaimilia Pereira de Almeida

Victor Rafael Aguiar Fontenele, Daniel Castello Branco Ciarlini and Juliana Vieira Braga

This article examines the identity formation of Mila, the protagonist of the autofictional novel Esse cabelo 
by Angolan writer Djaimilia Pereira de Almeida. The study adopts a bibliographical approach grounded 
in postcolonial and sociocultural theory, drawing on authors such as Bhabha (1998), Hall (1998; 2006), 
and Bonnici (2012), whose ideas inform the analysis of the African diaspora and cultural hybridity in the 
character. Mila’s migration from Angola to Portugal in childhood reveals three formative stages marked 
by identity conflicts related to displacement, non-belonging, and racism. The study concludes that the 
narrator-protagonist, through literary expression, portrays a journey of self-discovery that culminates 
in the construction of a transcultural identity. Thus, the article demonstrates how Almeida’s work inter-
twines personal experience and collective memory in representing the diasporic black woman.
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