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EDITORIAL

A partir do proximo niimero, a revista Veredas, tendo como objetivo
aumentar o impato cientifico dos artigos publicados, apresentarad
algumas modificacdes, tal e como acordado na Direcao da AIL. A
mais importante ¢ que, por regra geral, os nimeros deixardo de ser
tematicos —reservando esta modalidade para ocasides excecionais- €
havera, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem
enviar os seus contributos, que serdo avaliados de forma anonima
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir
a qualidade cientifica dos trabalhos.

Com o mesmo objetivo de aumento da difusdo e da
consideragdo da nossa revista, a Veredas, que € acessivel na internet
desde o numero 11, desaparece com a presente edicdo como
publicacdo em papel. As mudangas que se estdo a produzir nos
ultimos anos e cada vez mais velozmente no ambito das publicag¢des
cientificas mostram que este ¢ o caminho que deverdo seguir todas
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos
critérios e modelos de avaliagdo reconhecidos polas universidades e
outras institui¢des investigadoras.

Fazemos, pois, desde estas paginas uma chamada a todos os
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no ambito das Ciéncias
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com
qualquer aspeto da lingua e das culturas lus6fonas, sublinhando que
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas
suas metodologias € nos seus objetos de estudo uma perspectiva
inovadora e interdisciplinar.
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A dire¢do da revista e da Associacdo Internacional de
Lusitanistas confia em que estas inovacdes dardo como resultado
uma melhor e maior valorizagdo tanto da propria Veredas como das
autoras e autores que colaborarem com as suas publicagdes.

Santiago de Compostela, Maio de 2009

Raquel Bello Vazquez

Elias J. Torres Feijo
(Diretora executiva)

(Diretor)



NOTA DE APRESENTACAO

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenario do
nascimento de Miguel Torga (1907-1995). Ora, por um lado,
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literarios o mérito
de se ter gravado na memoria do século XX e de o ter
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomavel desejo de
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendéncias ou modas
literarias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados
levantaram desde sempre problemas quanto a sua classificacdao
literaria. Este rapido diagnéstico da origem a suspeita de que ¢
talvez nas contingéncias do século XX que € preciso procurar uma
explicagdo da personalidade e das obras de Miguel Torga.

Sao os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, sdo
eles que atraem admiracdo unanime pela sua arte. No entanto, ja a
sua usual classificacdo como testemunho regionalista da povoacao
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de
Portugal se torna dificil, ao tomar-se em consideracdo a
problematica existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai
aumentando ainda diante dos contos wurbanos do Autor (por
exemplo, “Rua”).

Uma outra espécie de embaraco, desta vez quanto ao género
literario, ¢ provocado pelo seu Didrio, obra monumental de 16
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo sé6 muito
parcialmente autobiografico vemos amalgamarem-se histéria
contemporanea, critica da cultura e da sociedade, trechos de prosa,
poemas, reflexdes poetoldgicas e muitos outros géneros numa
criagdo hibrida, quase monstruosa mas nem por isso menos
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de
categorizagdo da parte da critica literaria. No caso dos seis volumes
d’4 Criagdao do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo
transgressivo semelhante ao género da autobiografia.
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O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente
na sua voluminosa obra poética. S3o constantes e recorrentes as
alusdes e pontos de contacto com as tradicdes cristds e a
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referéncias sdo
invertidas, postas ao servico de uma religido da imanéncia (como,
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao
presente, as pegas teatrais de Torga, com titulos como Mar ou
Terra, tal como o seu romance Vindima, nao t€ém despertado muito
interesse da critica literaria. No entanto, nos ultimos anos varios
criticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, tém reivindicado uma
revalorizagdo desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras,
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de dificil
alcance. Pensa Eduardo Lourengo que a originalidade da obra se
baseia no seu arcaismo, mas esta suposi¢do quadra mal com a
critica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se
tornaram famosos. Face a essas constatacdes aparentemente
contraditorias, sobressai a questdo das relagdes da obra de Miguel
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século
XX. Trata-se no seu caso da conjuragdo de um Portugal arcaista,
qual cosmos rural em irreversivel via de extingdo na segunda
metade do século XX? Ou temos de interpretd-lo como o precursor
de certas ideias (p6s-?)modernas, sobretudo no que respeita a
problematica do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade
esta sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, ¢ lido como o cantor
par excellence da sua patria-mae; por outro, nao podemos esquecer
que ele mesmo toma sempre uma distadncia critica face a esse
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado.

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questdes do
que dé respostas ou certezas. O seu centésimo aniversario oferece
uma ocasido propicia para uma nova aproximag¢do a obra do autor,
com uma distancia critica que convém a esta conjuntura simbolica.
As questdes e dificuldades mencionadas acima salientam a urgéncia
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dessa revalorizagdo. A produgdo literaria de Torga acompanha e
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui
o alvo do Coléquio de Hamburgo, serve também a revisao multipla
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradigdes, em
Portugal.

Os participantes neste nimero da Veredas dedicaram-se a
este vasto projecto com as mais variadas interrogacdes € sob
diferentes aspectos, que ndo visavam uma das habituais
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano,
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadissima obra no
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas nao
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar
algumas das duvidas e perplexidades que levanta.

Um primeiro bloco de contribui¢des pode ser resumido sob
o titulo de Referéncias (auto)biogradficas. Em “Cartas para Miguel
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos
seus trabalhos de investigacdo, isto €, a publicacdo de um volume
de correspondéncia inédita dirigida ao escritor, que abrange o
periodo de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e
at¢é agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a
compreensdo de certos aspectos ndo s6 da historia literdria e
cultural do século XX portugués, mas também do itinerario politico,
civico e literario de Miguel Torga, o que leva a refutagdo pura e
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitario
e incompreendido. Na sua contribui¢ao “Miguel Torga: A Casa e os
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das
dificeis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua
intimidade espiritual que espelhe de forma palpéavel as suas obras —
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento
monacal do poeta ndo favorece uma tal ostentagdo? Um problema
mais abstracto da biografia de Miguel Torga ¢ discutido por Paula



14

Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga — Das Raizes
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquidtrica ou
psicanalitica segundo a qual o conceito da imortalidade simbdlica
estd presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais
este desejo se manifesta —segundo Jay Lifton: o bioldgico, o
criativo, o religioso, o natural e o experiencial— tornam-se evidentes
sobretudo o modo natural e o modo bioldgico, tal como o modo
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas
raizes e sublinha desde sempre a sua identidade teltirica, e por outro
lado deixa de si uma obra artistica que o eleva a imortalidade
simbolica. Duas vezes ¢ focalizado um aspecto bastante especifico
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em
“Memodrias, siléncios e ficcdo em O Quarto Dia de A Criag¢do do
Mundo e no Diario I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versdes
existentes da narracao da primeira viagem de Torga a Espanha dos
anos da Guerra Civil: a auto-encenag¢ao de ambos os textos ¢ a sua
dimensao politica, diferentemente acentuada numa versao e noutra,
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da analise das
diferencas textuais entre as duas versdes e as suas implicagdes na
exegese, a contribui¢do tenta explicar com as circunstancias
biograficas do autor a auséncia de qualquer alusdo a Guerra Civil de
Espanha, a Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas paginas do Didrio I (de 1941), bem como nos
volumes seguintes do Diario. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas
da Liberdade”, de Inés Espada Vieira, salienta mais uma vez o
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literaria de Miguel
Torga. Através de leituras de varios contos, do Quarto Dia d’A
Criagdo do Mundo e de alguns poemas, a autora chega a conclusdo
de que todas estas escritas testemunham a inabalavel f¢ de Torga no
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme
inten¢ao de lutar para alcancar esse ideal.

Uma segunda unidade temdtica foi constituida pela
preocupacdao de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal,
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memoria do
Passado”, Maria de Fatima Marinho analisa a construcdo da
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identidade nacional a partir da memodria nos seus complexos
envolvimentos entre a literatura e a histéria, no caso de alguns
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita ¢
capaz de renegociar a importancia de certos fendmenos factuais, a
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar
alguns dados da historia oficial, contrastando-a com a pequena
historia do anti-her6i, demonstrando assim a relatividade de
qualquer verdade inquestiondvel e a importancia do papel da
memoria para a constituicdo de qualquer identidade. Paulo de
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como
funciona a construgdo do eu no Diario, visto que nele Torga aborda
questdes artisticas, literarias, sociologicas e politicas, primordiais
para a compreensao dos processos de construgdo identitaria a nivel
individual e colectivo. Um dos aspectos real¢ados incide sobre a
relacdo do eu com os outros na sua dimensdo ética (segundo
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a
representagdo da diferenca. O titulo da andlise de Orlando
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos a Jangada
de pedra”, faz alusdo ao facto de a critica —apesar de chamar a
ambos teluricos e ibéricos— evitar uma comparagdo entre Torga e
Saramago e o proprio Saramago quase nunca falar de Torga.
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a
ascendéncia da “licdo de coragem mental” (Unamuno) de Torga
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago
tenta realcar o seu papel de inconformista com os regimes de
Franco e Salazar. A aproximagdo de certas opinides dos dois
escritores culmina n’ 4 Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adao
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitdrio ¢ tratado na
contribuicdo de Eberhard Geisler, “O que ¢ o humano? Leitura
psicanalitica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que
medida a psicanalise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir
para a compreensao da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de
Lacan situa o fenomeno do humano numa permanente confrontagao
com a ordem simbdlica e pode desta maneira contribuir para uma
melhor interpretacdo do problema da identidade. A partir da analise
de alguns contos e de varios trechos do Didrio que se ocupam da
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persisténcia no limiar da ordem simbdlica, chega a conclusdo de
que Torga, de vez em quando, pde em duvida o facto de ter uma
identidade fixa, imutével, ou professa até uma falta de identidade.

O subcapitulo Ser Artista abrange artigos que tratam da
funcdo do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missdo. Todavia,
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o
infatigavel cantor das belezas da terra patria. Em “A ligdo de
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propde uma interpretacio do sapo
Bambo ¢ do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma li¢ao
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fendémeno
de clinamen (uma nog¢do de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao
homem a contemplacdo filosoéfica ndo s6 duma realidade nunca
antes pressentida, que o conduz a arte de saber dirigir a sua vida,
mas também da profunda comunhdo de todos os seres vivos numa
dimensao temporal que se torna cosmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metafora do sabio e do poeta.
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da
Montanha” Elias J. Torres Feijo lamenta que a recepgao (nao so)
académica dos contos de Torga -nomeadamente das trés
colectaneas Bichos, Contos da Montanha ¢ Novos Contos da
Montanha— seja dominada por uma forte tendéncia para leituras
predominantemente miticas ou lendarias, as quais esquecem ou
distorcem com demasiada facilidade o vinculo existencial desses
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua
contribui¢do “Ainda por descobrir — Miguel Torga como
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido
de Torga: as suas quatro pecas de teatro, que do ponto de vista do
contetido correspondem a tematica geral do escritor e que, em
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas.
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tao
convencional, um 'discurso poético’ com inimeras referéncias a arte
poética, uma licdo sobre o valor primordial da poesia ou a fungado
do poeta —tudo isto, alids, apresentado com uma auto-ironia tao
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severa e amarga que deixa em aberto a questdo de até que ponto a
arte, a poesia poder desempenhar uma fun¢do qualquer. Em
“Miguel Torga e a literatura de expressao alemd a luz do seu
Diario”, Maria Antonio Ferreira Horster tenta avaliar a importancia
que a literatura alema assumiu para Miguel Torga, concluindo que
havia pouca, em comparagdo com a influéncia de autores
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou
Shakespeare. SO Goethe, Thomas Mann, Rilke e Holderlin, a par de
poucos outros autores alemades, se destacam dessa confessada
reticéncia ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da
literatura alema. Quanto a sua influéncia na producdo poética ou
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos —0 romance
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco,
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crenca de Holderlin na forca da palavra
poética, etc.— mas, no fundo, Torga ndo consegue desprender-se
duma imagem bastante estereotipada da cultura alema. Um aspecto
completamente diferente da personalidade do Artista ¢ focalizado
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria
Fidalgo Mateus. A viagem fisica e cultural de Miguel Torga pelas
catorze regioes da sua terra-“Mae” ndo se 1€ como um mero guia
turistico pelos turistas de massas, mas como uma analise licida da
condicdo social da patria a partir da sua esséncia
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o
'turista i1deal’ consegue obter o dificil equilibrio entre descricao
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro —para
si e para os seus leitores.

Varias contribuicdes dedicaram-se ao estudo da obra
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos
contos, dos quais sdo investigados sobretudo alguns aspectos
salientes de conteudo. O titulo “4 lei do sangue: representagdo
fisica e poética do corpo nos ultimos contos de Torga” de Ana Luisa
Vilela ¢ programatico. A autora examina o facto de a representagao
do corpo fisico constituir uma componente fulcral na ficcdo de
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis
Berthelot duma semiologia da incorpora¢do romanesca, a autora
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems,
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela
estrutura como pelo discurso narrativo e ndo parece exagerado
designa-los como a propria matéria-prima romanesca. Em “A
violéncia nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse
Reino tao idealizado e cobigado torna-se um palco pelo incansavel
esfor¢o dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento,
uma espécie de versdo bruta e negativa da luta pela sobrevivéncia,
uma violéncia que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo,
esta violéncia revela-se um castigo a que Deus submete essa terra.
Na sua contribui¢do “‘O Cobarde’ ¢ ‘Requiem’: clandestinidade e
alegoria”, Teresa Araujo focaliza a acentuada ocultagdo de
referéncias ao contexto epocal portugués na configuragdo discursiva
destes dois contos de temadtica politica (que usa a omissdo, o
disfarce, o siléncio), interpretando este fenomeno como um reflexo
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos
da realidade historica sdo submetidos a um processo de superacao
da sua contingéncia e guindados a um estatuto de matéria alegorica,
com validade universal na concepcao torguiana de Historia. Teresa
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da
religido. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso biblico na
biblioteca do artesdo”, a autora comenta o tecido de fios
intertextuais que entrelaca textos da Génese e dois contos dos dois
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever historias do
Antigo Testamento (a do Paraiso e a da Arca de No¢), operando, em
ambos os casos, uma inversao parddica; isto entendido ndo tanto
como exercicio retorico de rebaixamento, mas antes como ousadia
de disputar com o modelo a fun¢do etiologica de interpretacdo do
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundacao
e de refundagdo do mundo. Em “O conto Vicente ¢ as suas
tradugoes alemas”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado
estudo da génese textual de Vicente a partir das varias publicacdes
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do conto desde 1940 até 1976. A contribui¢do concentra-se ainda
nas quatro tradugdes alemads, colocando essas versdes nos
respectivos contextos historicos, cujas circunstancias de publicacao
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendéncias
linguistico-estilisticas.

Num ultimo bloco tematico sdo reunidos artigos que se
dedicam a vasta produgao lirica de Miguel Torga. “Da leitura do eu
a leitura do outro. Expressdo poética e comunicacdo”, Maria
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a
poesia de Miguel Torga revelar —além da reconhecida e pronunciada
praxe de auto-reflexdo— um constante e consciente desejo de entrar
em comunhdao com os outros. O artigo incide sobre as multiplas
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na
propria génese da obra seja no processo de produgdo de sentido, em
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser
compreendido por todos. Uma questdo dificil ¢ tratada por Maria
Lucia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da
existéncia humana e artista. Contudo, da andlise da Anfologia
resulta que —no caso do feminino— se trata duma matéria fluida e
quase imperceptivel que se imiscui nos seus poemas como uma
substancia fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento
pela maioria das outras suas ideias. Isto ¢, a emblematica feminina -
seja como interlocug¢do implicita, como mencdo as origens; seja
como mito ou personificagdo de alguma virtude, etc.— fertiliza a
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto a realidade.
Finalmente, Luisa Costa-Holzl aborda uma vertente especifica da
produgdo poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no
entendimento — Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos
dezasseis volumes do Didrio héa varias reflexdes em prosa e uma
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho
referencial, este nicleo natalicio, retirado a poesia completa e lido
em sequéncia cronologica, forma um outro texto, de imagens muito
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densas, recorrentes, contraditorias, de metaforas de cunho religioso
e/ou profano, de tom telurico e/ou transcendente. A autora propde
uma leitura que identifique a religiosidade especifica do eu poético
a ocasido da celebracdo do Natal. Dessa maneira destaca-se uma
postura que parece desejar dar tréguas a inquietagcdo existencial e
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia
nata.

Resta esperar que esta breve visao de conjunto tenha dado
uma impressao nao s6 dos imensos tesouros ainda e sempre de novo
a descobrir na obra tdo multiforme de Miguel Torga, mas também
do variadissimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro
¢ um testemunho incontestavel.

MARTIN NEUMANN em nome da Comissao Organizadora
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no Diario I de Miguel Torga
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A andlise comparativa da narragdo da primeira viagem de Miguel Torga a
Europa (Dezembro de 1937/Janeiro de 1938) nas duas versdes existentes (1939 e
1971) de A Criagdo do Mundo — O Quarto Dia concentra-se em dois aspectos
centrais indissoluvelmente ligados: a auto-encenag@o de ambos os textos (mais
acentuada na versdo de 1971) e a dimensdo politica (presente numa e noutra
versdo, embora mais espontinea e veemente na primeira, mais construida e
elaborada na segunda, em que se dedica maior atencdo aos lugares de memoria
cultural europeia). Seguidamente, apds a colagdo deste duplo relato com as
breves anotagdes da mesma viagem nas paginas do Didrio 1 (1941), procura-se
interpretar —partindo da consideragdo de factos da vida pessoal do escritor

* O presente artigo insere-se no projecto de investigacdo «Relacdes Literarias e Culturais
Luso-Alemas. Estudos de Recepgdo e de Hermenéutica Intercultural» do Centro
Interuniversitario de Estudos Germanisticos (CIEG), Unidade de 1&D financiada pela
Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, no ambito do Programa Operacional Ciéncia e
Inovagao 2010 (POCI 2010) do III Quadro Comunitario de Apoio.
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entretanto trazidos ao conhecimento publico ¢ do contexto politico da época— a
auséncia no referido discurso diaristico torguiano de qualquer alusdo a Guerra
Civil de Espanha, bem como o quase total silenciamento, nesse ¢ nos dois
volumes seguintes do Didrio (1943 e 1946), da Segunda Guerra Mundial ¢ dos
crimes do nacional-socialismo.

This paper compares two accounts of Miguel Torga’s first visit to Europe (in
December 1937/January 1938), as given in the 1939 and 1971 versions of 4
Criagdo do Mundo — O Quarto Dia. It focuses on two central aspects that are
inextricably linked: the self-staging of the narrative (evident in both texts, though
more marked in the 1971 version) and the political dimension (presented more
spontaneously and vehemently in the first version, and in a more constructed
claborate form in the second, with more attention given to places of European
cultural memory). This double narrative is then compared with the brief notes on
the same journey found in Didrio I (1941).

Facts from the writer’s private life (now public knowledge) and from the
political context of the time are also brought to bear upon certain notable
omissions in the first three volumes of the diary (1941, 1943 and 1946): the
absence of any allusion whatsoever to the Spanish civil war, and the author’s
near total silence on the question of the Second World War and the crimes
committed by the Nazi regime.

Falar sobre a obra, muito especialmente sobre a prosa
autobiografica, de um autor como Miguel Torga, a quem
repetidamente ouvi expressar duvidas quanto a interpretagdes dos
seus escritos por parte de criticos e estudiosos, sobretudo de origem
académica e/ou erudita —recordemos que no Didrio II, de 21 de
Julho de 1942, chegou mesmo a dizer: «[...] ndo ha maos que
toquem na obra dum escritor que ndo me facam estremecer de
medo» (Torga,1999: 164)— , ¢ sempre empresa muito arriscada e
melindrosa. Tenta-la-ei apesar de tudo, com a modéstia e humildade
devidas, mormente porque ndo pertenco ao rol consagrado dos
estudiosos torguianos, tdo s6 ao dos leitores assiduos e interessados
e ao dos admiradores da sua personalidade integra, do seu exemplo
impar de rigor, austeridade e independéncia.

Gostaria aqui essencialmente de fazer algumas anotagdes e
de exprimir certas perplexidades suscitadas pela releitura de passos
da prosa autobiografica sobre a época da Guerra Civil de Espanha e
os anos subsequentes. Concentrar-me-ei apenas no relato da
primeira viagem de Miguel Torga a Europa (Dezembro de
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1937/Janeiro de 1938), que integra A Cria¢do do Mundo — O
Quarto Dia, comparando as duas versdes existentes' —a da primeira
edicdo de 1939 e a da segunda edi¢do refundida de 1971- , e
estenderei o confronto aos passos do Diario I (1941) em que se
regista essa mesma viagem, procurando expor, nos limites
apertados da presente comunicagdo, algumas das principais
divergéncias observadas.

Dois esclarecimentos prévios parecem-me necessarios para
os nao iniciados nesta matéria torguiana. Primeiro referir que se
trata de uma viagem de automoével com destino a Italia (com
passagem por Espanha, Franca, Suica, Bélgica), viagem essa que
Miguel Torga teve a oportunidade (a todos os titulos excepcional)
de fazer, em Dezembro de 1937 e Janeiro de 1938, com dois
homens de negocios, conhecidos de um amigo seu’; aceitou quase

! Tanto quanto consegui averiguar, ndo existe nenhum estudo comparativo, de caracter
genético, sobre estas duas versdes. Clara Rocha (1977:215-220), atendendo a diferente
perspectiva narrativa e a crescente importancia do eu-narrador sobre o eu-personagem,
traga uma breve comparagdo entre a primeira edi¢ao (1937) e a quarta edi¢@o refundida de
1969 de A Criacao do Mundo — Os Dois Primeiros Dias, € Renato Nunes, no Anexo V da
sua obra Miguel Torga e a PIDE. A Repressdo e os Escritores no Estado Novo (Nunes,
2007: 223-232), transcreve a duas colunas passos da primeira edi¢ao (1939) de 4 Criagdo
do Mundo — O Quarto Dia referidos no decorrer do seu estudo e os passos correspondentes
da segunda edi¢do conjunta de 4 Criagdo do Mundo, de 1999, mas ndo chega a elaborar
uma comparagao.

2 As pesquisas levadas a cabo por Renato Nunes nos processos de Miguel Torga na
PVDE/PIDE/DGS reunidos nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo, nomeadamente
no processo SR.1638 Cx2348, levaram a descoberta de um relatorio elaborado pela PVDE,
a 22 de Dezembro de 1939,em que se encontram os seguintes comentarios sobre a viagem
do escritor a Europa: «No Natal creio de 1937, continuando em Coimbra, teve
conhecimento por um amigo seu ¢ colega Dr. Castanheira, de Alcobaga [...] que o
proprietario na Figueira da Foz, Quinta do Canal, Luiz Santiago, residente na Rua
Augusta, de Coimbra ia no seu automoével ao estrangeiro, visitando sobretudo a Italia onde
pretendia obter conhecimentos sobre a cultura do arroz. Conseguiu o médico apresentar-se
e ser convidado, tendo feito a viagem atravessando Espanha, Franca e Itdlia no referido
automoével, portanto com passagem gratuita, creio que tendo a seu cargo as restantes
despesas. Do que se passou na viagem nada sei, mas julgo que ela foi a origem do
livro assinado com o pseudonimo de «Miguel Torga» «O Quarto Dia da Criagdo do
Mundo» » (apud Nunes, 2007: 42). Tanto n’O Terceiro Dia como n’O Quinto Dia de A
Cria¢do do Mundo (Torga,32002: 264-265 e 371-372 ), o narrador atribui ao amigo
Alvarenga, identificado por Carlos Santarém (2003:20) como Alvaro Taveira, parente de
Adolfo Rocha, a sugestdo da viagem e o papel de mediador entre ele ¢ os dois homens de
negdcios.
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sofregamente a boleia oferecida por ela lhe permitir ver com os
proprios olhos o palco de uma guerra que seguia apaixonadamente
pelos jornais e pela radio e por também lhe dar a possibilidade de
conhecer finalmente a Europa além-Pirinéus, a Europa sonhada.’
Em segundo lugar, diga-se que a primeira edigdo de A Criagdo do
Mundo — O Quarto Dia veio a lume em Abril de 1939 (més em que
termina a Guerra Civil de Espanha), tendo sido apreendida —por
dentncia do irmdo de Franco (Nicolds Franco Bahamonde), entao
embaixador de Espanha em Portugal (Sarmento, 2001:278)— s6 oito
meses depois, mais precisamente a 30 de Novembro de 1939.*
Nesse mesmo dia Adolfo Rocha ¢ detido pela PSP no seu
consultério, em Leiria, e logo de seguida submetido a um
interrogatorio na sede daquela policia, onde terd permanecido
incomunicavel até ser transferido, trés dias mais tarde, —apds ter
passado pela sede da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado
(PVDE) em Lisboa, na rua Anténio Maria Cardoso— para o Aljube
de Lisboa, uma das prisdes politicas sob a al¢ada directa da PVDE,
vindo a ser libertado a 2 de Fevereiro de 1940 (Nunes, 2007: 37-
63).

Ha, de um modo geral, um alargamento notério na edi¢ao de
1971: as 113 paginas da primeira edi¢do correspondem 159 paginas
—em relacdo, por exemplo, a passagem por Espanha, o relato na
primeira edi¢do ocupa apenas nove paginas e na segunda estende-se
por vinte e seis, isto €, aproximadamente o triplo.

Esse alargamento implica uma estruturagao mais elaborada:
ndo so6 a inser¢do, a nivel da diegese, de novas etapas e novas

3 Cf., na primeira edi¢cdo de O Quarto Dia de A Criagdo do Mundo (1939: 17 e 8§3), os
fragmentos transcritos dum poema sobre a Europa que o o her6i torguiano teria escrito no
seu Diario quando, ao passar a fronteira, pela primeira vez pisa terras de Franga. Cito aqui
apenas os trés versos iniciais: «Es, afinal, a Europa que eu temia... / Es a luz doutro dia /
Que se vive daquém dos Pirineus.» (p.17)

*Em O Quinto Dia de A Criagdo do Mundo (publicado pela primeira vez em 1974), o
sujeito autobiografico, em registo claramente ficcionado, reduz a trés dias a distincia
temporal entre o momento da publica¢do do livro e o da apreensdo do mesmo e simultdnea
detengio do seu autor (*2002: 410). Esta redugdo ficticia tem sido tomada por varios
estudiosos torguianos como uma reproduc@o fiel dos factos ocorridos.
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figuras® (também a supressdo de algumas), mas, por sua vez, a nivel
do discurso, o aditamento de varios trechos em diadlogo, ou de novos
passos em que o narrador/protagonista, ora em monologo interior,
ora em comentarios de caracter digressivo, se auto-interroga e/ou
reflecte sobre os eventos/lugares presenciados ou rememorados e
sobre o proprio acto da escrita. Enquanto na primeira versao se
observa uma predominancia da focalizacdo interna (a partir da
perspectiva temporal limitada do eu que vivencia 0s
acontecimentos), na segunda, ja escrita em plena fase de maturidade
do autor, predomina claramente a focalizacdo omnisciente, ou seja,
a perspectiva mais tardia e abrangente, que por vezes surge como
supratemporal, do eu-narrador a contar a sua propria historia.® Se na
edicdo de 1939, perante a propaganda franquista e a destruicao
fisica e moral presenciada em Espanha, alternam na voz do sujeito
autobiografico a indignagdo com a raiva e o desespero (notem-se as
constantes exclamagdes, interpelacdes, perguntas retodricas,
repetigdes, reticéncias, uso abundante de adjectivos e advérbios), no
texto da segunda ndo s6 se atenua —na procura de um estilo mais
sobrio e objectivo— o discurso veemente, enfatico, por vezes até
algo patético ou melodramatico, da versdo anterior, mas também se
instaura, pelas repetidas inser¢cdes de passos reflexivos ou
comentadores, um tom mais sereno ¢ distanciado.

Num cotejo mais aprofundado entre a versdao de 1939 e a de
1971, gostaria de chamar a atengdo essencialmente para dois
aspectos:

° Ha algumas diferencas curiosas entre o itinerario da viagem na primeira e na segunda
versdo: na primeira, por exemplo, o grupo ndo passa por Avila , e, na viagem de volta, o
herd6i, alids sempre identificado nesta primeira versdo como Mario de Aratjo, regressa
sozinho a Portugal depois de se ter separado em Franca dos companheiros ¢ de ter
permanecido longo tempo em Paris.

6 Quando Clara Rocha (1975: 213) afirma que em O Quarto Dia «é notoério o predominio
da omnisciéncia sobre a focalizagdo interna», parece-me apenas basear-se na versdo de
1971 do referido volume.
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Primeiro, o aspecto central da auto-encenacdo ou
autofic¢do, presente em ambos os textos, embora com muito maior
nitidez e intensidade na segunda versdo.”

Desde o inicio da narracdo que o autor constrdi, com
dramatismo, uma antinomia muito marcada entre os trés passageiros
do automoével (ndo tomo aqui em consideracdo o motorista que
raramente se pronuncia e, quando o faz, quase sempre reflecte as
opinides do patrdo). Dum lado, o jovem médico-escritor, modesto,
sensivel, culto e 4vido de conhecimento, rebelde, integro,
empenhado social e politicamente, desprendido de valores
materiais, um viajante continuamente apostado em evocar as
personalidades e os lugares de memoria cultural europeia dos paises
que vao percorrendo; do outro, os dois comerciantes, o Santos (na
segunda versdao, o Lopes) e o Castro, ambos apresentados como
homens  praticos,  pragmaticos, oportunistas,  burgueses
reacciondrios, amantes dos prazeres da vida, evidenciando no
estrangeiro as atitudes e gostos tipicos do turista portugués
endinheirado; sao eles que em Espanha ndo hesitam, por prudéncia
e/ou medo, em levantar o braco, correspondendo a saudacdo
franquista dos carabineiros, ao passo que o protagonista se mantém
mudo e se recusa obstinadamente a erguer o brago, provocando com
isso a colera do dono do automovel. Na segunda edigao de O
Quarto Dia (2002: 321)°, a maneira de ser tosca dos dois
companheiros de viagem, «[d]a mesquinhez que punham nos actos,
[d]Jo primarismo que manifestavam no mundo do espirito, [d]o

" Chamo a atencdo para o excelente estudo de José N. Ornelas (1997: 147-164), que
defende o caracter hibrido de 4 Criagdo do Mundo de Miguel Torga, «onde o eu da
enunciagdo constroi um eu do enunciado que é simultaneamente historico e ficticio»; e,
enfatizando a auséncia, quer de um pacto autobiografico, quer de um pacto referencial,
acaba por declarar a este propdsito: «[...] a auséncia do nome da personagem principal,
dado que ela se auto-representa como um ex anénimo, ainda que na versdo inicial apareca
como Mario, leva-nos a admitir a hipotese de que o interesse do autor ¢ a representagio de
uma vivéncia pessoal indissociavel do contexto sdcio-historico que a molda e que ela, por
seu turno, também trata de moldar e transformar» (p. 154).

8 Tanto no caso da versio de 1971 de 4 Criag¢do do Mundo — O Quarto Dia, como no das
primeiras edi¢oes dos volumes do Didrio, ndo se verificam diferencas em relagdo ao texto
da respectiva edigdo conjunta, pelo que optei — porque mais acessivel aos leitores — pela
utilizagdo deste ultimo nas citagdes.
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impudor com que mentiam, ou [d]os torcegdes maquiavélicos que
davam a verdade» fazem-nos aparecer aos olhos do
narrador/personagem como «simbolos da patria, espelhos de uma
realidade a que estava condenado». Também em A Criagdo do
Mundo — O Quinto Dia (2002: 371-372), interpelado pelo amigo
Alvarenga, a quem o senhor Lopes se queixara do comportamento
evidenciado pelo médico durante a viagem e se mostrara
arrependido de ter concedido a boleia, o sujeito autobiografico
caracteriza os dois comerciantes como «hipdcritas, covardes,
reacciondrios» e, assumindo uma postura de martir sofredor,
considera-os representativos do homem comum portugués, com
quem ¢ obrigado a confrontar-se quotidianamente:

Sim, ser capaz de sofrer passivamente os Lopes e os Castros de
todas as horas? Ter estdmago para assistir diariamente, sem
protesto, ao jogo sujo que faziam na vida, a trapacear em
pensamentos, palavras e obras? A simpatia que me despertavam
os simples [...] diminuia na razio directa da escala social. (*2002:
372)°

? Clara Rocha, num artigo muito rico em informagao sobre a influéncia da Guerra Civil de
Espanha na literatura portuguesa, ao referir-se a viagem relatada na segunda versdo de O
Quarto Dia (os passos que cita pertencem exclusivamente a essa versio), vé no automovel
portugués, durante a dificil travessia do pais vizinho mergulhado em violenta guerra civil,
um microcosmo de valor simbolico, no interior do qual os homens se confrontam em
posigdes antagdnicas —«os comerciantes sdo as vozes do alheamento, do medo ou do
pragmatismo prudente, o artista ¢ a voz da revolta e do protesto», um microscomo dividido
que espelha, em sua opinido, 0 macrocosmo que o envolve, «o de uma nagdo dilacerada
por uma guerra fratricida» (Rocha 1986: XVIII). Se atendermos, contudo, ao que o
proprio autor nos diz nos passos que acabei de citar da segunda edi¢do de A Criagdo do
Mundo — O Quarto Dia e de A Cria¢do do Mundo — O Quinto Dia, e tomarmos portanto
em consideragdo o tipo de portugués retratado nas figuras dos dois comerciantes, julgo que
esse microcosmo reflecte em primeiro lugar a divisdo existente no Portugal salazarista da
época entre os que, como o sujeito autobiografico e o seu criador, seguiram
apaixonadamente o conflito espanhol com declarada simpatia pelas forgas anti-
franquistas e aqueles que, ndo perfilhando embora a posi¢do de apoio a causa
nacionalista, assumida pelo Estado Novo, se mantiveram passivos ¢ alheios ao acontecer
politico, sem se pronunciar por um lado nem pelo outro, centrados apenas na defesa dos
seus interesses egoistas. Maria Isabel Nunes dos Santos, numa dissertagdo de Mestrado
ainda inédita sobre a Guerra Civil de Espanha na literatura portuguesa, ao analisar —
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Importante ¢ ainda notar que nos lugares por onde passam,
ndo obstante a pressa vertiginosa com que 0s percorrem ou avistam
dada a situagdo de guerra civil, o jovem médico/poeta nao se cansa
de opor aquela Espanha dilacerada e mergulhada na barbarie os
valores espirituais eternos (artisticos, civicos, humanistas) da outra
Espanha: na primeira versdo, a passagem por Salamanca
imediatamente o leva a interpelar —-num passo de marcado estilo
retorico (note-se a construcdo paralelistica, o ritmo binario, as
repeticdes e exclamagdes)— Miguel de Unamuno, a quem, sem
nunca referir o nome, chama o seu Mestre, apresentando com
grande violéncia acusatoria a morte do reitor salmantino como
resultante do célebre confronto com o general Millan Astray e as
suas forgas, e comparando-a a morte violenta sofrida por Garcia
Lorca, cujo nome também se silencia:

Foi aqui, aqui entre soldados invasores, entre os novos barbaros
do norte e do sul, que tu, meu Mestre, ouviste o grito de morte
contra a inteligéncia! Foi aqui que tu morreste, ou as suas maos,
ou aos seus pés. Mataram-te porque lhes tinhas dito que havia por
aqui almas «solitarias» a quem apetecia «algo de que revienteny.
Mataram-te como mataram o Outro, aquéle meu irmao maior, s
porque o seu peito cantou: [segue-se a transcricdo do poema
intitulado «Espafial», sem qualquer men¢ao do nome do autor|».
(Torga, 1939: 12)"°

atendendo também apenas a segunda versdo— a mesma narrativa torguiana (Santos, 1996:
64-65), faz-se eco do comentario de Clara Rocha, sem alias referir a fonte utilizada.

120 gesto de desafio de Miguel Unamuno, e muito especialmente o assassinio de
Garcia Lorca pelas tropas nacionalistas constituem, como ¢ sabido, tdpicos
frequentes no tratamento da Guerra Civil espanhola por parte dos escritores neo-
realistas. A este respeito note-se que José Marques Fernandes (2007: 137-145),
num estudo recente, sem diferenciar devidamente a posi¢do torguiana no quadro
dos movimentos estético-literarios da época, e sem tomar em conta a primeira
versdo de O Quarto Dia e o caracter excepcional da sua publicagdo em 1939,
conclui de um breve comentario a referida obra (citando apenas o texto da segunda
versdo) que em relagdo a Guerra de Espanha «Torga afina a sua atitude, define a sua
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Este discurso veemente e enfatico contrasta com os passos
correspondentes da segunda versdao. Nesta ultima, tais evocagdes,
consideravelmente mais extensas, mais reflectidas e pausadas,
inserem-se no didlogo que o eu-narrador mantém com o0s
companheiros, assumindo praticamente perante eles, como homem
mais bem informado, o papel de cicerone ou guia cultural.'' O
poema em que Lorca apela a resisténcia de Espanha € recitado e
logo a seguir a primeira estrofe do «Romance de la Guardia Civil
Espafiola» do Romancero gitano do mesmo autor.'> Dado que o
senhor Lopes, por um excesso ridiculo de prudéncia, o manda calar
quando, a vista de Salamanca, o médico inicia a evocacdo da

participagdo e manifesta a sua responsabilidade a imagem e semelhanca da corrente dos
seus pares do neo-realismoy.

1 Surge-nos aqui um exemplo muito significativo da fun¢do do poeta (neste caso, do
médico-escritor) como guardido e transmissor da memoria cultural, exemplo que pode
servir de ilustragio as consideragdes expendidas por Jan Assmann (*2002: 53-54) sobre os
portadores do referido tipo de memoria colectiva.

2Cf. coma evocagdo lorquiana em ambas as versdes d” 4 Cria¢do do Mundo — O Quarto
Dia, a referéncia muito cautelosa («Desapareceu em circunstancias misteriosas e proprias
da guerra civil o poeta espanhol Federico Garcia Lorca. Quando se é poeta como ele tem-
se talvez direito a uma morte violenta e a que os outros ndo ponham em cima da pura
memoria um adjectivo.») que se faz ao assassinio de Garcia Lorca e a breve caracterizagio
do seu génio poético que se traca na rubrica «Via Publicay do n.° 4 da revista Manifesto
(1937:2), bem como o poema «Federico Garcia Lorca» de Miguel Torga , cuja primeira
versdo foi inicialmente publicada em 1946, na Antologia Poética de Federico Garcia
Lorca (Lorca: 9-10) e mais tarde na colectanea Alguns Poemas Ibéricos (Torga,1952: 48-
50); uma segunda versdo do poema, com o titulo de «Frederico Garcia Lorca», encontra-se
na colectanea Poemas Ibéricos ( Torga, 1965: 68-70). Da mencionada Antologia Poética
de Federico Garcia Lorca (Lorca: 50-61), cujos poemas foram seleccionados e traduzidos
por Eugénio de Andrade e em que colaboraram Andrée Crabbé Rocha e Miguel Torga, faz
parte o «Romance de la Guardia Civil Espafiolay. Quanto a Miguel de Unamuno, sdo
numerosas as referéncias na obra torguiana; mencione-se aqui apenas a breve nota de
homenagem na sec¢do «Via Publica» do n.° 4 da revista Manifesto (1937: 2) e cite-se a
interpelagdo do grande escritor basco na entrada do Didrio 11 (1943) de 28 de Julho de
1942, em plena Segunda Guerra Mundial: «Ah! Unamuno! Porque morreste? Porque nio
posso eu falar-te nesta hora dramatica do mundo, aqui nesta nossa Ibéria carregada de sol e
de tristeza...?» (Torga,’1999: 168). Convém ainda anotar a este propdsito que num dos
exemplares do n.° 4 da revista Manifesto existentes na Biblioteca Geral da Universidade de
Coimbra alguém escreveu a mao, na rubrica «Via Publica», a seguir ao passo dedicado a
memoria de Unamuno, as iniciais M. T. [Miguel Torga] e, no final do passo sobre Garcia
Lorca, as iniciais V. N. [Vitorino Nemésio].
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memoria de Unamuno, essa evocagao acaba por ser dada num passo
narrativo-descritivo relativamente longo em que nos ¢ retratada a
cidade. Lugar e personagem historica fundem-se de modo
indissoluvel:

Rosea, a cidade parecia-me familiar. Embora atravancada de
uniformes e dragonas — era sede provisoria do governo — , a
sombra tutelar do grande biscainho pairava por toda a parte':
Via-o a discorrer sob as arcadas da Plaza Mayor, a meditar na
velha S¢é diante do retabulo da capela-mor, e a retomar a catedra,
depois do desterro em Fuerteventura [...] O grito de «morte a
inteligéncia»!, a que a estupidez fardada se atrevera na sua
presenca, quando, como reitor da Universidade, presidia a uma
cerimoénia oficial, recebera a resposta adequada [...] (Torga, 2002:
278)

Logo a seguir transcreve-se a célebre réplica de Unamuno,
celebrando-se no final, para além da desassombrada atitude civica, a
fome de absoluto que sempre o atormentara. Essa fome ¢
comparada a de Santa Teresa, figura que o eu-narrador traz a
memoria dos leitores logo que se aproximam das muralhas de
Avila, cidade onde o automével portugués ndo chega a entrar dada a
atmosfera bélica que naquele momento a envolvia. Nesta segunda
versao, para além de se transcrever a segunda estrofe do poema do
proprio Torga sobre Santa Teresa (2002: 279),'* novamente se

13 No Didrio IX (1964 ), de 12 de Junho de 1960, o sujeito autobiografico, de novo em
Salamanca, deixa a seguinte anotag@o: «Por mais que me esforce ndo consigo disssociar da
impressdo urbana de Salamanca a imagem sobreposta de Unamuno. Em Espanha o
humano configura tudo. [...] As proprias cidades acabam por ter um rosto de gente.
Trujillo, o de Pizarro; Medellin, o de Cortez; Toledo, o de Greco; Avila, o de Santa Teresa;
Soria, o de Machado; Granada, o de Lorca; Valéncia, o de Ibafiez. Um rosto herdico,
fanatico, mistico, lirico, sensual ou sensorial, que da personifica¢do a febre fisica esparsa
nas suas ruas, a febre metafisica enclausurada nos seus conventos, e a febre teltrica do
cenario que as rodeia.» (Torga, 1999: 960).

' Intitulado «Santa Teresa», o poema surge publicado pela primeira vez em 1938, sob a
rubrica «Poemas Ibéricos», no niimero 5 da Revista de Portugal (p. 9-10), vindo mais
tarde a fazer parte das colectaneas Alguns Poemas Ibéricos (1952: 32-34) e Poemas
Ibéricos (1965: 51-63).
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tecem reflexdes (inexistentes na primeira) sobre o rastro que
algumas criaturas deixam nos lugares que habitaram: "’

Que poder de afirmagdo possuiam certas naturezas, que
marcavam cada lugar por onde passavam com o selo da sua
presenga imorredoira? De tanto soldado que ali combatera
heroicamente nao restava memoria. E todo o baluarte proclamava
o nome da Carmelita, como se a mio do passado o houvesse
erguido apenas para testemunhar em pedra a for¢a e a dureza da
sua vontade! (Torga, 2002: 280)

Em Paris, o herdi torguiano, enquanto os companheiros
visitam casas de modas, as Folies Bergeres, o museu Grévin e a
torre Eiffel, passa o tempo em convivio com os emigrados politicos
portugueses ou em repetidas visitas ao Louvre.

Ao contraste ja atras referido entre a Espanha ideal do
passado e a Espanha presente assolada pela guerra e pela barbarie,
corresponde, no transito por Itdlia, a antinomia observada entre as
duas Italias: a Italia verdadeira, a dos artistas, cujo espirito de
beleza, de arte, de perfeicdo o narrador/protagonista vé
materializado nas ruas, nos palacios, nos museus e nas velhas
igrejas, algumas das quais prefere visitar sozinho, e a Italia fascista
e militarizada de Mussolini. Na verdade, sempre que possivel, e em
manifesta oposi¢do aos companheiros, este viajante constroi um
itinerario proprio: de modo andlogo ao que acontecera em Franga,
em que durante a visita ao santuario de Lourdes se alheara na
contemplacdo da grandeza luminosa dos Pirinéus cobertos de neve e
na evocacdo da Senhora do Amparo da sua Agarez, também aqui
prefere —ao Vaticano, lugar por exceléncia da peregrinacao catélica
tradicional, aos lugares turisticos canonicos da Roma imperial e
monumental, a sumptuosa Basilica de S. Pedro,— a visita as

5 Ao tracar a diferenga entre as categorias de ‘espago’ e ‘lugar’, Aleida Assmann (2006:
218) afirma: «An Orten anders als an R&umen haften menschliche Schicksale,
Erfahrungen, Erinnerungen [...]» [Ao contrario dos espagos prendem-se aos lugares
destinos humanos, vivéncias, memorias].
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«humilissimas» catacumbas, «a renegar na sua simplicidade
semelhante ostentacdo» (Torga, 2002: 309), ou a visita matinal e
furtiva a S. Pietro in Vincoli para ver o «Moisés» de Miguel Angelo
(Torga, 2002: 310), cuja forca pagad e prometeica lhe causa uma
profunda impressdo, imediatamente reflectida num poema
homonimo, que vird a ser inserido no Diario I (Torga, 1999: 61-62).

O segundo aspecto a considerar diz respeito a dimensao
politica que ambas as versdes iniludivelmente possuem, mas que
apresenta consideraveis divergéncias da primeira para a segunda,
divergéncias essas que em grande parte se explicam pelo diferente
contexto historico em que cada uma das versdes foi composta e
publicada. A primeira, escrita por um autor jovem, no ano de 1938 e
inicio de 1939, logo a seguir a referida viagem a Europa, portanto
em cima do acontecer politico, e publicada no més em que a Guerra
Civil espanhola termina com a vitéria das tropas da Falange, as
quais tinham tido, ndo o esquegamos, o apoio do Governo
portugués, possuia indubitavelmente —pelas veementes diatribes
contra a opressao franquista, o forte posicionamento antibélico e
antitiranico do narrador, o louvor da independéncia dos bascos ¢ a
solidariedade com o sofrimento que os atingiu, e mais adiante a
denuncia vigorosa do Estado fascista de Mussolini, a simpatia
declarada, embora ndo acritica, em relagdo ao grupo de
oposicionistas portugueses emigrados em Paris— uma enorme
viruléncia politica no Portugal salazarista e custara ao escritor, além
da apreensdo do livro, dois meses de prisdo. Na versdo de 1971,
refundida e publicada durante a chamada “Primavera marcelista”,
Miguel Torga, mantendo embora (num estilo mais maduro, mais
enxuto e distanciado) o impeto antitirAnico, antibélico e antifascista
da primeira, explicita e desenvolve muitas das acusagdes e
descri¢des (entretanto tinha naturalmente obtido mais informacgoes,
lido e visto abundante documentacdo), acrescenta novos factos e
episodios, traca comparagdes com a situacao politica que em 1939
se vivia em Portugal, enfim, introduz passos que no periodo
salazarista teria sido impossivel escrever ou tentar publicar.
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Citarei apenas alguns exemplos que me parecem
suficientemente ilustrativos: na travessia de Espanha, inserem-se na
versdao de 1971 referéncias muito claras a ajuda lusiada a causa
franquista; fala-se expressamente no «apoio incondicional politico»,
em «comboios carregados de mantimentos e armas [...] foragidos
entregues na fronteira» (Torga, 2002: 273), mais adiante o heroi, em
didlogo aceso com o senhor Lopes e o senhor Castro, defende a
similitude entre o inferno da Guerra Civil de Espanha e o inferno de
resignacao e passividade que se vive ao tempo em Portugal, ambos
a seu ver produto «do mesmo fascismo militarista e totalitario»
(Torga, 2002: 286). Em relagdo a versao de 1939, enfatiza-se além
disso na segunda a destrui¢do apocaliptica presenciada em terras
bascas, uma destruicdo que chega a comover e a indignar os dois
comerciantes € 0 motorista até ai apresentados como criaturas quase
insensiveis; o sujeito autobiografico, que confessa conhecer «de cor
todos os passos da civica paixao» (Torga, 2002: 284), vai indicando
os pontos de maior resisténcia, a0 mesmo tempo que leva os
companheiros de viagem a contemplar horrorizados os sucessivos
alvos da furia bélica —«Barrancos metralhados, viadutos aluidos,
pontes destruidas, troncos despedacados, casas carbonizadas»
(Torga, 2002: 284)], muito especialmente a devastagao da cidade de
Irun, auténtico lugar de memoria traumatico:'®

Esventrado, denegrido, o cadaver de Irun jazia a nossos pés,
profanado pelo desdém inumano dos assassinos. A vista de uma
Europa impassivel, rua a rua, casa a casa, a besta do Apocalipse
fora avangando, até arrasar pelos alicerces os muros da liberdade.
(Torga, 2002: 285).

Quanto a estada dos viajantes portugueses na Itdlia de
Mussolini, acentua-se também na segunda versdo o contraste entre a

16 Ao desenvolver as consideragdes de Pierre Nora quanto aos lugares de memoria, Aleida
Assmann (1999: 328) distingue nesses lugares os que estdo ligados a actos, eventos ou a
personalidades modelares, de onde emana uma forga normativa, construtora de identidade,
e os lugares traumaticos, onde se perpetuam actos de violéncia inenarraveis, totalmente
negativos.
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«verdadeira Italia», a dos artistas (que nesta versdo sao evocados
com maior frequéncia e insisténcia), e a Italia militarista e fascista,
cuja denuncia se intensifica, tornando-se consequentemente mais
aceso e conflituoso o dialogo entre o protagonista e os dois homens
de negocios, que consideram o Duce um génio e nao se cansam de
admirar o progresso industrial e tecnoldgico do pais visitado.

Se da tomada em consideragdo da génese do relato da
viagem a Europa ressalta com nitidez, tanto no aspecto da auto-
encenagdo como no da dimensdo politica (alias um e outro
intimamente relacionados), o cardcter mais elaborado, mais
construido, da versao definitiva de 1971, notando-se regra geral no
que diz respeito aos lugares de memoria cultural mencionados uma
maior aten¢do as personalidades a eles associadas, impde-se agora
lancarmos um réapido olhar aos apontamentos sobre a mesma
viagem que se encontram no Diario I (1941).

Neste, a primeira entrada respeitante a viagem a Europa data
de 24 de Dezembro de 1937, do Alto dos Pirenéus (Lourdes), e nela
se chama a aten¢do, ndo para «a morna gruta dos milagres» (Torga,
’1999: 55), mas para a «luz maravilhosa» que inunda os cumes
nevados das montanhas que separam a Ibéria do resto da Europa.
Totalmente em branco ficou toda a travessia de Espanha (descrita
de forma tdo veemente e empenhada em Abril de1939 na primeira
versao de O Quarto Dia) e com ela os horrores da Guerra Civil, o
pesadelo da repressao franquista. Outra coisa ndo seria de esperar
num autor a quem em Novembro de 1939 haviam apreendido uma
obra pela qual passara dois meses na prisdo, € a quem, em Abril de
1941, proibem a circulagdo do livro de contos intitulado
Montanha."” No itinerario francés, sublinha-se em Montpellier,

' Desta feita, o autor ndo chegou a ser objecto de nenhum processo-crime, mas continuou
sob estreita vigilancia da policia politica (Renato Nunes, 2007: 63-65). Alids, na prosa
diaristica de Miguel Torga ndo raro surgem trechos em que o sujeito autobiografico
confessa sentir-se permanentemente ameagado, vigiado, aprisionado; leia-se, por exemplo,
o seguinte passo do volume VIII do Didrio, de 10 de Abril de 1956, quando a Direcgao-
Geral de Censura (DGC) apreende o poema dramatico Sinfonia: «Apreensdo da Sinfonia.
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«debaixo do olhar eterno e severo de Francisco Sanches», a
universalidade da Universidade do passado para a opor a estreiteza
de que a Universidade do presente por vezes dé provas (Torga,
’1999: 56) e, em Marselha, da-se expressdo a um sentimento de
desencanto perante toda e qualquer viagem: «Viajar, num sentido
profundo, é morrer» (Torga,” 1999: 56). Em Italia, nem a mais leve
alusdao a Mussolini e ao seu regime fascista: apenas o longo relato
da historia ficticia que uma jugoslava contara ao viajante numa
noite de amor venal, a evocagdo rapida de algumas personalidades e
obras artisticas, a transcricdo integral do poema «Moisés», sem
qualquer nota contextualizadora. Quer na passagem pelas principais
cidades italianas, sobretudo por Roma, quer mais tarde em Genebra,
Paris, Bruxelas e Antuérpia, o diarista exprime insistentemente
sentimentos de tristeza, frustracdo e desalento, como se o itinerario
europeu percorrido mais ndo lhe tivesse deixado do que impressdes
vagas e desilusionantes.

Nao pretendo aqui por em causa, € muito menos rejeitar, a
argumentagdo expendida por Carlos Reis (1997: 307-317) quando,
ao analisar nos trés primeiros volumes do Didario a relagdo
Historia/discurso diaristico, comega por referir o «estatuto ético-
funcional» de toda a escrita diaristica, a sua relacdo fortemente
pessoal com a Histdria, chamando de seguida a atencao para o facto
de o diario torguiano ser o registo privilegiado de um «trajecto
marcadamente  individual», com uma «dimensdo pessoal
incontornavel». Parece-me, no entanto, que o completo
silenciamento da Guerra Civil de Espanha no Didrio I (1941), bem
como aquele que se verifica em relacdo a Segunda Guerra Mundial
nesse mesmo volume e no segundo (1943), e até certo ponto no
terceiro (1946) —pois também nesse ¢ de estranhar a manifesta
escassez de noticias, quando ndo o total siléncio, perante eventos-
chave ou os crimes monstruosos do nacional-socialismo,
nomeadamente em relacio ao Holocausto—, s6 se tornam
verdadeiramente explicdveis se recordarmos a experiéncia

Mas ja s6 me indignei por fora. Por dentro, fiquei na mesma: na desolada e cronica
convic¢do de que eu proprio vivo apreendido ha trinta anos.» (Torga, 1999: 820).
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traumatizante que representou para o autor'® a apreensio dos livros
em 1939 e 1941, a da prisdo em 1939, o endurecimento da censura e
da repressao salazarista entre 1939 e o final da Guerra Mundial.

Num homem politicamente empenhado como foi o
médico/poeta Adolfo Rocha/Miguel Torga, que tantas vezes se
declarou na sua escrita diaristica um leitor compulsivo de jornais" e
que durante o referido periodo passou, como tantos outros homens
da sua geracdo, muitas noites, sozinho e/ou acompanhado por
amigos intimos, agarrado aos auscultadores da radio, para seguir a
evolucdo de conflitos bélicos indissoluvelmente ligados a sua
propria existéncia como cidaddo do mundo, num escritor como
Miguel Torga, que, em 1974, ao recordar, na prosa autobiografica
de O Quinto Dia, o livro proibido nos finais de 1939, confessa ter
posto nele «toda a sinceridade e verdade de que na altura fora
capaz, na ansia de surpreender e revelar em cada linha um trago do
rosto do [s]eu tempo e do [s]eu proprio rosto» (Torga, 2002: 421),
sO a interiorizagdo da forca repressiva da censura poderd ajudar a
explicar a subita quebra de espontaneidade, o silenciamento
observado nos primeiros volumes do Didrio em relagdo a Guerra
Civil de Espanha e a outros eventos e lugares da memoria colectiva
europeia relacionados com a Segunda Guerra Mundial. Escusado
sera dizer que levanto esta hipotese — decorrente da colagdo das
versoes de 1939 e de 1971 de O Quarto Dia, do seu confronto com
os passos correspondentes do Diario I (1941) e da leitura dos
restantes volumes do Didrio e de A Criagdo do Mundo — com plena
consciéncia de que qualquer exegese, seja ela baseada em factos ou
meramente especulativa, se revelara sempre simplista, isto ¢, ficara
sempre aquém de compreender o complexo acto de criagdo artistica,

18 Alias, se bem atentarmos nalguns passos da primeira versdo de O Terceiro Dia e de O
Quarto Dia (Torga, 1938: 138-139; 1939: 17, 38-39, 82-84, 88-89), tudo nos leva a supor
que tera existido uma versdo primitiva do Didrio relativa pelo menos aos anos de 1937 e
1938, de teor e tom algo diferentes daquela que vem a ser publicada em 1941.

19 Cf., e.g.: Didrio I, 3 de Margo de 1934 ¢ 27 de Outubro de 1936. (Torga,21999: 33 ¢ 43)
e A Criagdo do Mundo — O Quinto Dia (Torga, 2002: 440 — 446). Quanto a radio, cf. 4
Criagdo do Mundo — O Terceiro Dia (Torga, 2002: 252 — passo ndo existente na versdo de
1938 de O Terceiro Dia) e A Criagdo do Mundo — O Quinto Dia (Torga, 2002: 402).
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muito especialmente quando se trata da criacdo de uma escrita
autobiografica que assenta desde o inicio, como Eduardo Lourenco
tdo bem tem sabido apontar, num inocultavel gesto de
automitificagdo ou de autoficcdo do seu autor.
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