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EDITORIAL 
 
 
 

aumentar o impato científico dos artigos publicados, apresentará 
algumas modificações, tal e como acordado na Direção da AIL. A 
mais importante é que, por regra geral, os números deixarão de ser 
temáticos –reservando esta modalidade para ocasiões excecionais- e 
haverá, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente 
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem 
enviar os seus contributos, que serão avaliados de forma anónima 
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir 
a qualidade científica dos trabalhos. 

Com o mesmo objetivo de aumento da difusão e da 
consideração da nossa revista, a Veredas, que é acessível na internet 
desde o número 11, desaparece com a presente edição como 
publicação em papel. As mudanças que se estão a produzir nos 
últimos anos e cada vez mais velozmente no âmbito das publicações 
científicas mostram que este é o caminho que deverão seguir todas 
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos 
critérios e modelos de avaliação reconhecidos polas universidades e 
outras instituições investigadoras. 

Fazemos, pois, desde estas páginas uma chamada a todos os 
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no âmbito das Ciências 
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com 
qualquer aspeto da língua e das culturas lusófonas, sublinhando que 
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas 
suas metodologias e nos seus objetos de estudo uma perspectiva 
inovadora e interdisciplinar. 

A partir do próximo número, a revista Veredas, tendo como objetivo 



A direção da revista e da Associação Internacional de 
Lusitanistas confia em que estas inovações darão como resultado 
uma melhor e maior valorização tanto da própria Veredas como das 
autoras e autores que colaborarem com as suas publicações. 

 
 
 

Santiago de Compostela, Maio de 2009 
 
 
 
 

Elias J. Torres Feijó    Raquel Bello Vázquez 
(Diretor)     (Diretora executiva) 
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NOTA DE APRESENTAÇÃO 
 

 

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenário do 
nascimento de Miguel Torga (1907–1995). Ora, por um lado, 
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literários o mérito 
de se ter gravado na memória do século XX e de o ter 
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a 
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomável desejo de 
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendências ou modas 
literárias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados 
levantaram desde sempre problemas quanto à sua classificação 
literária. Este rápido diagnóstico dá origem à suspeita de que é 
talvez nas contingências do século XX que é preciso procurar uma 
explicação da personalidade e das obras de Miguel Torga.  

São os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, são 
eles que atraem admiração unânime pela sua arte. No entanto, já a 
sua usual classificação como testemunho regionalista da povoação 
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de 
Portugal se torna difícil, ao tomar-se em consideração a 
problemática existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai 
aumentando ainda diante dos contos urbanos do Autor (por 
exemplo, “Rua”). 

Uma outra espécie de embaraço, desta vez quanto ao género 
literário, é provocado pelo seu Diário, obra monumental de 16 
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo só muito 
parcialmente autobiográfico vemos amalgamarem-se história 
contemporânea, crítica da cultura e da sociedade, trechos de prosa, 
poemas, reflexões poetológicas e muitos outros géneros numa 
criação híbrida, quase monstruosa mas nem por isso menos 
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de 
categorização da parte da crítica literária. No caso dos seis volumes 
d’A Criação do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo 
transgressivo semelhante ao género da autobiografia. 



 

O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente 
na sua voluminosa obra poética. São constantes e recorrentes as 
alusões e pontos de contacto com as tradições cristãs e a 
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referências são 
invertidas, postas ao serviço de uma religião da imanência (como, 
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao 
presente, as peças teatrais de Torga, com títulos como Mar ou 
Terra, tal como o seu romance Vindima, não têm despertado muito 
interesse da crítica literária. No entanto, nos últimos anos vários 
críticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, têm reivindicado uma 
revalorização desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras, 
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de difícil 
alcance. Pensa Eduardo Lourenço que a originalidade da obra se 
baseia no seu arcaísmo, mas esta suposição quadra mal com a 
crítica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se 
tornaram famosos. Face a essas constatações aparentemente 
contraditórias, sobressai a questão das relações da obra de Miguel 
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século 
XX. Trata-se no seu caso da conjuração de um Portugal arcaísta, 
qual cosmos rural em irreversível via de extinção na segunda 
metade do século XX? Ou temos de interpretá-lo como o precursor 
de certas ideias (pós-?)modernas, sobretudo no que respeita à 
problemática do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade 
está sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem 
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a 
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, é lido como o cantor 
par excellence da sua pátria-mãe; por outro, não podemos esquecer 
que ele mesmo toma sempre uma distância crítica face a esse 
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num 
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo 
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado. 

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questões do 
que dá respostas ou certezas. O seu centésimo aniversário oferece 
uma ocasião propícia para uma nova aproximação à obra do autor, 
com uma distância crítica que convém a esta conjuntura simbólica. 
As questões e dificuldades mencionadas acima salientam a urgência 

12



 

dessa revalorização. A produção literária de Torga acompanha e 
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui 
o alvo do Colóquio de Hamburgo, serve também à revisão múltipla 
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradições, em 
Portugal. 

Os participantes neste número da Veredas dedicaram-se a 
este vasto projecto com as mais variadas interrogações e sob 
diferentes aspectos, que não visavam uma das habituais 
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano, 
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadíssima obra no 
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas não 
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar 
algumas das dúvidas e perplexidades que levanta. 

Um primeiro bloco de contribuições pode ser resumido sob 
o título de Referências (auto)biográficas. Em “Cartas para Miguel 
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos 
seus trabalhos de investigação, isto é, a publicação de um volume 
de correspondência inédita dirigida ao escritor, que abrange o 
período de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores 
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel 
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e 
até agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a 
compreensão de certos aspectos não só da história literária e 
cultural do século XX português, mas também do itinerário político, 
cívico e literário de Miguel Torga, o que leva à refutação pura e 
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitário 
e incompreendido. Na sua contribuição “Miguel Torga: A Casa e os 
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das 
difíceis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de 
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode 
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua 
intimidade espiritual que espelhe de forma palpável as suas obras –
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento 
monacal do poeta não favorece uma tal ostentação? Um problema 
mais abstracto da biografia de Miguel Torga é discutido por Paula 
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga – Das Raízes 
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquiátrica ou 
psicanalítica segundo a qual o conceito da imortalidade simbólica 
está presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais 
este desejo se manifesta –segundo Jay Lifton: o biológico, o 
criativo, o religioso, o natural e o experiencial– tornam-se evidentes 
sobretudo o modo natural e o modo biológico, tal como o modo 
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas 
raízes e sublinha desde sempre a sua identidade telúrica, e por outro 
lado deixa de si uma obra artística que o eleva à imortalidade 
simbólica. Duas vezes é focalizado um aspecto bastante específico 
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em 
“Memórias, silêncios e ficção em O Quarto Dia de A Criação do 
Mundo e no Diário I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia 
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versões 
existentes da narração da primeira viagem de Torga à Espanha dos 
anos da Guerra Civil: a auto-encenação de ambos os textos e a sua 
dimensão política, diferentemente acentuada numa versão e noutra, 
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da análise das 
diferenças textuais entre as duas versões e as suas implicações na 
exegese, a contribuição tenta explicar com as circunstâncias 
biográficas do autor a ausência de qualquer alusão à Guerra Civil de 
Espanha, à Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas páginas do Diário I (de 1941), bem como nos 
volumes seguintes do Diário. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas 
da Liberdade”, de Inês Espada Vieira, salienta mais uma vez o 
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literária de Miguel 
Torga. Através de leituras de vários contos, do Quarto Dia d’A 
Criação do Mundo e de alguns poemas, a autora chega à conclusão 
de que todas estas escritas testemunham a inabalável fé de Torga no 
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme 
intenção de lutar para alcançar esse ideal. 

Uma segunda unidade temática foi constituída pela 
preocupação de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal, 
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memória do 
Passado”, Maria de Fátima Marinho analisa a construção da 
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identidade nacional a partir da memória nos seus complexos 
envolvimentos entre a literatura e a história, no caso de alguns 
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita é 
capaz de renegociar a importância de certos fenómenos factuais, a 
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar 
alguns dados da história oficial, contrastando-a com a pequena 
história do anti-herói, demonstrando assim a relatividade de 
qualquer verdade inquestionável e a importância do papel da 
memória para a constituição de qualquer identidade. Paulo de 
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como 
funciona a construção do eu no Diário, visto que nele Torga aborda 
questões artísticas, literárias, sociológicas e políticas, primordiais 
para a compreensão dos processos de construção identitária a nível 
individual e colectivo. Um dos aspectos realçados incide sobre a 
relação do eu com os outros na sua dimensão ética (segundo 
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a 
representação da diferença. O título da análise de Orlando 
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos à Jangada 
de pedra”, faz alusão ao facto de a crítica –apesar de chamar a 
ambos telúricos e ibéricos– evitar uma comparação entre Torga e 
Saramago e o próprio Saramago quase nunca falar de Torga. 
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a 
ascendência da “lição de coragem mental” (Unamuno) de Torga 
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago 
tenta realçar o seu papel de inconformista com os regimes de 
Franco e Salazar. A aproximação de certas opiniões dos dois 
escritores culmina n’ A Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adão 
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitário é tratado na 
contribuição de Eberhard Geisler, “O que é o humano? Leitura 
psicanalítica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que 
medida a psicanálise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir 
para a compreensão da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de 
Lacan situa o fenómeno do humano numa permanente confrontação 
com a ordem simbólica e pode desta maneira contribuir para uma 
melhor interpretação do problema da identidade. A partir da análise 
de alguns contos e de vários trechos do Diário que se ocupam da 
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persistência no limiar da ordem simbólica, chega à conclusão de 
que Torga, de vez em quando, põe em dúvida o facto de ter uma 
identidade fixa, imutável, ou professa até uma falta de identidade. 

O subcapítulo Ser Artista abrange artigos que tratam da 
função do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e 
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missão. Todavia, 
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os 
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o 
infatigável cantor das belezas da terra pátria. Em “A lição de 
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propõe uma interpretação do sapo 
Bambo e do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma lição 
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fenómeno 
de clinamen (uma noção de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao 
homem a contemplação filosófica não só duma realidade nunca 
antes pressentida, que o conduz à arte de saber dirigir a sua vida, 
mas também da profunda comunhão de todos os seres vivos numa 
dimensão temporal que se torna cósmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metáfora do sábio e do poeta. 
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o 
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da 
Montanha” Elias J. Torres Feijó lamenta que a recepção (não só) 
académica dos contos de Torga –nomeadamente das três 
colectâneas Bichos, Contos da Montanha e Novos Contos da 
Montanha– seja dominada por uma forte tendência para leituras 
predominantemente míticas ou lendárias, as quais esquecem ou 
distorcem com demasiada facilidade o vínculo existencial desses 
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua 
contribuição “Ainda por descobrir – Miguel Torga como 
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido 
de Torga: às suas quatro peças de teatro, que do ponto de vista do 
conteúdo correspondem à temática geral do escritor e que, em 
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas. 
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tão 
convencional, um 'discurso poético’ com inúmeras referências à arte 
poética, uma lição sobre o valor primordial da poesia ou a função 
do poeta –tudo isto, aliás, apresentado com uma auto-ironia tão 
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severa e amarga que deixa em aberto a questão de até que ponto a 
arte, a poesia poder desempenhar uma função qualquer. Em 
“Miguel Torga e a literatura de expressão alemã à luz do seu 
Diário”, Maria António Ferreira Hörster tenta avaliar a importância 
que a literatura alemã assumiu para Miguel Torga, concluindo que 
havia pouca, em comparação com a influência de autores 
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou 
Shakespeare. Só Goethe, Thomas Mann, Rilke e Hölderlin, a par de 
poucos outros autores alemães, se destacam dessa confessada 
reticência ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da 
literatura alemã. Quanto à sua influência na produção poética ou 
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos –o romance 
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco, 
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crença de Hölderlin na força da palavra 
poética, etc.– mas, no fundo, Torga não consegue desprender-se 
duma imagem bastante estereotipada da cultura alemã. Um aspecto 
completamente diferente da personalidade do Artista é focalizado 
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria 
Fidalgo Mateus. A viagem física e cultural de Miguel Torga pelas 
catorze regiões da sua terra-“Mãe” não se lê como um mero guia 
turístico pelos turistas de massas, mas como uma análise lúcida da 
condição social da pátria a partir da sua essência 
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o 
'turista ideal’ consegue obter o difícil equilíbrio entre descrição 
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro –para 
si e para os seus leitores. 

Várias contribuições dedicaram-se ao estudo da obra 
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos 
contos, dos quais são investigados sobretudo alguns aspectos 
salientes de conteúdo. O título “A lei do sangue: representação 
física e poética do corpo nos últimos contos de Torga” de Ana Luísa 
Vilela é programático. A autora examina o facto de a representação 
do corpo físico constituir uma componente fulcral na ficção de 
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis 
Berthelot duma semiologia da incorporação romanesca, a autora 
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems, 
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos 
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela 
estrutura como pelo discurso narrativo e não parece exagerado 
designá-los como a própria matéria-prima romanesca. Em “A 
violência nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida 
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse 
Reino tão idealizado e cobiçado torna-se um palco pelo incansável 
esforço dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado 
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento, 
uma espécie de versão bruta e negativa da luta pela sobrevivência, 
uma violência que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo, 
esta violência revela-se um castigo a que Deus submete essa terra. 
Na sua contribuição “‘O Cobarde’ e ‘Requiem’: clandestinidade e 
alegoria”, Teresa Araújo focaliza a acentuada ocultação de 
referências ao contexto epocal português na configuração discursiva 
destes dois contos de temática política (que usa a omissão, o 
disfarce, o silêncio), interpretando este fenómeno como um reflexo 
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos 
da realidade histórica são submetidos a um processo de superação 
da sua contingência e guindados a um estatuto de matéria alegórica, 
com validade universal na concepção torguiana de História. Teresa 
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de 
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da 
religião. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso bíblico na 
biblioteca do artesão”, a autora comenta o tecido de fios 
intertextuais que entrelaça textos da Génese e dois contos dos dois 
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga 
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever histórias do 
Antigo Testamento (a do Paraíso e a da Arca de Noé), operando, em 
ambos os casos, uma inversão paródica; isto entendido não tanto 
como exercício retórico de rebaixamento, mas antes como ousadia 
de disputar com o modelo a função etiológica de interpretação do 
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundação 
e de refundação do mundo. Em “O conto Vicente e as suas 
traduções alemãs”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado 
estudo da génese textual de Vicente a partir das várias publicações 
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do conto desde 1940 até 1976. A contribuição concentra-se ainda 
nas quatro traduções alemãs, colocando essas versões nos 
respectivos contextos históricos, cujas circunstâncias de publicação 
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendências 
linguístico-estílisticas. 

Num último bloco temático são reunidos artigos que se 
dedicam à vasta produção lírica de Miguel Torga. “Da leitura do eu 
à leitura do outro. Expressão poética e comunicação”, Maria 
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a 
poesia de Miguel Torga revelar –além da reconhecida e pronunciada 
praxe de auto-reflexão– um constante e consciente desejo de entrar 
em comunhão com os outros. O artigo incide sobre as múltiplas 
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na 
própria génese da obra seja no processo de produção de sentido, em 
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser 
compreendido por todos. Uma questão difícil é tratada por Maria 
Lúcia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia 
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente 
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da 
existência humana e artista. Contudo, da análise da Antologia 
resulta que –no caso do feminino– se trata duma matéria fluida e 
quase imperceptível que se imiscui nos seus poemas como uma 
substância fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento 
pela maioria das outras suas ideias. Isto é, a emblemática feminina -
seja como interlocução implícita, como menção às origens; seja 
como mito ou personificação de alguma virtude, etc.– fertiliza a 
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto à realidade. 
Finalmente, Luísa Costa-Hölzl aborda uma vertente específica da 
produção poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no 
entendimento – Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos 
dezasseis volumes do Diário há várias reflexões em prosa e uma 
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante 
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento 
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho 
referencial, este núcleo natalício, retirado à poesia completa e lido 
em sequência cronológica, forma um outro texto, de imagens muito 
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densas, recorrentes, contraditórias, de metáforas de cunho religioso 
e/ou profano, de tom telúrico e/ou transcendente. A autora propõe 
uma leitura que identifique a religiosidade específica do eu poético 
à ocasião da celebração do Natal. Dessa maneira destaca-se uma 
postura que parece desejar dar tréguas à inquietação existencial e 
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia 
nata. 

Resta esperar que esta breve visão de conjunto tenha dado 
uma impressão não só dos imensos tesouros ainda e sempre de novo 
a descobrir na obra tão multiforme de Miguel Torga, mas também 
do variadíssimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro 
é um testemunho incontestável. 

 

MARTIN NEUMANN em nome da Comissão Organizadora 
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A memória é uma construção, mais ou menos consciente, de um passado 
pretendido ou necessário. A interpretação de determinados acontecimentos ou a 
leitura que a memória reivindicará facilitam a construção de passados 
convenientes ou legitimadores de crenças ou opções presentes. A escrita pode 
muito bem renegociar a importância de determinados fenómenos, valorizar uns 
detalhes, esquecer outros, consoante o propósito. 
É esta noção que Torga actualiza em Poemas Ibéricos (1965), transpondo para a 
poesia temas e mitemas de romances e de biografias. A importância da memória 
está patente na evocação que se faz de figuras do passado, figuras, que, de certa 
forma, representam os vários aspectos da identidade, reequacionada e 
actualizada por modos de pensar e de interpretar factos, só aparentemente 
objectivos.  
 
 
Memory is a more or less conscious construction of an intended or necessary 
past. The interpretation of certain events (or the reading which memory demands 
of those events) facilitates the construction of past happenings, thereby 
legitimizing beliefs or current options. Writing can easily renegotiate the 
importance of given phenomena, attributing value to certain details or forgetting 
others, in accordance with a given intention.  
This is the notion which Torga actualizes in Poemas Ibéricos (1965), transposing 
to poetry themes of novels and biographies. The importance of memory is 
evident in the evocation which is made of figures of the past: these figures 
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represent, to an extent, various aspects of an identity which has been re-equated 
and actualized by modes of thinking and of interpreting facts which are only 
apparently objective. 
 

A construção da identidade nacional passa pela apropriação 
de pequenos detalhes e de características das personagens mais 
díspares, que se constituem dados imprescindíveis para a elaboração 
de um modelo paradigmático. A possibilidade de sugerir a 
complexidade da natureza humana, como escreve Gérard 
Gengembre1 e de apelar para o papel inquestionável da memória, 
tanto mais transgressiva quanto individual,2 revelam-se 
fundamentais para a convocação de figuras e de acontecimentos. É 
essa memória, geradora de uma busca incessante da identidade, que 
vai ter um lugar fundamental nas relações entre a literatura e a 
história, sempre que aquela se predispõe a falar desta (Gengembre, 
2006: 17-18), isto é, desde que se percebeu a necessidade de repetir 
a História (cf. Hamel, 2006), mesmo se de forma velada ou 
inovadora. 

O romance das últimas décadas parece-se estranhamente 
com o que o antecede e, simultaneamente, afasta-se 
irremediavelmente desse mesmo modelo que parece preservar. 
Assente num paradoxo aterrador, mas estimulante, o romance joga 
com o tempo e suas coordenadas, como joga com as semelhanças 
especulares de personagens e pessoas e com modos de interpretar e 
                                                 
1 Cf. Gérard Gengembre, Le Roman Historique –50 Questions, Paris, Klincksieck, 2006, 
p.12: «On peut aussi comprendre le rapport intime et subtil entre Histoire et roman en 
mettant en évidence la capacité de l'écriture  romanesque de nous suggérer les complexités 
de la nature humaine. Pour être historiquement situé, l'être humain n'en obéit pas moins à 
des sentiments, des passions, des désirs constants, sinon éternels». 
2 Cf. Brigitte Krulic, Fascination du Roman Historique –Intrigues, Héros et Femmes 
Fatales, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 234: «À l'évidence, le roman historique n'a 
pas échappé à l'hypermnésie de sociétés hantées par un problématique "devoir de 
mémoire" qui, de fait, consacre la fin de l'Histoire telle que l'avaient léguée le XIXe et le 
premier XXe siècle. La mode actuelle de la généalogie, le succès du genre biographique, la 
démultiplication, la décentralisation et la démocratisation des institutions de conservation 
de la mémoire, le succès non démenti de la fiction historique sous toutes ses formes 
participent du même souci: affirmer l'égale légitimité des mémoires particulières qui 
réclament leur propre histoire, mais aussi souligner la place qu'occupe la mémoire dans les 
processus de formation de l'identité individuelle et collective». 
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iludir os enredos repetidos e renovados (cf. Boujou, 2006).3 A 
transcrição ficcional da História favorece um processo de re-
empenhamento da escrita, que pode ser ético ou estético4, e que 
pode ajudar a criar uma relação de ambiguidade entre o homem e o 
mundo (cf. Séginger, 2005: 11): «Dans les écritures de l’histoire se 
manifestent les ambigüités de la relation de l’homme au monde», na 
medida em que, raramente, aquele se sente em total consonância 
com a descrição que deste é feita. É que, na realidade, não há 
coincidência entre o que o leitor pensa, faz, e o que o texto, 
verdadeiramente, representa (cf. Saint-Gelais, 2006: 337): «Ce que 
le lecteur fait est une chose; ce qu'il considère que le texte est en est 
une autre», na medida em que a tentação da ucronia e a da 
contrafactualidade se completam, sem se tocarem, dando luz a 
textos díspares, onde se pode ver a construção de mundos possíveis 
como se fossem reais, ou de mundos possíveis, mas com a marca do 
condicional, que lhes imprime a contrafactualidade.5 A 
interpretação, quase diríamos abusiva, de tempos, personagens e 
fenómenos implica a interligação de passado e presente e a 
convocação de um futuro, não apenas entrevisto, mas já capaz de 
interferir no passado e no presente, pelas potencialidades que se 
adivinham plausíveis.6 A reversibilidade temporal e a crescente 

                                                 
3 «C’est de cette façon seulement que j’ai voulu appréhender certains des paradoxes 
auxquels nous sommes confrontés: celui d’un rapport au passé qui privilégie le détour, la 
référentialisation indirecte, la superposition des époques; celui d’un roman qui au tournant 
du XXIe siècle demeure familier des modèles d’hier, sans cesse appelés à être remotivés; 
celui d’une littérature qui cherche volontairement dans son propre répertoire les moyens 
d’affronter les défis du dicible suscités par l’histoire» (p. 202). 
4 Cf., idem, p.185: «Et de façon plus générale, l’ambition d’une transcription fictionnelle 
de l’histoire entraîne souvent un processus de ré-engagement de l’écriture, sur le mode 
d’une figuration textuelle du geste par lequel l’écrivain s’expose au jugement du monde. 
L’imitation ostensible d’une scène histroriographique –dont j’ai déjà indiqué la prégnance 
– peut d’ailleurs fort bien être considérée sous cet angle, autant éthique qu’esthétique». 
5 Idem, p.331: «L'uchronie romanesque, elle, ne s'écrit jamais au conditionnel (...). C'est 
que ses rapports avec le contrefactuel sont beaucoup plus distendus: l'histoire altérée n'y 
est plus donnée comme un monde possible construit par hypothèse (...)». 
6 Cf. Emmanuel Bouju, op.cit, p.109: «L'exploration du lien entre passé, présent et avenir, 
déjà ébauchée en première partie, s'accentue à travers l'usage stratégique d'un 
dédoublement interne du récit.» e Jean-François Hamel, op.cit., p.7: «Par son souci de ce 
qui va disparaissant, il donne jour à ce que nous appelons le passé, mais c'est un passé qui 
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importância de um passado tão incompleto como o presente, 
legitima e favorece a emergência da memória, como factor 
determinante para a recriação, reconstrução, manipulação, 
descodificação de dados só parcialmente conhecidos, mesmo se, 
aparentemente, já todos os condicionalismos foram estudados (cf. 
Guidarelli, 2005).7 Curiosamente, e apesar de rupturas sucessivas, 
ainda estamos demasiado ligados ao peso da História, como 
condicionadora da visão do passado e da consequente memória que 
dele possamos fabricar. Porque, com efeito, a memória é também 
uma construção, mais ou menos consciente, de um passado 
pretendido ou necessário. A interpretação de determinados 
acontecimentos ou a leitura que a memória reivindicará facilitam a 
construção de passados convenientes ou legitimadores de crenças 
ou opções presentes. A escrita pode muito bem renegociar a 
importância de determinados fenómenos, valorizar uns detalhes, 
esquecer outros, consoante o propósito. 

Miguel Torga, no conto “O Cobarde”, de Pedras Lavradas 
(1951), equaciona a importância do significado da História, 
mostrando a falência de um conceito absoluto e a relatividade de 
qualquer verdade inquestionável. Neste texto, um terrorista não 
consegue perpetrar o atentado de que fora incumbido, tecendo o 
narrador uma série de considerações que se destinam a justificar o 
alheamento e a passividade daquele, ao mesmo tempo que põe a nu 
a precariedade da História e as formas do sujeito se envolver no 
fluir temporal. É a verdade mentirosa ou a mentira verdadeira: 

 

                                                                                                               
se trouve orienté vers l'avenir, manifestant le présent et sa présence, ses possibilités 
toujours vives». 
7 «Memoria e oblio, retorica e falsificazione, argomentazione e censura, svelamento e 
copertura: il ruolo rivestito dalla narrazione nella pratica storiografica è tanto complesso e 
variegato da poter essere affrontato da tutti questi punti di vista, senza d’altronde riuscire a 
esaurirne il senso e la portata» (p. 5); Brigitte Krulic, op.cit., p. 235: «Le souci de redonner 
vie à ce qui n'est plus, trait constitutif de ce sous-genre romanesque qu'est le roman 
historique, illustre, avec plus ou moins de bonheur, le désir de prolonger et d'influencer la 
constitution d'une mémoire». 
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O tempo da História é diferente do tempo das emoções. Nem 
sequer são paralelos. Nem da mesma natureza. As horas, os 
minutos e os segundos de toda aquela impaciência e curiosidade 
seriam reduzidos a uma eternidade global, sem duração e sem 
espaço. A fotografia do manual teria apenas esta legenda: A 
passagem do cortejo. E o tirano, morta já toda a multidão que o 
aplaudira, morto ele próprio, continuaria a passar, sempre no 
mesmo sítio, intemporal e solene. Como se submerge no conceito 
do rio a realidade de cada arroio, assim ficaria dos trâmites do 
acontecimento o acontecimento em si. 

A abdicação do circunstancial ao essencial… 

Mas voltando à questão. Portanto, uma maneira de reagir: opor a 
História à História. E então, no manual, uma outra estampa 
invalidaria a primeira, com a sua legenda neutralizante: “O 
Atentado”(Torga, 2000: 647). 

Opor a História à História, colocar a pequena história, a do 
anti-herói, do pícaro das primeiras produções ou do protagonista 
desalentado e angustiado de Pedras Lavradas, contra a História, a 
História oficial, estereotipada alheia à fortuna ou aos pequenos fait-
divers do quotidiano, mas irremediavelmente presente no 
inconsciente e nas motivações profundas do indivíduo. A luta entre 
as duas resulta na acentuação do desajuste, no conflito entre as duas 
Histórias, entre duas ordens, de verdade e de aparência. 
Microcosmos do universo, os contos e a novela O Senhor Ventura 
representam essa dualidade essencial, a contradição entre o anti-
herói, pleno de expedientes e sem escrúpulos, o protagonista 
desconcertado e o escorregadio mundo onde é possível perguntar: 
«Opor a História à História, ou simplesmente não colaborar na 
História?» (ib.: 648). 

É esta noção que Torga actualiza em Poemas Ibéricos 
(1965), transpondo para a poesia temas e mitemas de romances e de 
biografias, um pouco na peugada do que fizera Pessoa, em A 
Mensagem, como, recentemente, demonstrou Maria Teresa Rita 
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Lopes (cf. Lopes, 2007). Este livro é constituído por cinco partes 
com os sugestivos títulos de “Ibéria”, “História Trágico-Telúrica”, 
“História Trágico-Marítima”, “Os Heróis” e “O Pesadelo”. 

A importância da memória está patente na evocação que se 
faz de figuras do passado, figuras, que, de certa forma, representam 
os vários aspectos da identidade, reequacionada e actualizada por 
modos de pensar e de interpretar factos, só aparentemente 
objectivos. 

Nas três primeiras partes, sobressai a necessidade de definir 
o espaço privilegiado da memória e da respectiva construção da 
identidade. O poema “Ibéria” condensa, na última estrofe, as 
coordenadas que se vão estruturar nas restantes divisórias da 
recolha: 

Terra nua e tamanhaQue nela coube o Velho-Mundo e o 
Novo…Que nela cabem Portugal e EspanhaE a loucura com asas 
do seu Povo. (Torga, 2000: 691) 
 

A junção dos dois mundos pretende fazer corresponder os 
ingredientes de um imaginário colectivo que se divide nos universos 
telúrico e marítimo, parafraseando o conhecido texto quinhentista 
(História Trágico-Marítima), num processo, simultaneamente, 
irónico e legitimador. E a prova é que na «História Trágico-
Telúrica», os títulos dos poemas remetem para os princípios 
fundamentais do universo e da vivência quotidiana, como o pão e o 
vinho, ou para noções como a raça, o fado ou a vida. O conceito de 
ilusão, aliado ao da raça («Doutra ilusão que o tempo lhe daria…» 
[ib.: 649]), antecipa as características que serão pulverizadas na 
parte intitulada «Os Heróis», a mais importante da recolha. É 
contudo nos poemas «Fado» e «A Vida» que se define a estratégia 
de leitura e de significado da memória e da identidade. Quando se lê 
que «Tem cada povo o seu fado/ Já talhado/ No livro da natureza» 
(ib.) e que «E nunca, por nenhuma razão,/ Descrer do chão/ Duro e 
ruim». 

 

98



MIGUEL TORGA E A MEMÓRIA DO PASSADO 

 

 

REFERÊNCIAS 

BOUJU, La Transcription de l'Histoire –Essai sur le Roman 
Européen de la Fin du XXe Siècle, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2006 
GENGEMBRE,Gérard. Le Roman Historique –50 Questions, Paris, 
Klincksieck, 2006 
KRULIC, Brigitte. Fascination du Roman Historique –Intrigues, 
Héros et Femmes Fatales, Paris, Editions Autrement, 2007 
HAMEL, Jean-François. Revenances de l'Histoire –Répétition, 
Narrativité, Modernité, Paris, Editions de Minuit, 2006. 
SÉGINGER, Gisèle. «Introduction», in Ecriture(s) de l’histoire, 
testos reunidos por Gisèle Séginger, Estrasburgo, Presses 
Universitaires de Strasbourg, 2005. 
SAINT-GELAIS, Richard. «Le Contrafactuel à Travers les Genres: 
Promenades entre Uchronie et Histoire Conjecturale», in Le Savoir 
des Genres, estudos reunidos e apresentados por Raphaël Baroni e 
Marielle Macé, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, La 
Licorne, 2006. 
LOPES, Maria Teresa Rita. "L’Ibéria de Miguel Torga», 
comunicação apresentada no Colóquio Internacional 
«Commémorations du Centenaire de la Naissance de Miguel 
Torga», Paris, Centre Culturel Portugais, Fondation Calouste 
Gulkbenkian, 17-18 Outubro de 2007 (inédita). 
GUIDARELLI, Gianmario e Carmelo G. Malacrino, 
«Introduzione», in Gianmario Guidarelli e Carmelo G. Malacrino 
(organização), Storia e narrazione – Retorica, Memoria, Immagini, 
Milão, Bruno Mondadori, 2005. 
TORGA, Miguel Poesia Completa, Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 2000. 
----. Contos, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2.ª edição, 2000. 

99






