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EDITORIAL

A partir do proximo niimero, a revista Veredas, tendo como objetivo
aumentar o impato cientifico dos artigos publicados, apresentarad
algumas modificacdes, tal e como acordado na Direcao da AIL. A
mais importante ¢ que, por regra geral, os nimeros deixardo de ser
tematicos —reservando esta modalidade para ocasides excecionais- €
havera, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem
enviar os seus contributos, que serdo avaliados de forma anonima
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir
a qualidade cientifica dos trabalhos.

Com o mesmo objetivo de aumento da difusdo e da
consideragdo da nossa revista, a Veredas, que € acessivel na internet
desde o numero 11, desaparece com a presente edicdo como
publicacdo em papel. As mudangas que se estdo a produzir nos
ultimos anos e cada vez mais velozmente no ambito das publicag¢des
cientificas mostram que este ¢ o caminho que deverdo seguir todas
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos
critérios e modelos de avaliagdo reconhecidos polas universidades e
outras institui¢des investigadoras.

Fazemos, pois, desde estas paginas uma chamada a todos os
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no ambito das Ciéncias
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com
qualquer aspeto da lingua e das culturas lus6fonas, sublinhando que
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas
suas metodologias € nos seus objetos de estudo uma perspectiva
inovadora e interdisciplinar.
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A dire¢do da revista e da Associacdo Internacional de
Lusitanistas confia em que estas inovacdes dardo como resultado
uma melhor e maior valorizagdo tanto da propria Veredas como das
autoras e autores que colaborarem com as suas publicagdes.

Santiago de Compostela, Maio de 2009

Raquel Bello Vazquez

Elias J. Torres Feijo
(Diretora executiva)

(Diretor)



NOTA DE APRESENTACAO

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenario do
nascimento de Miguel Torga (1907-1995). Ora, por um lado,
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literarios o mérito
de se ter gravado na memoria do século XX e de o ter
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomavel desejo de
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendéncias ou modas
literarias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados
levantaram desde sempre problemas quanto a sua classificacdao
literaria. Este rapido diagnéstico da origem a suspeita de que ¢
talvez nas contingéncias do século XX que € preciso procurar uma
explicagdo da personalidade e das obras de Miguel Torga.

Sao os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, sdo
eles que atraem admiracdo unanime pela sua arte. No entanto, ja a
sua usual classificacdo como testemunho regionalista da povoacao
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de
Portugal se torna dificil, ao tomar-se em consideracdo a
problematica existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai
aumentando ainda diante dos contos wurbanos do Autor (por
exemplo, “Rua”).

Uma outra espécie de embaraco, desta vez quanto ao género
literario, ¢ provocado pelo seu Didrio, obra monumental de 16
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo sé6 muito
parcialmente autobiografico vemos amalgamarem-se histéria
contemporanea, critica da cultura e da sociedade, trechos de prosa,
poemas, reflexdes poetoldgicas e muitos outros géneros numa
criagdo hibrida, quase monstruosa mas nem por isso menos
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de
categorizagdo da parte da critica literaria. No caso dos seis volumes
d’4 Criagdao do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo
transgressivo semelhante ao género da autobiografia.
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O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente
na sua voluminosa obra poética. S3o constantes e recorrentes as
alusdes e pontos de contacto com as tradicdes cristds e a
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referéncias sdo
invertidas, postas ao servico de uma religido da imanéncia (como,
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao
presente, as pegas teatrais de Torga, com titulos como Mar ou
Terra, tal como o seu romance Vindima, nao t€ém despertado muito
interesse da critica literaria. No entanto, nos ultimos anos varios
criticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, tém reivindicado uma
revalorizagdo desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras,
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de dificil
alcance. Pensa Eduardo Lourengo que a originalidade da obra se
baseia no seu arcaismo, mas esta suposi¢do quadra mal com a
critica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se
tornaram famosos. Face a essas constatacdes aparentemente
contraditorias, sobressai a questdo das relagdes da obra de Miguel
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século
XX. Trata-se no seu caso da conjuragdo de um Portugal arcaista,
qual cosmos rural em irreversivel via de extingdo na segunda
metade do século XX? Ou temos de interpretd-lo como o precursor
de certas ideias (p6s-?)modernas, sobretudo no que respeita a
problematica do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade
esta sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, ¢ lido como o cantor
par excellence da sua patria-mae; por outro, nao podemos esquecer
que ele mesmo toma sempre uma distadncia critica face a esse
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado.

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questdes do
que dé respostas ou certezas. O seu centésimo aniversario oferece
uma ocasido propicia para uma nova aproximag¢do a obra do autor,
com uma distancia critica que convém a esta conjuntura simbolica.
As questdes e dificuldades mencionadas acima salientam a urgéncia
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dessa revalorizagdo. A produgdo literaria de Torga acompanha e
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui
o alvo do Coléquio de Hamburgo, serve também a revisao multipla
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradigdes, em
Portugal.

Os participantes neste nimero da Veredas dedicaram-se a
este vasto projecto com as mais variadas interrogacdes € sob
diferentes aspectos, que ndo visavam uma das habituais
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano,
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadissima obra no
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas nao
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar
algumas das duvidas e perplexidades que levanta.

Um primeiro bloco de contribui¢des pode ser resumido sob
o titulo de Referéncias (auto)biogradficas. Em “Cartas para Miguel
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos
seus trabalhos de investigacdo, isto €, a publicacdo de um volume
de correspondéncia inédita dirigida ao escritor, que abrange o
periodo de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e
at¢é agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a
compreensdo de certos aspectos ndo s6 da historia literdria e
cultural do século XX portugués, mas também do itinerario politico,
civico e literario de Miguel Torga, o que leva a refutagdo pura e
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitario
e incompreendido. Na sua contribui¢ao “Miguel Torga: A Casa e os
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das
dificeis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua
intimidade espiritual que espelhe de forma palpéavel as suas obras —
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento
monacal do poeta ndo favorece uma tal ostentagdo? Um problema
mais abstracto da biografia de Miguel Torga ¢ discutido por Paula
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga — Das Raizes
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquidtrica ou
psicanalitica segundo a qual o conceito da imortalidade simbdlica
estd presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais
este desejo se manifesta —segundo Jay Lifton: o bioldgico, o
criativo, o religioso, o natural e o experiencial— tornam-se evidentes
sobretudo o modo natural e o modo bioldgico, tal como o modo
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas
raizes e sublinha desde sempre a sua identidade teltirica, e por outro
lado deixa de si uma obra artistica que o eleva a imortalidade
simbolica. Duas vezes ¢ focalizado um aspecto bastante especifico
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em
“Memodrias, siléncios e ficcdo em O Quarto Dia de A Criag¢do do
Mundo e no Diario I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versdes
existentes da narracao da primeira viagem de Torga a Espanha dos
anos da Guerra Civil: a auto-encenag¢ao de ambos os textos ¢ a sua
dimensao politica, diferentemente acentuada numa versao e noutra,
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da analise das
diferencas textuais entre as duas versdes e as suas implicagdes na
exegese, a contribui¢do tenta explicar com as circunstancias
biograficas do autor a auséncia de qualquer alusdo a Guerra Civil de
Espanha, a Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas paginas do Didrio I (de 1941), bem como nos
volumes seguintes do Diario. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas
da Liberdade”, de Inés Espada Vieira, salienta mais uma vez o
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literaria de Miguel
Torga. Através de leituras de varios contos, do Quarto Dia d’A
Criagdo do Mundo e de alguns poemas, a autora chega a conclusdo
de que todas estas escritas testemunham a inabalavel f¢ de Torga no
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme
inten¢ao de lutar para alcancar esse ideal.

Uma segunda unidade temdtica foi constituida pela
preocupacdao de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal,
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memoria do
Passado”, Maria de Fatima Marinho analisa a construcdo da
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identidade nacional a partir da memodria nos seus complexos
envolvimentos entre a literatura e a histéria, no caso de alguns
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita ¢
capaz de renegociar a importancia de certos fendmenos factuais, a
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar
alguns dados da historia oficial, contrastando-a com a pequena
historia do anti-her6i, demonstrando assim a relatividade de
qualquer verdade inquestiondvel e a importancia do papel da
memoria para a constituicdo de qualquer identidade. Paulo de
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como
funciona a construgdo do eu no Diario, visto que nele Torga aborda
questdes artisticas, literarias, sociologicas e politicas, primordiais
para a compreensao dos processos de construgdo identitaria a nivel
individual e colectivo. Um dos aspectos real¢ados incide sobre a
relacdo do eu com os outros na sua dimensdo ética (segundo
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a
representagdo da diferenca. O titulo da andlise de Orlando
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos a Jangada
de pedra”, faz alusdo ao facto de a critica —apesar de chamar a
ambos teluricos e ibéricos— evitar uma comparagdo entre Torga e
Saramago e o proprio Saramago quase nunca falar de Torga.
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a
ascendéncia da “licdo de coragem mental” (Unamuno) de Torga
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago
tenta realcar o seu papel de inconformista com os regimes de
Franco e Salazar. A aproximagdo de certas opinides dos dois
escritores culmina n’ 4 Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adao
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitdrio ¢ tratado na
contribuicdo de Eberhard Geisler, “O que ¢ o humano? Leitura
psicanalitica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que
medida a psicanalise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir
para a compreensao da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de
Lacan situa o fenomeno do humano numa permanente confrontagao
com a ordem simbdlica e pode desta maneira contribuir para uma
melhor interpretacdo do problema da identidade. A partir da analise
de alguns contos e de varios trechos do Didrio que se ocupam da
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persisténcia no limiar da ordem simbdlica, chega a conclusdo de
que Torga, de vez em quando, pde em duvida o facto de ter uma
identidade fixa, imutével, ou professa até uma falta de identidade.

O subcapitulo Ser Artista abrange artigos que tratam da
funcdo do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missdo. Todavia,
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o
infatigavel cantor das belezas da terra patria. Em “A ligdo de
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propde uma interpretacio do sapo
Bambo ¢ do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma li¢ao
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fendémeno
de clinamen (uma nog¢do de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao
homem a contemplacdo filosoéfica ndo s6 duma realidade nunca
antes pressentida, que o conduz a arte de saber dirigir a sua vida,
mas também da profunda comunhdo de todos os seres vivos numa
dimensao temporal que se torna cosmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metafora do sabio e do poeta.
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da
Montanha” Elias J. Torres Feijo lamenta que a recepgao (nao so)
académica dos contos de Torga -nomeadamente das trés
colectaneas Bichos, Contos da Montanha ¢ Novos Contos da
Montanha— seja dominada por uma forte tendéncia para leituras
predominantemente miticas ou lendarias, as quais esquecem ou
distorcem com demasiada facilidade o vinculo existencial desses
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua
contribui¢do “Ainda por descobrir — Miguel Torga como
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido
de Torga: as suas quatro pecas de teatro, que do ponto de vista do
contetido correspondem a tematica geral do escritor e que, em
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas.
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tao
convencional, um 'discurso poético’ com inimeras referéncias a arte
poética, uma licdo sobre o valor primordial da poesia ou a fungado
do poeta —tudo isto, alids, apresentado com uma auto-ironia tao
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severa e amarga que deixa em aberto a questdo de até que ponto a
arte, a poesia poder desempenhar uma fun¢do qualquer. Em
“Miguel Torga e a literatura de expressao alemd a luz do seu
Diario”, Maria Antonio Ferreira Horster tenta avaliar a importancia
que a literatura alema assumiu para Miguel Torga, concluindo que
havia pouca, em comparagdo com a influéncia de autores
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou
Shakespeare. SO Goethe, Thomas Mann, Rilke e Holderlin, a par de
poucos outros autores alemades, se destacam dessa confessada
reticéncia ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da
literatura alema. Quanto a sua influéncia na producdo poética ou
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos —0 romance
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco,
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crenca de Holderlin na forca da palavra
poética, etc.— mas, no fundo, Torga ndo consegue desprender-se
duma imagem bastante estereotipada da cultura alema. Um aspecto
completamente diferente da personalidade do Artista ¢ focalizado
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria
Fidalgo Mateus. A viagem fisica e cultural de Miguel Torga pelas
catorze regioes da sua terra-“Mae” ndo se 1€ como um mero guia
turistico pelos turistas de massas, mas como uma analise licida da
condicdo social da patria a partir da sua esséncia
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o
'turista i1deal’ consegue obter o dificil equilibrio entre descricao
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro —para
si e para os seus leitores.

Varias contribuicdes dedicaram-se ao estudo da obra
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos
contos, dos quais sdo investigados sobretudo alguns aspectos
salientes de conteudo. O titulo “4 lei do sangue: representagdo
fisica e poética do corpo nos ultimos contos de Torga” de Ana Luisa
Vilela ¢ programatico. A autora examina o facto de a representagao
do corpo fisico constituir uma componente fulcral na ficcdo de
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis
Berthelot duma semiologia da incorpora¢do romanesca, a autora
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems,
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela
estrutura como pelo discurso narrativo e ndo parece exagerado
designa-los como a propria matéria-prima romanesca. Em “A
violéncia nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse
Reino tao idealizado e cobigado torna-se um palco pelo incansavel
esfor¢o dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento,
uma espécie de versdo bruta e negativa da luta pela sobrevivéncia,
uma violéncia que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo,
esta violéncia revela-se um castigo a que Deus submete essa terra.
Na sua contribui¢do “‘O Cobarde’ ¢ ‘Requiem’: clandestinidade e
alegoria”, Teresa Araujo focaliza a acentuada ocultagdo de
referéncias ao contexto epocal portugués na configuragdo discursiva
destes dois contos de temadtica politica (que usa a omissdo, o
disfarce, o siléncio), interpretando este fenomeno como um reflexo
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos
da realidade historica sdo submetidos a um processo de superacao
da sua contingéncia e guindados a um estatuto de matéria alegorica,
com validade universal na concepcao torguiana de Historia. Teresa
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da
religido. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso biblico na
biblioteca do artesdo”, a autora comenta o tecido de fios
intertextuais que entrelaca textos da Génese e dois contos dos dois
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever historias do
Antigo Testamento (a do Paraiso e a da Arca de No¢), operando, em
ambos os casos, uma inversao parddica; isto entendido ndo tanto
como exercicio retorico de rebaixamento, mas antes como ousadia
de disputar com o modelo a fun¢do etiologica de interpretacdo do
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundacao
e de refundagdo do mundo. Em “O conto Vicente ¢ as suas
tradugoes alemas”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado
estudo da génese textual de Vicente a partir das varias publicacdes
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do conto desde 1940 até 1976. A contribui¢do concentra-se ainda
nas quatro tradugdes alemads, colocando essas versdes nos
respectivos contextos historicos, cujas circunstancias de publicacao
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendéncias
linguistico-estilisticas.

Num ultimo bloco tematico sdo reunidos artigos que se
dedicam a vasta produgao lirica de Miguel Torga. “Da leitura do eu
a leitura do outro. Expressdo poética e comunicacdo”, Maria
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a
poesia de Miguel Torga revelar —além da reconhecida e pronunciada
praxe de auto-reflexdo— um constante e consciente desejo de entrar
em comunhdao com os outros. O artigo incide sobre as multiplas
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na
propria génese da obra seja no processo de produgdo de sentido, em
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser
compreendido por todos. Uma questdo dificil ¢ tratada por Maria
Lucia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da
existéncia humana e artista. Contudo, da andlise da Anfologia
resulta que —no caso do feminino— se trata duma matéria fluida e
quase imperceptivel que se imiscui nos seus poemas como uma
substancia fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento
pela maioria das outras suas ideias. Isto ¢, a emblematica feminina -
seja como interlocug¢do implicita, como mencdo as origens; seja
como mito ou personificagdo de alguma virtude, etc.— fertiliza a
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto a realidade.
Finalmente, Luisa Costa-Holzl aborda uma vertente especifica da
produgdo poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no
entendimento — Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos
dezasseis volumes do Didrio héa varias reflexdes em prosa e uma
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho
referencial, este nicleo natalicio, retirado a poesia completa e lido
em sequéncia cronologica, forma um outro texto, de imagens muito
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densas, recorrentes, contraditorias, de metaforas de cunho religioso
e/ou profano, de tom telurico e/ou transcendente. A autora propde
uma leitura que identifique a religiosidade especifica do eu poético
a ocasido da celebracdo do Natal. Dessa maneira destaca-se uma
postura que parece desejar dar tréguas a inquietagcdo existencial e
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia
nata.

Resta esperar que esta breve visao de conjunto tenha dado
uma impressao nao s6 dos imensos tesouros ainda e sempre de novo
a descobrir na obra tdo multiforme de Miguel Torga, mas também
do variadissimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro
¢ um testemunho incontestavel.

MARTIN NEUMANN em nome da Comissao Organizadora
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A memoria € uma construgdo, mais ou menos consciente, de um passado
pretendido ou necessario. A interpretagdo de determinados acontecimentos ou a
leitura que a memoria reivindicard facilitam a construcdo de passados
convenientes ou legitimadores de crengas ou opgdes presentes. A escrita pode
muito bem renegociar a importancia de determinados fenémenos, valorizar uns
detalhes, esquecer outros, consoante o propdsito.

E esta nogio que Torga actualiza em Poemas Ibéricos (1965), transpondo para a
poesia temas e mitemas de romances e de biografias. A importancia da memoria
esta patente na evocagéo que se faz de figuras do passado, figuras, que, de certa
forma, representam os varios aspectos da identidade, reequacionada e
actualizada por modos de pensar e de interpretar factos, sO aparentemente
objectivos.

Memory is a more or less conscious construction of an intended or necessary
past. The interpretation of certain events (or the reading which memory demands
of those events) facilitates the construction of past happenings, thereby
legitimizing beliefs or current options. Writing can easily renegotiate the
importance of given phenomena, attributing value to certain details or forgetting
others, in accordance with a given intention.

This is the notion which Torga actualizes in Poemas Ibéricos (1965), transposing
to poetry themes of novels and biographies. The importance of memory is
evident in the evocation which is made of figures of the past: these figures
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represent, to an extent, various aspects of an identity which has been re-equated
and actualized by modes of thinking and of interpreting facts which are only
apparently objective.

A construgdo da identidade nacional passa pela apropriacao
de pequenos detalhes e de caracteristicas das personagens mais
dispares, que se constituem dados imprescindiveis para a elaboracao
de um modelo paradigmatico. A possibilidade de sugerir a
complexidade da natureza humana, como escreve Gérard
Gengembre' e de apelar para o papel inquestionavel da memoria,
tanto mais transgressiva quanto individual,’ revelam-se
fundamentais para a convocagdo de figuras e de acontecimentos. E
essa memoria, geradora de uma busca incessante da identidade, que
vai ter um lugar fundamental nas relagdes entre a literatura e a
historia, sempre que aquela se predispoe a falar desta (Gengembre,
2006: 17-18), isto €, desde que se percebeu a necessidade de repetir
a Histéria (cf. Hamel, 2006), mesmo se de forma velada ou
inovadora.

O romance das ultimas décadas parece-se estranhamente
com o que o antecede e, simultaneamente, afasta-se
irremediavelmente desse mesmo modelo que parece preservar.
Assente num paradoxo aterrador, mas estimulante, o romance joga
com o tempo e suas coordenadas, como joga com as semelhancas
especulares de personagens e pessoas ¢ com modos de interpretar e

' Cf. Gérard Gengembre, Le Roman Historiqgue —50 Questions, Paris, Klincksieck, 2006,
p-12: «On peut aussi comprendre le rapport intime et subtil entre Histoire et roman en
mettant en évidence la capacité de 1'écriture romanesque de nous suggérer les complexités
de la nature humaine. Pour étre historiquement situé, 1'étre humain n'en obéit pas moins a
des sentiments, des passions, des désirs constants, sinon éternelsy.

e Brigitte Krulic, Fascination du Roman Historique —Intrigues, Héros et Femmes
Fatales, Paris, Editions Autrement, 2007, p. 234: «A 'évidence, le roman historique n'a
pas échappé a l'hypermnésie de sociétés hantées par un problématique "devoir de
mémoire" qui, de fait, consacre la fin de 1'Histoire telle que l'avaient léguée le XIX® et le
premier XX° siécle. La mode actuelle de la généalogie, le succés du genre biographique, la
démultiplication, la décentralisation et la démocratisation des institutions de conservation
de la mémoire, le succés non démenti de la fiction historique sous toutes ses formes
participent du méme souci: affirmer I'égale 1égitimité des mémoires particuliéres qui
réclament leur propre histoire, mais aussi souligner la place qu'occupe la mémoire dans les
processus de formation de 1'identité individuelle et collectivey.
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iludir os enredos repetidos e renovados (cf. Boujou, 2006).° A
transcricdo ficcional da Histéria favorece um processo de re-
empenhamento da escrita, que pode ser ético ou estético’, e que
pode ajudar a criar uma relagdo de ambiguidade entre o homem e o
mundo (cf. Séginger, 2005: 11): «Dans les écritures de I’histoire se
manifestent les ambigiiités de la relation de I’homme au monde», na
medida em que, raramente, aquele se sente em total consonancia
com a descrigio que deste é feita. E que, na realidade, nio ha
coincidéncia entre o que o leitor pensa, faz, ¢ o que o texto,
verdadeiramente, representa (cf. Saint-Gelais, 2006: 337): «Ce que
le lecteur fait est une chose; ce qu'il considére que le texte est en est
une autre», na medida em que a tentacdo da ucronia e a da
contrafactualidade se completam, sem se tocarem, dando luz a
textos dispares, onde se pode ver a constru¢do de mundos possiveis
como se fossem reais, ou de mundos possiveis, mas com a marca do
condicional, que lhes imprime a contrafactualidade.’ A
interpretagcdo, quase diriamos abusiva, de tempos, personagens e
fenomenos implica a interligagdo de passado e presente e a
convocagdo de um futuro, ndo apenas entrevisto, mas ja capaz de
interferir no passado e no presente, pelas potencialidades que se
adivinham plausiveis.® A reversibilidade temporal e a crescente

3 «Crest de cette fagon seulement que j’ai voulu appréhender certains des paradoxes
auxquels nous sommes confrontés: celui d’un rapport au passé qui privilégie le détour, la
référentialisation indirecte, la superposition des époques; celui d’un roman qui au tournant
du XXI° siécle demeure familier des modeéles d’hier, sans cesse appelés a étre remotivés;
celui d’une littérature qui cherche volontairement dans son propre répertoire les moyens
d’affronter les défis du dicible suscités par I’histoire» (p. 202).

* Cf, idem, p-185: «Et de fagon plus générale, I’ambition d’une transcription fictionnelle
de D’histoire entraine souvent un processus de ré-engagement de 1’écriture, sur le mode
d’une figuration textuelle du geste par lequel I’écrivain s’expose au jugement du monde.
L’imitation ostensible d’une scéne histroriographique —dont j’ai déja indiqué la prégnance
— peut d’ailleurs fort bien étre considérée sous cet angle, autant éthique qu’esthétique».

> Idem, p.331: «L'uchronie romanesque, elle, ne s'écrit jamais au conditionnel (...). C'est
que ses rapports avec le contrefactuel sont beaucoup plus distendus: I'histoire altérée n'y
est plus donnée comme un monde possible construit par hypothese (...)».

¢ Cf. Emmanuel Bouju, op.cit, p.109: «L'exploration du lien entre passé, présent et avenir,
déja ébauchée en premicre partie, s'accentue a travers l'usage stratégique d'un
dédoublement interne du récit.» ¢ Jean-Frangois Hamel, op.cit., p.7: «Par son souci de ce
qui va disparaissant, il donne jour a ce que nous appelons le passé, mais c'est un passé qui
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importancia de um passado tdo incompleto como o presente,
legitima e favorece a emergéncia da memoria, como factor
determinante para a recriagdo, reconstru¢ao, manipulacdo,
descodificagdo de dados sO parcialmente conhecidos, mesmo se,
aparentemente, ja todos os condicionalismos foram estudados (cf.
Guidarelli, 2005).” Curiosamente, e apesar de rupturas sucessivas,
ainda estamos demasiado ligados ao peso da Histéria, como
condicionadora da visao do passado e da consequente memoria que
dele possamos fabricar. Porque, com efeito, a memoria ¢ também
uma constru¢do, mais ou menos consciente, de um passado
pretendido ou necessario. A interpretagdo de determinados
acontecimentos ou a leitura que a memoria reivindicara facilitam a
constru¢cdo de passados convenientes ou legitimadores de crengas
ou opgdes presentes. A escrita pode muito bem renegociar a
importancia de determinados fendmenos, valorizar uns detalhes,
esquecer outros, consoante o proposito.

Miguel Torga, no conto “O Cobarde”, de Pedras Lavradas
(1951), equaciona a importancia do significado da Historia,
mostrando a faléncia de um conceito absoluto e a relatividade de
qualquer verdade inquestionavel. Neste texto, um terrorista nao
consegue perpetrar o atentado de que fora incumbido, tecendo o
narrador uma série de consideracdes que se destinam a justificar o
alheamento e a passividade daquele, a0 mesmo tempo que pde a nu
a precariedade da Histéria e as formas do sujeito se envolver no
fluir temporal. E a verdade mentirosa ou a mentira verdadeira:

se trouve orienté vers l'avenir, manifestant le présent et sa présence, ses possibilités
toujours vivesy.

7 «Memoria e oblio, retorica e falsificazione, argomentazione e censura, svelamento e
copertura: il ruolo rivestito dalla narrazione nella pratica storiografica ¢ tanto complesso e
variegato da poter essere affrontato da tutti questi punti di vista, senza d’altronde riuscire a
esaurirne il senso e la portatay (p. 5); Brigitte Krulic, op.cit., p. 235: «Le souci de redonner
vie a ce qui n'est plus, trait constitutif de ce sous-genre romanesque qu'est le roman
historique, illustre, avec plus ou moins de bonheur, le désir de prolonger et d'influencer la
constitution d'une mémoire».
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O tempo da Histéria ¢ diferente do tempo das emocdes. Nem
sequer sdo paralelos. Nem da mesma natureza. As horas, os
minutos e os segundos de toda aquela impaciéncia e curiosidade
seriam reduzidos a uma eternidade global, sem duragcdo e sem
espaco. A fotografia do manual teria apenas esta legenda: A
passagem do cortejo. E o tirano, morta ja toda a multidao que o
aplaudira, morto ele proprio, continuaria a passar, sempre no
mesmo sitio, intemporal e solene. Como se submerge no conceito
do rio a realidade de cada arroio, assim ficaria dos tramites do
acontecimento o acontecimento em si.

A abdicagdo do circunstancial ao essencial...

Mas voltando a questdo. Portanto, uma maneira de reagir: opor a
Histéria a Historia. E entdo, no manual, uma outra estampa
invalidaria a primeira, com a sua legenda neutralizante: “O
Atentado”(Torga, 2000: 647).

Opor a Historia a Historia, colocar a pequena historia, a do
anti-her6i, do picaro das primeiras produgdes ou do protagonista
desalentado e angustiado de Pedras Lavradas, contra a Historia, a
Historia oficial, estereotipada alheia a fortuna ou aos pequenos fait-
divers do quotidiano, mas irremediavelmente presente no
inconsciente e nas motivagdes profundas do individuo. A luta entre
as duas resulta na acentuag@o do desajuste, no conflito entre as duas
Historias, entre duas ordens, de verdade e de aparéncia.
Microcosmos do universo, os contos ¢ a novela O Senhor Ventura
representam essa dualidade essencial, a contradi¢do entre o anti-
herdi, pleno de expedientes e sem escrupulos, o protagonista
desconcertado e o escorregadio mundo onde € possivel perguntar:
«Opor a Historia a Histéria, ou simplesmente ndo colaborar na
Historia?» (ib.: 648).

E esta nogdo que Torga actualiza em Poemas Ibéricos
(1965), transpondo para a poesia temas e mitemas de romances e de
biografias, um pouco na peugada do que fizera Pessoa, em A
Mensagem, como, recentemente, demonstrou Maria Teresa Rita
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Lopes (cf. Lopes, 2007). Este livro ¢ constituido por cinco partes
com os sugestivos titulos de “Ibéria”, “Historia Tragico-Telurica”,
“Historia Tragico-Maritima”, “Os Herois” e “O Pesadelo”.

A importancia da memdoria esta patente na evocagdo que se
faz de figuras do passado, figuras, que, de certa forma, representam
os varios aspectos da identidade, reequacionada e actualizada por
modos de pensar e de interpretar factos, sO aparentemente
objectivos.

Nas trés primeiras partes, sobressai a necessidade de definir
o espaco privilegiado da memoria e da respectiva construgdo da
identidade. O poema “Ibéria” condensa, na ultima estrofe, as
coordenadas que se vao estruturar nas restantes divisorias da
recolha:

Terra nua e tamanhaQue nela coube o Velho-Mundo ¢ o
Novo...Que nela cabem Portugal e EspanhaE a loucura com asas
do seu Povo. (Torga, 2000: 691)

A juncao dos dois mundos pretende fazer corresponder os
ingredientes de um imaginario colectivo que se divide nos universos
telurico e maritimo, parafraseando o conhecido texto quinhentista
(Historia Tragico-Maritima), num processo, simultaneamente,
irénico e legitimador. E a prova é que na «Historia Tragico-
Teltrica», os titulos dos poemas remetem para os principios
fundamentais do universo e da vivéncia quotidiana, como o pao e o
vinho, ou para no¢des como a raga, o fado ou a vida. O conceito de
ilusdo, aliado ao da raca («Doutra ilusao que o tempo lhe daria...»
[ib.: 649]), antecipa as caracteristicas que serdo pulverizadas na
parte intitulada «Os Heréis», a mais importante da recolha. E
contudo nos poemas «Fado» e «A Vida» que se define a estratégia
de leitura e de significado da memoria e da identidade. Quando se 1&
que «Tem cada povo o seu fado/ Ja talhado/ No livro da natureza»
(ib.) e que «E nunca, por nenhuma razdo,/ Descrer do chao/ Duro e
ruimy.
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