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EDITORIAL

A partir do proximo niimero, a revista Veredas, tendo como objetivo
aumentar o impato cientifico dos artigos publicados, apresentarad
algumas modificacdes, tal e como acordado na Direcao da AIL. A
mais importante ¢ que, por regra geral, os nimeros deixardo de ser
tematicos —reservando esta modalidade para ocasides excecionais- €
havera, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem
enviar os seus contributos, que serdo avaliados de forma anonima
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir
a qualidade cientifica dos trabalhos.

Com o mesmo objetivo de aumento da difusdo e da
consideragdo da nossa revista, a Veredas, que € acessivel na internet
desde o numero 11, desaparece com a presente edicdo como
publicacdo em papel. As mudangas que se estdo a produzir nos
ultimos anos e cada vez mais velozmente no ambito das publicag¢des
cientificas mostram que este ¢ o caminho que deverdo seguir todas
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos
critérios e modelos de avaliagdo reconhecidos polas universidades e
outras institui¢des investigadoras.

Fazemos, pois, desde estas paginas uma chamada a todos os
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no ambito das Ciéncias
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com
qualquer aspeto da lingua e das culturas lus6fonas, sublinhando que
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas
suas metodologias € nos seus objetos de estudo uma perspectiva
inovadora e interdisciplinar.
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A dire¢do da revista e da Associacdo Internacional de
Lusitanistas confia em que estas inovacdes dardo como resultado
uma melhor e maior valorizagdo tanto da propria Veredas como das
autoras e autores que colaborarem com as suas publicagdes.

Santiago de Compostela, Maio de 2009

Raquel Bello Vazquez

Elias J. Torres Feijo
(Diretora executiva)

(Diretor)



NOTA DE APRESENTACAO

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenario do
nascimento de Miguel Torga (1907-1995). Ora, por um lado,
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literarios o mérito
de se ter gravado na memoria do século XX e de o ter
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomavel desejo de
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendéncias ou modas
literarias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados
levantaram desde sempre problemas quanto a sua classificacdao
literaria. Este rapido diagnéstico da origem a suspeita de que ¢
talvez nas contingéncias do século XX que € preciso procurar uma
explicagdo da personalidade e das obras de Miguel Torga.

Sao os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, sdo
eles que atraem admiracdo unanime pela sua arte. No entanto, ja a
sua usual classificacdo como testemunho regionalista da povoacao
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de
Portugal se torna dificil, ao tomar-se em consideracdo a
problematica existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai
aumentando ainda diante dos contos wurbanos do Autor (por
exemplo, “Rua”).

Uma outra espécie de embaraco, desta vez quanto ao género
literario, ¢ provocado pelo seu Didrio, obra monumental de 16
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo sé6 muito
parcialmente autobiografico vemos amalgamarem-se histéria
contemporanea, critica da cultura e da sociedade, trechos de prosa,
poemas, reflexdes poetoldgicas e muitos outros géneros numa
criagdo hibrida, quase monstruosa mas nem por isso menos
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de
categorizagdo da parte da critica literaria. No caso dos seis volumes
d’4 Criagdao do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo
transgressivo semelhante ao género da autobiografia.
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O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente
na sua voluminosa obra poética. S3o constantes e recorrentes as
alusdes e pontos de contacto com as tradicdes cristds e a
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referéncias sdo
invertidas, postas ao servico de uma religido da imanéncia (como,
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao
presente, as pegas teatrais de Torga, com titulos como Mar ou
Terra, tal como o seu romance Vindima, nao t€ém despertado muito
interesse da critica literaria. No entanto, nos ultimos anos varios
criticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, tém reivindicado uma
revalorizagdo desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras,
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de dificil
alcance. Pensa Eduardo Lourengo que a originalidade da obra se
baseia no seu arcaismo, mas esta suposi¢do quadra mal com a
critica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se
tornaram famosos. Face a essas constatacdes aparentemente
contraditorias, sobressai a questdo das relagdes da obra de Miguel
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século
XX. Trata-se no seu caso da conjuragdo de um Portugal arcaista,
qual cosmos rural em irreversivel via de extingdo na segunda
metade do século XX? Ou temos de interpretd-lo como o precursor
de certas ideias (p6s-?)modernas, sobretudo no que respeita a
problematica do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade
esta sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, ¢ lido como o cantor
par excellence da sua patria-mae; por outro, nao podemos esquecer
que ele mesmo toma sempre uma distadncia critica face a esse
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado.

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questdes do
que dé respostas ou certezas. O seu centésimo aniversario oferece
uma ocasido propicia para uma nova aproximag¢do a obra do autor,
com uma distancia critica que convém a esta conjuntura simbolica.
As questdes e dificuldades mencionadas acima salientam a urgéncia
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dessa revalorizagdo. A produgdo literaria de Torga acompanha e
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui
o alvo do Coléquio de Hamburgo, serve também a revisao multipla
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradigdes, em
Portugal.

Os participantes neste nimero da Veredas dedicaram-se a
este vasto projecto com as mais variadas interrogacdes € sob
diferentes aspectos, que ndo visavam uma das habituais
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano,
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadissima obra no
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas nao
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar
algumas das duvidas e perplexidades que levanta.

Um primeiro bloco de contribui¢des pode ser resumido sob
o titulo de Referéncias (auto)biogradficas. Em “Cartas para Miguel
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos
seus trabalhos de investigacdo, isto €, a publicacdo de um volume
de correspondéncia inédita dirigida ao escritor, que abrange o
periodo de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e
at¢é agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a
compreensdo de certos aspectos ndo s6 da historia literdria e
cultural do século XX portugués, mas também do itinerario politico,
civico e literario de Miguel Torga, o que leva a refutagdo pura e
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitario
e incompreendido. Na sua contribui¢ao “Miguel Torga: A Casa e os
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das
dificeis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua
intimidade espiritual que espelhe de forma palpéavel as suas obras —
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento
monacal do poeta ndo favorece uma tal ostentagdo? Um problema
mais abstracto da biografia de Miguel Torga ¢ discutido por Paula
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga — Das Raizes
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquidtrica ou
psicanalitica segundo a qual o conceito da imortalidade simbdlica
estd presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais
este desejo se manifesta —segundo Jay Lifton: o bioldgico, o
criativo, o religioso, o natural e o experiencial— tornam-se evidentes
sobretudo o modo natural e o modo bioldgico, tal como o modo
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas
raizes e sublinha desde sempre a sua identidade teltirica, e por outro
lado deixa de si uma obra artistica que o eleva a imortalidade
simbolica. Duas vezes ¢ focalizado um aspecto bastante especifico
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em
“Memodrias, siléncios e ficcdo em O Quarto Dia de A Criag¢do do
Mundo e no Diario I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versdes
existentes da narracao da primeira viagem de Torga a Espanha dos
anos da Guerra Civil: a auto-encenag¢ao de ambos os textos ¢ a sua
dimensao politica, diferentemente acentuada numa versao e noutra,
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da analise das
diferencas textuais entre as duas versdes e as suas implicagdes na
exegese, a contribui¢do tenta explicar com as circunstancias
biograficas do autor a auséncia de qualquer alusdo a Guerra Civil de
Espanha, a Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas paginas do Didrio I (de 1941), bem como nos
volumes seguintes do Diario. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas
da Liberdade”, de Inés Espada Vieira, salienta mais uma vez o
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literaria de Miguel
Torga. Através de leituras de varios contos, do Quarto Dia d’A
Criagdo do Mundo e de alguns poemas, a autora chega a conclusdo
de que todas estas escritas testemunham a inabalavel f¢ de Torga no
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme
inten¢ao de lutar para alcancar esse ideal.

Uma segunda unidade temdtica foi constituida pela
preocupacdao de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal,
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memoria do
Passado”, Maria de Fatima Marinho analisa a construcdo da
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identidade nacional a partir da memodria nos seus complexos
envolvimentos entre a literatura e a histéria, no caso de alguns
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita ¢
capaz de renegociar a importancia de certos fendmenos factuais, a
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar
alguns dados da historia oficial, contrastando-a com a pequena
historia do anti-her6i, demonstrando assim a relatividade de
qualquer verdade inquestiondvel e a importancia do papel da
memoria para a constituicdo de qualquer identidade. Paulo de
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como
funciona a construgdo do eu no Diario, visto que nele Torga aborda
questdes artisticas, literarias, sociologicas e politicas, primordiais
para a compreensao dos processos de construgdo identitaria a nivel
individual e colectivo. Um dos aspectos real¢ados incide sobre a
relacdo do eu com os outros na sua dimensdo ética (segundo
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a
representagdo da diferenca. O titulo da andlise de Orlando
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos a Jangada
de pedra”, faz alusdo ao facto de a critica —apesar de chamar a
ambos teluricos e ibéricos— evitar uma comparagdo entre Torga e
Saramago e o proprio Saramago quase nunca falar de Torga.
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a
ascendéncia da “licdo de coragem mental” (Unamuno) de Torga
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago
tenta realcar o seu papel de inconformista com os regimes de
Franco e Salazar. A aproximagdo de certas opinides dos dois
escritores culmina n’ 4 Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adao
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitdrio ¢ tratado na
contribuicdo de Eberhard Geisler, “O que ¢ o humano? Leitura
psicanalitica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que
medida a psicanalise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir
para a compreensao da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de
Lacan situa o fenomeno do humano numa permanente confrontagao
com a ordem simbdlica e pode desta maneira contribuir para uma
melhor interpretacdo do problema da identidade. A partir da analise
de alguns contos e de varios trechos do Didrio que se ocupam da
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persisténcia no limiar da ordem simbdlica, chega a conclusdo de
que Torga, de vez em quando, pde em duvida o facto de ter uma
identidade fixa, imutével, ou professa até uma falta de identidade.

O subcapitulo Ser Artista abrange artigos que tratam da
funcdo do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missdo. Todavia,
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o
infatigavel cantor das belezas da terra patria. Em “A ligdo de
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propde uma interpretacio do sapo
Bambo ¢ do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma li¢ao
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fendémeno
de clinamen (uma nog¢do de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao
homem a contemplacdo filosoéfica ndo s6 duma realidade nunca
antes pressentida, que o conduz a arte de saber dirigir a sua vida,
mas também da profunda comunhdo de todos os seres vivos numa
dimensao temporal que se torna cosmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metafora do sabio e do poeta.
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da
Montanha” Elias J. Torres Feijo lamenta que a recepgao (nao so)
académica dos contos de Torga -nomeadamente das trés
colectaneas Bichos, Contos da Montanha ¢ Novos Contos da
Montanha— seja dominada por uma forte tendéncia para leituras
predominantemente miticas ou lendarias, as quais esquecem ou
distorcem com demasiada facilidade o vinculo existencial desses
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua
contribui¢do “Ainda por descobrir — Miguel Torga como
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido
de Torga: as suas quatro pecas de teatro, que do ponto de vista do
contetido correspondem a tematica geral do escritor e que, em
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas.
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tao
convencional, um 'discurso poético’ com inimeras referéncias a arte
poética, uma licdo sobre o valor primordial da poesia ou a fungado
do poeta —tudo isto, alids, apresentado com uma auto-ironia tao
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severa e amarga que deixa em aberto a questdo de até que ponto a
arte, a poesia poder desempenhar uma fun¢do qualquer. Em
“Miguel Torga e a literatura de expressao alemd a luz do seu
Diario”, Maria Antonio Ferreira Horster tenta avaliar a importancia
que a literatura alema assumiu para Miguel Torga, concluindo que
havia pouca, em comparagdo com a influéncia de autores
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou
Shakespeare. SO Goethe, Thomas Mann, Rilke e Holderlin, a par de
poucos outros autores alemades, se destacam dessa confessada
reticéncia ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da
literatura alema. Quanto a sua influéncia na producdo poética ou
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos —0 romance
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco,
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crenca de Holderlin na forca da palavra
poética, etc.— mas, no fundo, Torga ndo consegue desprender-se
duma imagem bastante estereotipada da cultura alema. Um aspecto
completamente diferente da personalidade do Artista ¢ focalizado
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria
Fidalgo Mateus. A viagem fisica e cultural de Miguel Torga pelas
catorze regioes da sua terra-“Mae” ndo se 1€ como um mero guia
turistico pelos turistas de massas, mas como uma analise licida da
condicdo social da patria a partir da sua esséncia
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o
'turista i1deal’ consegue obter o dificil equilibrio entre descricao
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro —para
si e para os seus leitores.

Varias contribuicdes dedicaram-se ao estudo da obra
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos
contos, dos quais sdo investigados sobretudo alguns aspectos
salientes de conteudo. O titulo “4 lei do sangue: representagdo
fisica e poética do corpo nos ultimos contos de Torga” de Ana Luisa
Vilela ¢ programatico. A autora examina o facto de a representagao
do corpo fisico constituir uma componente fulcral na ficcdo de
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis
Berthelot duma semiologia da incorpora¢do romanesca, a autora
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems,
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela
estrutura como pelo discurso narrativo e ndo parece exagerado
designa-los como a propria matéria-prima romanesca. Em “A
violéncia nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse
Reino tao idealizado e cobigado torna-se um palco pelo incansavel
esfor¢o dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento,
uma espécie de versdo bruta e negativa da luta pela sobrevivéncia,
uma violéncia que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo,
esta violéncia revela-se um castigo a que Deus submete essa terra.
Na sua contribui¢do “‘O Cobarde’ ¢ ‘Requiem’: clandestinidade e
alegoria”, Teresa Araujo focaliza a acentuada ocultagdo de
referéncias ao contexto epocal portugués na configuragdo discursiva
destes dois contos de temadtica politica (que usa a omissdo, o
disfarce, o siléncio), interpretando este fenomeno como um reflexo
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos
da realidade historica sdo submetidos a um processo de superacao
da sua contingéncia e guindados a um estatuto de matéria alegorica,
com validade universal na concepcao torguiana de Historia. Teresa
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da
religido. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso biblico na
biblioteca do artesdo”, a autora comenta o tecido de fios
intertextuais que entrelaca textos da Génese e dois contos dos dois
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever historias do
Antigo Testamento (a do Paraiso e a da Arca de No¢), operando, em
ambos os casos, uma inversao parddica; isto entendido ndo tanto
como exercicio retorico de rebaixamento, mas antes como ousadia
de disputar com o modelo a fun¢do etiologica de interpretacdo do
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundacao
e de refundagdo do mundo. Em “O conto Vicente ¢ as suas
tradugoes alemas”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado
estudo da génese textual de Vicente a partir das varias publicacdes
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do conto desde 1940 até 1976. A contribui¢do concentra-se ainda
nas quatro tradugdes alemads, colocando essas versdes nos
respectivos contextos historicos, cujas circunstancias de publicacao
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendéncias
linguistico-estilisticas.

Num ultimo bloco tematico sdo reunidos artigos que se
dedicam a vasta produgao lirica de Miguel Torga. “Da leitura do eu
a leitura do outro. Expressdo poética e comunicacdo”, Maria
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a
poesia de Miguel Torga revelar —além da reconhecida e pronunciada
praxe de auto-reflexdo— um constante e consciente desejo de entrar
em comunhdao com os outros. O artigo incide sobre as multiplas
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na
propria génese da obra seja no processo de produgdo de sentido, em
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser
compreendido por todos. Uma questdo dificil ¢ tratada por Maria
Lucia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da
existéncia humana e artista. Contudo, da andlise da Anfologia
resulta que —no caso do feminino— se trata duma matéria fluida e
quase imperceptivel que se imiscui nos seus poemas como uma
substancia fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento
pela maioria das outras suas ideias. Isto ¢, a emblematica feminina -
seja como interlocug¢do implicita, como mencdo as origens; seja
como mito ou personificagdo de alguma virtude, etc.— fertiliza a
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto a realidade.
Finalmente, Luisa Costa-Holzl aborda uma vertente especifica da
produgdo poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no
entendimento — Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos
dezasseis volumes do Didrio héa varias reflexdes em prosa e uma
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho
referencial, este nicleo natalicio, retirado a poesia completa e lido
em sequéncia cronologica, forma um outro texto, de imagens muito
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densas, recorrentes, contraditorias, de metaforas de cunho religioso
e/ou profano, de tom telurico e/ou transcendente. A autora propde
uma leitura que identifique a religiosidade especifica do eu poético
a ocasido da celebracdo do Natal. Dessa maneira destaca-se uma
postura que parece desejar dar tréguas a inquietagcdo existencial e
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia
nata.

Resta esperar que esta breve visao de conjunto tenha dado
uma impressao nao s6 dos imensos tesouros ainda e sempre de novo
a descobrir na obra tdo multiforme de Miguel Torga, mas também
do variadissimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro
¢ um testemunho incontestavel.

MARTIN NEUMANN em nome da Comissao Organizadora
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Ainda por descobrir — Miguel Torga
como dramaturgo

HENRY THORAU
Universidade de Trier

A dramaturgia de Miguel Torga: Uma mera transposigdo de processos poéticos e
narrativos em discurso directo de personagems, ou um modo literario distintivo
do modo lirico e do discurso narrativo do grande escritor e poeta?

Este artigo quer mostrar que duas obras teatrais, pelo menos, merecem uma
redescoberta de Miguel Torga como dramaturgo.

Miguel Torga’s theatre: A simple transposition of poetic and narrative processes
into characters” direct speech, or a literary way, distinctive from that of the
lyrical and narrative discourse of the great writer and poet?

This paper aims to prove that two plays, at least, deserve a rediscovering of
Miguel Torga as a playwright.

Quando se pensa em Miguel Torga, pensa-se no grande
poeta, no diarista, no criador de 4 Cria¢do do mundo, mas ndo num
dramaturgo. Com uma tdo abrangente e volumosa obra, com
centenas de paginas, ha apenas quatro obras para o teatro: um
«dramay —Terra firme (1941)-, dois «dramas poéticos» —Mar (1941)
e Sinfonia (1947)— e uma «farsa» —O paraiso (1949). Além disso,
todas as quatro obras provéem da produgdo poética dos tempos do
‘jovem poeta’, dos anos 40. Torga ainda tinha meio século de
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criacdo literaria pela frente. Nestes longos anos ele ndo publicou
mais nenhum drama. Se ainda escreveu alguns, que nao foram
publicados, (pecas de gaveta, 'Schubladenstiicke', como se diz em
alemdo), esquecidas na sua arca, ndo sei dizer. Mas se o
dramaturgo Torga ¢ hoje quase um desconhecido, a
responsabilidade incumbe também a critica literaria e de teatro.
Escreveu Luiz Francisco Rebello: «Terra Firme e Mar [...]
fornecem-nos o exemplo de uma poesia que ndo se converteu em
linguagem dramatica e se conserva estranha a accdo». (Rebello
2000: 143) Escreveu Luciana Stegagno Picchio: «Os dramas de
Torga sdo pecas demonstrando uma tese, as personagens sao puros
caracteres ou até simbolos e os enredos paradigmaticos até a
desumanizacgdo». Escreveu Duarte Ivo Cruz: «Curiosamente, este
poeta, um dos maiores da cultura portuguesa, ndo soube mais
aplicar no teatro, com simbolismo ou sem ele, esta espantosa
criatividade. [...] Sinfonia (1947) e O Paraiso (1949) sdo obras
menores e deslocadissimas na tdbua de quem as criou» (Cruz 1983:
197). E escreveu Oscar Lopes: «A breve obra teatral de Torga é
constituida por dois tipos de pega: um diptico de costumes ou
ambiente populares, Terra firme e Mar, [...] e duas pecas
alegoéricas, Sinfonia, 1947, e O Paraiso, 1949. [...] As pecas
alegoricas prendem-se tematicamente com a poesia de Torga:
Sinfonia, ‘poema dramatico’ em 4 actos, ¢ a exaltagdo do Poeta
morto e redivivo, ébrio, incompreendido e insuportavel, profeta de
uma revolugdo que os revolucionarios ndo realizam» (Lopes 1973:
830) J4 nesta citacdo notamos pelo menos trés erros: Sinfonia nao ¢é
uma alegoria, o poeta ndo ¢ um poeta morto e redivivo, ele nao ¢
profeta de uma revolug@o que os revolucionarios nao realizam, ele
perde o momento da revolugdo por dormir bébado numa taberna.

Numa primeira leitura das pecas de teatro, concluimos: pois
bem, o mestre Torga sabe manejar com a habitual soberania todos
os tipos de texto, ele também se dedicou ao drama. A primeira vista,
estas pecas parecem contos dialogados; em termos tematicos
correspondem ao universo que conhecemos do poeta; e, em termos
de forma, correspondem ao tradicional e naturalista teatro rural (em
alemdo: ‘Bauerntheater’): brigas por causa de terras, herangas,
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conflito de geracdes, quase tragédias biblicas de pessoas humildes
do campo ou do mar, de lavradores e pescadores. Em Mar temos
como lugar de enredo tipico (‘Handlungsort”) uma «taberna» com o
nome expressivo «Flor dos Pescadores» (Torga 1960: 9). Assim,
como Terra firme decorre no campo, temos aqui fopoi e
personagens conhecidas: uma «cozinha de casa de lavouray, a
«lareiray, o «preguiceiro», mulheres a fazerem meias (tudo em
Torga 1960: 7). Portanto, a primeira vista, nada de especial. Mas
uma segunda leitura, sobretudo, em Terra firme e em Sinfonia,
desvenda-nos um Torga que ainda ndo conheciamos, um Torga por
assim dizer ‘encoberto‘. E por isso € que eu discordo dos criticos
acima citados.

Terra firme comeca com uma discussdo sobre a venda de
terrenos que rapidamente conduz a uma contenda fisica, um cenario
que também conhecemos da literatura alema, por exemplo, em Der
harte Handel (1935) de Oskar Maria Graf. Tio Joaquim e Tia
Madalena receberam dinheiro do seu filho Alfredo que emigrou
para o Brasil para tentar a sua sorte. Parece ter conseguido, dado
que consegue enviar dinheiro para os pais que gostariam de
comprar um terreno ao Tio Antonio e a Tia Guilhermina. Mas Tio
Anténio ndo quer vender. Tio Antonio diz: «irritado: Enquanto eu
viver, ndo largo um palmo a ninguém.» (Torga 1960: 8). A sua
recusa, a sua reac¢do cada vez mais agressiva («irritado», «mais
zangadoy», «numa grande furia» (Torga 1960: 8, 9, 11), também se
explica pelo facto de seu filho ter saido dos patrios lares. Este, cujo
nome nao conhecemos, anda ja ha 20 anos pelos mares, o que para
Tio Antonio (enraizado na sua terra) ¢ como uma traicao a propria
terra, as raizes (embora «ser marinheiro» faga absolutamente parte
da tradi¢do portuguesa). Tio Antdnio ralha: «Entdo onde era o lugar
dele? Aqui, na sua terra, agarrado a rabica». (Torga 1960: 25). A
furia que sente em relagdo ao filho, por todos os anos esperar em
vao o seu regresso —«De ano para ano vai-se-me o resto da
paciéncial!», Torga 1960: 19)— assume uma enorme dimensao com o
«Dia dos Reis».' Para o pai ele esta bem morto, «marinheiro! [...]

1 L . . e .
Esta cena do primeiro acto contém uma intensificacéio, porque se desenrola no «Dia dos
Reis». O velho, insensivel e avarento —também este um tipo do teatro rural- ndo da nada as



188 HENRY THORAU

Pior do que se apodrecesse num cemitério» (Torga 1960: 29). Por
fim, Tio Anténio rompe, em lagrimas, na poltrona e sé deseja
morrer: «Morrer e acabar com esta desgraca por uma vez.» (Torga
1960: 25). Em Terra firme, Torga construiu uma verdadeira
sobreposicdo de mitos, entrelagando a pardbola do «Filho prodigo»
com o mito de Ulisses e com a histéria de Peer Gynt. Mais ainda:
com a esperanga sempre frustrada no regresso do ausente que um
dia vai retornar para salvar a casa e a terra e para dar um filho a
Maria, a noiva que ha 20 anos estd a sua espera para, por assim
dizer, salvar o reino da familia, a dinastia, encontramo-nos no meio
do Sebastianismo. O marinheiro sem nome ¢ um «encoberto»! O
mesmo Tio Antdnio utiliza com amargo sarcasmo esse conceito de
«encoberto» falando do seu filho: «Felizes, n6s com os pés para a
cova [...] Feliz, tu, sozinha, ndo tarda com quarenta anos, a espera
do encoberto!» (Torga 1960: 31) O Sebastianismo, tema com
variagdes, que atravessa a literatura portuguesa, também no teatro,
chegou a Torga pela sua variante rural. Insistentemente, o tema
surge outra vez no segundo acto, com a Lucia, empregada
doméstica, que, fantasiada de rapaz, no Carnaval vai fazer de
«noivo» num «entremez» (Torga 1960: 60).> mimando assim o
regresso do «encoberto» para Tio Anténio e Maria afastarem a
melancolia. Assistimos até a um ensaio deste teatro no teatro,
porém, a representagdo, a mise en abyme encenada, nio se realiza.’
Até ficariamos admirados se se realizasse, dado que nao se espera
de Torga um tema nacional como comédia de engano

trés criancas, «reiseiros», que estdo a cantar ao frio, a frente da sua casa (Torga 1960: 15) —
cujas cangdes acompanham o primeiro acto como um ‘Leitmotiv’— e proibe também a sua
mulher de dar algo as criangas. Como reacgdo a esta atitude, as criancas cantam: «Esta
casa cheira a unto/ Aqui vive algum defunto». (Torga 1960: 17). Assim se descreve de
forma exacta a casa funebre de Tio Anténio.

2 Torga também domina bem essa longa tradi¢do teatral em que os criados se metem no
papel dos patrdes.

° Talvez seja uma interpreta¢do exagerada ao criar referéncias intertextuais com Frei Luiz
de Sousa de Almeida Garrett, quando Tio Antonio, ao entrar na sala, pergunta: «Nao esta
ca ninguém?» (Torga 1960: 63) —pois Frei Jorge tinha perguntado ao Romeiro, no fim do
2.° acto em Frei Luiz de Sousa: «quem és tu?», e obteve como resposta: «Ninguém»
(Almeida Garrett 1993: 116). Ou também no momento em que Tio Antoénio descobre
finalmente Lucia e lhe pergunta: «Tu quem ¢és», e Lucia responde: «Sou o entrudo...»
(Torga 1960: 66).
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(‘Verwechslungskomodie’). Ao contrdrio, o drama muda
rapidamente para a tragédia rural. Guilhermina, a esposa de Tio
Antdnio, necessita urgentemente de um médico. Ela ndo volta a ver
o regresso do seu filho. E Llcia ndo se vai mascarar de filho
regressado, no leito da morte de Guilhermina, para lhe dar a ilusdo
do reencontro com o filho, para que a mae possa morrer em paz;
portanto, como a mae Christiane Kerner (Katja Sal}) no filme de
Wolfgang Becker, Good bye, Lenin! (2003), para poder falecer,
acreditando piamente no socialismo real existente. Torga poupa-nos
disso. O terceiro acto do drama passa-se na «segunda-feira de
Péascoa» (Torga 1960: 82). Como o cantar dos “reiseiros” no
primeiro acto anunciando o nascimento de Jesus, a ressurrei¢do
também torna-se uma metafora pessoal para Tio Antonio. O padre
abencoa a casa de Antonio: «Aleluia! Ressuscitou o filho de Deus»
(Torga 1960: 97). E Tio Anténio replica: «O meu também vem ai!
Chega amanha a Lisboa!» (Torga 1960: 97). E vai para Lisboa para
ir buscar o filho prodigo ao porto. E nds sabemos que o filho ndo
chegara nunca. Maria apoia a viagem a Lisboa do velho pai: «Vai ao
menos com a ilusdo de ir ao encontro do filho» (Torga 1960: 106).
Ja conhecemos outra variante desta viagem de Tio Antonio —a
viagem da mae no conto Maria Lionga (Contos da montanha,
1940). Aqui, a mae vai buscar o seu filho a estagdo, mas recebe so o
cadaver dele. Uma auténtica pieta. O drama de Tio Antonio termina
com a viagem a Lisboa (Torga 1960: 105). A tragédia de um homem
idoso parece ser um dos temas centrais deste drama. E notavel
verificar como, naquela altura, com 33 anos, o escritor conseguia
representar prospectivamente a velhice, interpretada como prolepse:
«Mas agora ¢ que vejo: ja futurava o que havia de vir a ser... Um
espantalho, pois entdo?!» (Torga 1960: 67). E no fim, Tio Anténio
remata como se fosse um palhaco de Shakespeare: «Uma comédia,
tudo isto.» (Torga 1960: 75). Com a deixa «comédia» devemos
ainda acrescentar: Torga conseguiu criar, no papel de Tio Antonio,
um grande papel de teatro, um grande papel de um velho: um
protagonista que domina a cena com o seu discurso de lamuria e
6dio, que lamenta durante horas, uma pessoa desconfiada, avarenta,
zangada, melancolica e furiosa, como a conhecemos da comédia
dell’ Arte até Moliere e Thomas Bernhard.
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A tragédia, ainda mais a tragicomédia de um ‘velho’,
também parece ser o centro de um outro drama: Sinfonia de 1947.
Este «poema dramético», que se chama Sinfonia, esta dividido em
«quatro andamentos» —como normalmente uma sinfonia ¢
composta, por quatro andamentos— e, ja em termos formais ¢ um
pouco contraditorio. O protagonista ¢ um poeta que expoe
detalhadamente e em extenso a propria obra, que contém outra vez
o titulo Sinfonia (Torga 1947: 14), com «descricdes dos
andamentos», como na musica: no primeiro acto, o «Preludio»
(Torga 1947: 15), no segundo acto, o «Largo» (Torga 1947: 44), no
quarto acto, um «Allegro» (Torga 1947: 107). O terceiro acto
prescinde de um andamento de uma sinfonia que geralmente ¢ um
minuete ou scherzo, em substituicdo escutamos a obra de um jovem
poeta chamado Paulo, com o titulo Manha (Torga 1947: 62). De um
«poema dramatico» esperamos que quando ndo tem versos nem
estrofes nos monologos, didlogos, entdo, tem (pelo menos) um
discurso ‘poético’. Porém, aqui as pessoas falam em prosa e numa
linguagem coloquial. Mas ha referéncias a ‘arte poética’: Aparecem
duas personagens, que sdo poetas, que conversam sobre a poesia e
recitam amplos trechos das suas obras, e a ac¢do se desenrola em
cenarios e locais onde frequentemente podemos encontrar poetas:
«numa cela da cadeia» (Torga 1947: 9), primeiro acto, no
«escritorio do poetay (Torga 1947: 39), segundo acto, e «numa
taberna sordida» (Torga 1947: 73), terceiro acto.

No 1.° acto, o poeta esta a janela da cela de cadeia e vé um
veleiro a passar. Ele gostaria de estar no navio, mas nao para fugir,
0 que supde o outro preso na cela, mas sim para observar o mundo
de fora e conseguir compreendé-lo melhor (cf. Torga 1947: 28). E
observa também os passaros livres nos telhados. O outro preso
qualifica o poeta de «ave» (Torga 1947: 29), o que nos leva
naturalmente a pensar no Corvo Vicente de Bichos (1940), e a
lembrar o seu tempo de «preso politicon no Aljube, em Lisboa. O
facto de Torga criar um poeta como protagonista, motiva
naturalmente os académicos de estudos literarios a descobrirem, ou
melhor, a construirem referéncias autobiograficas. Isto ¢
compreensivel quando um poeta escreve um «poema dramatico»
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sobre um poeta. Todavia, a construcdo de referéncias
autobiograficas no decorrer do drama ndo seria especialmente
lisonjeira para o nosso autor, como se vera mais a frente. Quando o
outro, «o preso», que ndo tem nome, porque ele representa os
presos, pergunta ao poeta porque ¢ que ele esta na prisdo, «o poetay,
que ndo tem nome, porque ele representa o poeta rebelde e politico,
responde: «Foi por causa duns versos que escrevi € que andei a
distribuir» (Torga 1947: 12). Como disse Afonso Lopes Vieira num
poema? «O poeta portugués / que ndo passar a0 menos uma vez/
pelas prisdes,/ ndo sera digno aluno de Camodes» (Lopes Vieira
1940: 68) O espectador/leitor estd decerto curioso por ouvir
excertos desta obra extremamente perigosa, no entanto, o poeta —o
‘Alter Ego’ de Torga?- dd ao preso andénimo uma aula sobre
protesto e lirica revolucionaria, melhor, uma licdo sobre o valor
primordial da poesia: sem poesia ndo seria possivel haver uma
verdadeira revolugdo: «Sem versos ¢ que ela ndo vai. [...] Sempre
ha-de haver um poema a circular por entre as barricadas» (Torga
1947: 13) Desenvolve-se um longo didlogo entre o preso e o poeta,
na verdade um debate, no qual ¢ discutida a fun¢@o da poesia, num
primeiro momento dialecticamente, mas depois cada vez mais
emocionalmente e terminando quase numa briga. O poeta ecxplica:
«A beleza ¢ precisa em tudo» (Torga 1947: 13). O preso opina:
«Sinfonia! O que nos precisamos ¢ de coisas concretas, que se
entendam, que tenham uma accdo imediata e palpavel» (Torga
1947:15). O poeta vé a poesia ndo como «evasao» (Torga 1947: 15),
mas «pelo contrario», como a «expressao conjunta dum destino
comum. Mil vozes a cantarem o mesmo hino» (Torga 1947:15). Por
fim, o poeta confessa: «Cada um tem a sua missdo. A minha ¢ fazer
versos. [...] ... a minha voz pode mais do que os tiros. As balas
resolvem os problemas do momento. Mas os versos resolvem os de
sempre...» (Torga 1947: 26-27). Com tais palavras, o poeta expoe,
no primeiro acto deste «poema dramdtico», a sua «estética de
resisténcia» para utilizar o conhecido titulo de Peter Weiss, Temos
de perguntar: ¢ a estética de Torga? Como o primeiro acto de
Sinfonia, entra, sem rodeios, de imediato no tema da ‘missao’ da
arte e do poeta, das obrigagdes civicas, do papel do intelectual e do
poeta na luta politica, da arte alinhada e da arte militante, da poesia
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empenhada e do escapismo — tudo isto ndo ¢ apenas excitante, ¢
também divertido. O poeta cita versos do «Preludio» invocando a
Inspiragdo: «Vem, submissa, a teu amo/ —Cigarra que a vida
aquece,/ [...]. Sedenta da tua graga,/ Sonha a leiva do teu ventre/
Onde a faria se concentre/ E onde o poema se faga!-» (Torga 1947:
17).

O preso comenta os versos «com ar escarninho»: «E é por
coisas dessas que o prendem? [...] Se fosse a Marselhesa, estava
bem» (Torga 1947: 17). Mas o poeta ja esteve uma vez na prisao,
porque para a policia ele era um revolucionario suspeito: quando
atirou um ramo de flores a uma dama nobre num desfile, pelos
funcionarios da seguranca este acto foi considerado como um
atentado bombista falhado, uma vez que ele ja tinha escrito versos
contra a casa real.

Neste momento, temos de perguntar também: os versos do
poeta sao versos do proprio Torga? Ele escreveu-os de proposito e
conscientemente para este drama? Trata-se de obras de juventude,
das quais mais tarde se distanciou ironicamente, mediante uma
personalidade que nasceu da sua propria pena? Em aberto fica
também a pergunta: em que tempo historico se desenrola a pecga, €
onde? Numa terra de ninguém, num tempo de ninguém? Aqui,
Torga ndo nos da qualquer indicacdo. Podemos apenas supor. O
poeta dir-nos-ia supostamente: em muitos paises, em muitos
tempos.*

Estranho e surpreendente ¢ o facto da pega se mover, no
segundo acto, do drama politico explicito para um «drama de
artistas» e «drama matrimonial», o que nés chamamos em alemao
de «Kiinstler- und Beziehungs- oder Ehedrama», mas que todavia
ainda comporta tragcos de um «Revolutionsdrama», drama de
revolugdo. No referido «escritorio do poeta» (Torga 1947: 39), o
qual lembra o cubiculo do «poeta pobre» («Der arme Poet», 1839)
de Carl Spitzweg, estd pendurado «na parede, um retrato a carvao
do poeta» (Torga 1947: 39). Por baixo do retrato, estd sentado o

* A histéria da censura de Sinfonia, a de encenagdo e de recepgdo da peca t€m de ser
investigadas ainda. Infelizmente, em 2007 nao tive acesso ao arquivo de Torga.
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poeta a escrever poesia € ndo pode ser incomodado por ninguém,
nem por Ana. A pergunta do preso na prisdo, se Ana era sua esposa,
o poeta tinha respondido: «Vive comigo. Os poetas ndo casam. Mas
vale por cem mulheres casadas» (Torga 1947: 24). Portanto, esse
poeta na suas aguas furtadas, tracado por Torga, ndo ¢ apenas o
poeta torturado, que lida com as palavras, mas quase a caricatura de
um poeta, como mostra a rubrica: «escreve. Fuma soéfregamente.
[...] Risca novamente, escreve, recita baixo, acende outro cigarro,
tira grandes fumacas e escreve por fim frencticamente durante
algum tempo. Depois, com ar triunfante, manda entrar Ana» (Torga
1947: 39-40).

E, apesar disso, ou deveriamos dizer exactamente por causa
disso —ou também por causa da sua fama?— Ana ama-o, Ana, que ¢
muitos anos mais nova, uma mulher simples do povo — «schlichtes
Weib» como nods dizemos em alemdo. Ana ama-o como a Christiane
Vulpius amou o seu Johann Wolfgang von Goethe, como outrora a
costureira Elise amou o criador de Os Nibelungen, o seu Friedrich
Hebbel. Quando ele estava preso, Ana levou-lhe comida, foi busca-
lo a prisdo, salvou-o. Agora, ela vive com este homem adoentado de
60 anos (cf. Torga 1947: 56) na miseravel mansarda, alimenta-o
quase com auto-sacrificio maternal. Ela incomoda o mestre, a quem
ela se dirige como «senhor» (Torga 1947: 48), apenas quando ela
precisa de dinheiro para poder fazer compras («Quero ir a praga, €
preciso dinheiroy», Torga 1947: 40). E, embora, Ana seja um estorvo
para o génio que impede o poeta de fazer versos, ela tem de aturar a
primeira recitacido que acabou de ser passada para papel.
Pacientemente, apos as 16 sofridas estrofes, ou melhor, 84 versos do
segundo «andamento» da Sinfonia do poeta, denominado de
«Largo», o que ela no inicio entende como «praca» (Torga 1947:
41), pergunta: «E entdo isso que quer dizer?» (Torga 1947: 47). O
poeta acusa-a de falta de sensibilidade: «Isto ¢ uma ignorancia de
cortar o coracdo...» (Torga 1947: 48 e 49), a qual Ana responde:
«Se sou ignorante, bem-haja eu! [...] H4 tantos anos aqui, € nem ler
foi capaz de me ensinar, e agora a dar uma roda de ignorante ainda
por cima!» (Torga 1947: 49). O mau tratamento de Ana culmina no
momento em que o poeta ainda a acusa de lhe ter estragado o dia:
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«E sempre a mesma desgraga. J4 me estragaste o dia, rapariga!»
(Torga 1947: 50). Mas Torga subverte também o lugar comum da
‘criada fiel” («treue Magd»). Por sua vez, Ana replica abruptamente:
«O senhor ¢ que estragou o meu! Comeca com a porcaria dos
versos...» (Torga 1947: 50) e «De poetas, estou até aqui!» (Torga
1947: 52). E a pobre criatura, concubina transformada em
empregada, auto-caracteriza-se num «codigo restrito» que arrepia:
«Dé-me mas ¢ o dinheiro, que se faz tarde. Tenho ainda que lavar a
roupa antes do almocgo, para ver se lhe enxugo uma camisa, que
essa estd uma vergonha, e pontear-lhe umas meias. A minha vida
ndo € ouvir versos» (Torga 1947: 42).

E esta a imagem de Torga da mulher, do o matriménio?
Quererd Torga transmitir que as mulheres ndo entendem nada de
arte, que as mulheres s6 conseguem pensar com o coragdao? Qual
seria a conclusdo de uma dissertacdo feminista sobre a obra de
Torga? O velho poeta, ndo zomba apenas de sua jovem mulher, ele
humilha-a também na frente de outros: «Este estupor da cabo de
mim!» (Torga 1947: 58). Ele difama-a de forma muito ma perante
do jovem poeta Paulo, como ex-prostituta («¢ uma tarada, uma
sifilitica hereditaria», Torga 1947: 61). Porém, Paulo defende-a:
«Coitada, parece boa mulher» (Torga 1947: 60). Mais tarde, quando
Ana informa o seu «senhor», depois do regresso das compras, dos
tumultos revolucionarios na praga, ele insulta-a: «E agora sai-me da
vista e vai tratar da tua vida» (Torga 1947: 68).°

> Para reabilitar o poeta Torga posso citar uma passagem do seu Didrio IV, de 1947, na
mesma altura da redac¢do da pega: «Coimbra, 17 de Abril —-Ha quase um ano sozinho, na
antiga vida de solteirdo. Tem sido duro, mas util. De vez em quando faz-me bem estar s6 e
desamparado. E nessas horas que sinto mais profundamente a significagio de uma mulher
ao lado do artista. A historia literaria exibe prodigamente o cendrio feminino e mundano
que aconchega os criadores e lhes embeleza a vida. Mas diz-nos pouco das companheiras
quotidianas, domésticas e andnimas, a verem nascer a obra, a aquecé-la com chavenas de
cha, e a renunciarem a alegria de a conhecer na emogao virginal de um leitor apanhado de
surpresa. E nada de mais significativo e decisivo do que essa ajuda e do que essa rentincia.
As Récamiers sdo o estimulo de fora, higiénico e lisonjeiro; enquanto que as outras,
intimas e apagadas, empurram o carro tropego da criagdo debaixo de todos os ventos, e
sem aplausos no fim. E quando a obra, finalmente acaba, empolga o publico, ja tem atras
de si um tal cansaco, uma tal soma de horas desesperadas, que s6 com um grande amor a
podem ainda olhar. » (pp. 30-31).
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A frase varias vezes repetida por Ana, de que ela tinha de ir
a praga, com a qual ela sempre tentou interromper a fala permanente
do seu poeta, torna-se num runnuing gag de um Vaudeville. Temos
aqui uma outra faceta na obra de Torga — ainda por descobrir?

Humor, ironia e também uma espécie de (auto-)critica
sarcastica do mito do artista (‘Kiinstlerlegende’) nesse retrato do
poeta como velho machista? Nao deveremos levar tudo isto tdo a
sério nessa parodia de auto-encenacdo do artista, do Mestre
consagrado, do seu gesto sacerdotal, com a sua falsa énfase e sua
nao menos falsa modéstia, com que, perante um jovem colega, no
inicio da sua carreira, o principiante Paulo, coquetea e minimiza a
sua obra como «Uma obra, eu! [...] Trés cagalhetas mirradas e
pronto: uma obra! Que santa inocéncia! Obra a do Camdes, a do
Dante!» (Torga 1947: 56-57).

Porém: Isto ¢ a verdadeira auto-imagem do poeta, do proprio
Torga? Todavia, no seu discurso com 83 anos, por ocasidao de uma
homenagem do Instituto Goethe em Coimbra, organizado pelo
entdo director Prof. Karl Heinz Delille, em 1990, Torga tinha
falado, muito sério e de forma patética sobre o «cepticismo
melancoélico de um velho poeta que nunca foi um autor feliz. Que
nunca se sentiu cumprido em nenhuma das inimeras paginas que
escreveu»  (Delille 1991: 50). Retorica de ‘modéstia’
(‘Bescheidenheitstopos’) de um poeta que na verdade sabia muito
bem que era genial e um gigante? Certo ¢ que o drama do artista, o
drama do poeta sempre foi um tema na obra e na vida de Torga.’

O velho poeta em Sinfonia tem também o perfil de
misantropo, ndo apenas no que se refere as relacdes humanas, ao
contacto com os outros. Funciona quase como que uma persiflage
de Le Misanthrope de Moliere. Pensamos logo em Alceste quando
ele desfaz totalmente o soneto do pseudo-poeta Oronte, quando o
nosso velho poeta desmonta a obra do jovem poeta Paulo: «E
fraquinho... E fraquinho... [...] Vocé tinha 14 uma ideia na cabeca,

® Nota-se as sentengas, ditos proverbiais do poeta (do poeta Torga?): «Perde o tempo quem
o ndo pode prender a nenhuma obra» (Torga 1947: 11) ou «so6 sinto que perco o tempo
quando me afastei da minha obra». (Torga 1947:12)
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tinha! O pior € o resto...» (Torga 1947: 62-63). Mas o jovem poeta
reage de forma diferente da de Oronte de Moli¢re. Enquanto Oronte
insiste sobre isso que o seu soneto ¢ arte, Paulo aceita a critica do
veneravel colega: «Isto ¢ uma porcaria, afinal.» (Torga 1947: 63),
rasga os versos € desculpa-se por ter roubado o tempo do grande
poeta. (cf. Torga 1947: 64). Por fim, apesar do aviso de Ana, «Esta
rico...» (Torga 1947: 72), o velho poeta pde o jovem poeta na rua:
«Isso ndo presta. [...] Construa, construa. Adeus.» (Torga 1947: 64)

Aqui ¢ o momento de perguntar: os versos do jovem poeta
sdao do proprio Torga, talvez uma ‘brincadeira’, resultado de uma
inspiracao juvenil, visto com auto-vergonha, ou sdo versos enviados
por um talento jovem (an6énimo) ao grande poeta? Porém, a questao
da autoria aqui ¢ secundaria.

Outras questdes do «poema dramatico» em si tém mais
importancia: O que significa o facto do terceiro acto se passar
«numa taberna soérdida»? (Torga 1947: 73) O que significa o facto
de Paulo, o jovem poeta, casar com uma prostituta? O que significa
o facto de o ‘grande’ poeta perder a revolu¢do num bar, dormindo?
Quando ele acorda da bebedeira pede, como uma vez talvez
Bocage: «Pde aqui mais aguardente» (Torga 1947: 91). E volta a
adormecer. A proprietaria do bar, Camila, comenta ambos os
acontecimentos com a voz do povo: «S6 ca faltava mais essa. Uma
revolugao. [...] Andou sempre a pregar a revolucao, € no dia que ela
estoira, fica a dormir como um porco» (Torga 1947: 91 e 92).
Mesmo os policias, que atacam e revistam o bar, ndo o reconhecem
e falam com desprezo dele: «Poeta? [...] Com uma figura destas?»
(Torga 1947: 94).

Temos aqui com a critica do entdo ainda jovem e rebelde
Adolfo Rocha a geracdo de seus ‘poetas pais’? Com a acusacao de
que a arte se prostitui? Talvez.

No quarto acto, que se passa novamente no quarto do poeta,
o velho poeta estd, entretanto, de cama e aparentemente demente
(Ana: «Dizia tolices, misturava versos com asneiras», Torga 1947:
102). A jovem mulher veste o seu homem muito envelhecido e
fraquinho como uma crianga: «Ana, entdo, da-lhe as calgas e ajuda-
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0 a vestir como uma mae a um filho. [...] Calga-lhe as meias, da-lhe
os chinelos e lava-lhe a cara com uma toalha molhada. Esfrega-lhe
as orelhas...» (Torga 1947: 105-106). Como ‘acompanhamento’
deste trabalho, Ana tem de suportar os 12 estrofes de 5 versos, no
total 60 versos com o titulo Allegro, do terceiro andamento da sua
Sinfonia, tudo recitado por ele, com uma voz cheia de graca e
alegria infantil (cf. Torga 1947: 107). Este Allegro ¢ um auto-retrato
do velho poeta no fim o seu périplo: «Deixai cantar o poeta,/ Que ¢
ele o gosto da vida,// Tem febre de inspiragdo; Deixai-o rimar
ternura/ Com loucura,/ Que assim se escreve a cangdo» (Torga
1947: 107-108).

Isto parece um credo, o seu legado sobre poetas e sobre
poesia. Ao jovem poeta Paulo, encoraja-o: «Vocé€ ¢ poeta. Cante,
cante, que ¢ a sua obrigagdo» (Torga 1947: 119). Depois, o velho
poeta cai das escadas, o jovem poeta cerra-lhe as palpebras, e com
as palavras «MESTRE!» beija a sua testa (Torga 1947: 124). De
forma tdao abrupta termina a vida do poeta, tdo abrupta termina
também o «poema dramatico» de Miguel Torga. O que comegou
como um drama de revolu¢do ou como uma opera de libertagdo a la
Fidelio de Ludwig van Beethoven, termina como uma tragicomédia
centrada num poeta da triste figura.

O que fica ¢ a visdo negra de Torga sobre a impoténcia da
arte, um ajuste de contas com o patético gesto revolucionario —o seu
cepticismo politico € bem conhecido—, cheio de auto-ironia severa e
amarga. O que fica ¢ um texto hibrido, uma pega auto-referencial,
que oscila entre a tragédia artistica e a satira politica, um texto que
nao seria de esperar de Torga. O que fica sdo duas pecas que saem
da linha do conhecido canone Torguiano, o que fica que sdo
também dois papéis de actor magnificos, bem como em Terra
Firme, e em Sinfonia.

E também: o que torna Sinfonia e Terra firme tao
interessantes, torna fascinante o dramaturgo Miguel Torga.
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