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EDITORIAL 
 
 
 

aumentar o impato científico dos artigos publicados, apresentará 
algumas modificações, tal e como acordado na Direção da AIL. A 
mais importante é que, por regra geral, os números deixarão de ser 
temáticos –reservando esta modalidade para ocasiões excecionais- e 
haverá, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente 
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem 
enviar os seus contributos, que serão avaliados de forma anónima 
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir 
a qualidade científica dos trabalhos. 

Com o mesmo objetivo de aumento da difusão e da 
consideração da nossa revista, a Veredas, que é acessível na internet 
desde o número 11, desaparece com a presente edição como 
publicação em papel. As mudanças que se estão a produzir nos 
últimos anos e cada vez mais velozmente no âmbito das publicações 
científicas mostram que este é o caminho que deverão seguir todas 
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos 
critérios e modelos de avaliação reconhecidos polas universidades e 
outras instituições investigadoras. 

Fazemos, pois, desde estas páginas uma chamada a todos os 
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no âmbito das Ciências 
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com 
qualquer aspeto da língua e das culturas lusófonas, sublinhando que 
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas 
suas metodologias e nos seus objetos de estudo uma perspectiva 
inovadora e interdisciplinar. 

A partir do próximo número, a revista Veredas, tendo como objetivo 



A direção da revista e da Associação Internacional de 
Lusitanistas confia em que estas inovações darão como resultado 
uma melhor e maior valorização tanto da própria Veredas como das 
autoras e autores que colaborarem com as suas publicações. 

 
 
 

Santiago de Compostela, Maio de 2009 
 
 
 
 

Elias J. Torres Feijó    Raquel Bello Vázquez 
(Diretor)     (Diretora executiva) 
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NOTA DE APRESENTAÇÃO 
 

 

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenário do 
nascimento de Miguel Torga (1907–1995). Ora, por um lado, 
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literários o mérito 
de se ter gravado na memória do século XX e de o ter 
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a 
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomável desejo de 
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendências ou modas 
literárias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados 
levantaram desde sempre problemas quanto à sua classificação 
literária. Este rápido diagnóstico dá origem à suspeita de que é 
talvez nas contingências do século XX que é preciso procurar uma 
explicação da personalidade e das obras de Miguel Torga.  

São os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, são 
eles que atraem admiração unânime pela sua arte. No entanto, já a 
sua usual classificação como testemunho regionalista da povoação 
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de 
Portugal se torna difícil, ao tomar-se em consideração a 
problemática existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai 
aumentando ainda diante dos contos urbanos do Autor (por 
exemplo, “Rua”). 

Uma outra espécie de embaraço, desta vez quanto ao género 
literário, é provocado pelo seu Diário, obra monumental de 16 
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo só muito 
parcialmente autobiográfico vemos amalgamarem-se história 
contemporânea, crítica da cultura e da sociedade, trechos de prosa, 
poemas, reflexões poetológicas e muitos outros géneros numa 
criação híbrida, quase monstruosa mas nem por isso menos 
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de 
categorização da parte da crítica literária. No caso dos seis volumes 
d’A Criação do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo 
transgressivo semelhante ao género da autobiografia. 



 

O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente 
na sua voluminosa obra poética. São constantes e recorrentes as 
alusões e pontos de contacto com as tradições cristãs e a 
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referências são 
invertidas, postas ao serviço de uma religião da imanência (como, 
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao 
presente, as peças teatrais de Torga, com títulos como Mar ou 
Terra, tal como o seu romance Vindima, não têm despertado muito 
interesse da crítica literária. No entanto, nos últimos anos vários 
críticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, têm reivindicado uma 
revalorização desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras, 
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de difícil 
alcance. Pensa Eduardo Lourenço que a originalidade da obra se 
baseia no seu arcaísmo, mas esta suposição quadra mal com a 
crítica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se 
tornaram famosos. Face a essas constatações aparentemente 
contraditórias, sobressai a questão das relações da obra de Miguel 
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século 
XX. Trata-se no seu caso da conjuração de um Portugal arcaísta, 
qual cosmos rural em irreversível via de extinção na segunda 
metade do século XX? Ou temos de interpretá-lo como o precursor 
de certas ideias (pós-?)modernas, sobretudo no que respeita à 
problemática do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade 
está sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem 
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a 
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, é lido como o cantor 
par excellence da sua pátria-mãe; por outro, não podemos esquecer 
que ele mesmo toma sempre uma distância crítica face a esse 
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num 
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo 
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado. 

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questões do 
que dá respostas ou certezas. O seu centésimo aniversário oferece 
uma ocasião propícia para uma nova aproximação à obra do autor, 
com uma distância crítica que convém a esta conjuntura simbólica. 
As questões e dificuldades mencionadas acima salientam a urgência 
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dessa revalorização. A produção literária de Torga acompanha e 
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui 
o alvo do Colóquio de Hamburgo, serve também à revisão múltipla 
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradições, em 
Portugal. 

Os participantes neste número da Veredas dedicaram-se a 
este vasto projecto com as mais variadas interrogações e sob 
diferentes aspectos, que não visavam uma das habituais 
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano, 
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadíssima obra no 
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas não 
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar 
algumas das dúvidas e perplexidades que levanta. 

Um primeiro bloco de contribuições pode ser resumido sob 
o título de Referências (auto)biográficas. Em “Cartas para Miguel 
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos 
seus trabalhos de investigação, isto é, a publicação de um volume 
de correspondência inédita dirigida ao escritor, que abrange o 
período de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores 
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel 
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e 
até agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a 
compreensão de certos aspectos não só da história literária e 
cultural do século XX português, mas também do itinerário político, 
cívico e literário de Miguel Torga, o que leva à refutação pura e 
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitário 
e incompreendido. Na sua contribuição “Miguel Torga: A Casa e os 
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das 
difíceis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de 
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode 
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua 
intimidade espiritual que espelhe de forma palpável as suas obras –
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento 
monacal do poeta não favorece uma tal ostentação? Um problema 
mais abstracto da biografia de Miguel Torga é discutido por Paula 
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga – Das Raízes 
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquiátrica ou 
psicanalítica segundo a qual o conceito da imortalidade simbólica 
está presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais 
este desejo se manifesta –segundo Jay Lifton: o biológico, o 
criativo, o religioso, o natural e o experiencial– tornam-se evidentes 
sobretudo o modo natural e o modo biológico, tal como o modo 
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas 
raízes e sublinha desde sempre a sua identidade telúrica, e por outro 
lado deixa de si uma obra artística que o eleva à imortalidade 
simbólica. Duas vezes é focalizado um aspecto bastante específico 
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em 
“Memórias, silêncios e ficção em O Quarto Dia de A Criação do 
Mundo e no Diário I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia 
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versões 
existentes da narração da primeira viagem de Torga à Espanha dos 
anos da Guerra Civil: a auto-encenação de ambos os textos e a sua 
dimensão política, diferentemente acentuada numa versão e noutra, 
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da análise das 
diferenças textuais entre as duas versões e as suas implicações na 
exegese, a contribuição tenta explicar com as circunstâncias 
biográficas do autor a ausência de qualquer alusão à Guerra Civil de 
Espanha, à Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas páginas do Diário I (de 1941), bem como nos 
volumes seguintes do Diário. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas 
da Liberdade”, de Inês Espada Vieira, salienta mais uma vez o 
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literária de Miguel 
Torga. Através de leituras de vários contos, do Quarto Dia d’A 
Criação do Mundo e de alguns poemas, a autora chega à conclusão 
de que todas estas escritas testemunham a inabalável fé de Torga no 
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme 
intenção de lutar para alcançar esse ideal. 

Uma segunda unidade temática foi constituída pela 
preocupação de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal, 
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memória do 
Passado”, Maria de Fátima Marinho analisa a construção da 
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identidade nacional a partir da memória nos seus complexos 
envolvimentos entre a literatura e a história, no caso de alguns 
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita é 
capaz de renegociar a importância de certos fenómenos factuais, a 
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar 
alguns dados da história oficial, contrastando-a com a pequena 
história do anti-herói, demonstrando assim a relatividade de 
qualquer verdade inquestionável e a importância do papel da 
memória para a constituição de qualquer identidade. Paulo de 
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como 
funciona a construção do eu no Diário, visto que nele Torga aborda 
questões artísticas, literárias, sociológicas e políticas, primordiais 
para a compreensão dos processos de construção identitária a nível 
individual e colectivo. Um dos aspectos realçados incide sobre a 
relação do eu com os outros na sua dimensão ética (segundo 
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a 
representação da diferença. O título da análise de Orlando 
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos à Jangada 
de pedra”, faz alusão ao facto de a crítica –apesar de chamar a 
ambos telúricos e ibéricos– evitar uma comparação entre Torga e 
Saramago e o próprio Saramago quase nunca falar de Torga. 
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a 
ascendência da “lição de coragem mental” (Unamuno) de Torga 
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago 
tenta realçar o seu papel de inconformista com os regimes de 
Franco e Salazar. A aproximação de certas opiniões dos dois 
escritores culmina n’ A Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adão 
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitário é tratado na 
contribuição de Eberhard Geisler, “O que é o humano? Leitura 
psicanalítica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que 
medida a psicanálise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir 
para a compreensão da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de 
Lacan situa o fenómeno do humano numa permanente confrontação 
com a ordem simbólica e pode desta maneira contribuir para uma 
melhor interpretação do problema da identidade. A partir da análise 
de alguns contos e de vários trechos do Diário que se ocupam da 
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persistência no limiar da ordem simbólica, chega à conclusão de 
que Torga, de vez em quando, põe em dúvida o facto de ter uma 
identidade fixa, imutável, ou professa até uma falta de identidade. 

O subcapítulo Ser Artista abrange artigos que tratam da 
função do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e 
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missão. Todavia, 
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os 
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o 
infatigável cantor das belezas da terra pátria. Em “A lição de 
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propõe uma interpretação do sapo 
Bambo e do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma lição 
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fenómeno 
de clinamen (uma noção de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao 
homem a contemplação filosófica não só duma realidade nunca 
antes pressentida, que o conduz à arte de saber dirigir a sua vida, 
mas também da profunda comunhão de todos os seres vivos numa 
dimensão temporal que se torna cósmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metáfora do sábio e do poeta. 
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o 
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da 
Montanha” Elias J. Torres Feijó lamenta que a recepção (não só) 
académica dos contos de Torga –nomeadamente das três 
colectâneas Bichos, Contos da Montanha e Novos Contos da 
Montanha– seja dominada por uma forte tendência para leituras 
predominantemente míticas ou lendárias, as quais esquecem ou 
distorcem com demasiada facilidade o vínculo existencial desses 
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua 
contribuição “Ainda por descobrir – Miguel Torga como 
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido 
de Torga: às suas quatro peças de teatro, que do ponto de vista do 
conteúdo correspondem à temática geral do escritor e que, em 
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas. 
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tão 
convencional, um 'discurso poético’ com inúmeras referências à arte 
poética, uma lição sobre o valor primordial da poesia ou a função 
do poeta –tudo isto, aliás, apresentado com uma auto-ironia tão 
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severa e amarga que deixa em aberto a questão de até que ponto a 
arte, a poesia poder desempenhar uma função qualquer. Em 
“Miguel Torga e a literatura de expressão alemã à luz do seu 
Diário”, Maria António Ferreira Hörster tenta avaliar a importância 
que a literatura alemã assumiu para Miguel Torga, concluindo que 
havia pouca, em comparação com a influência de autores 
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou 
Shakespeare. Só Goethe, Thomas Mann, Rilke e Hölderlin, a par de 
poucos outros autores alemães, se destacam dessa confessada 
reticência ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da 
literatura alemã. Quanto à sua influência na produção poética ou 
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos –o romance 
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco, 
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crença de Hölderlin na força da palavra 
poética, etc.– mas, no fundo, Torga não consegue desprender-se 
duma imagem bastante estereotipada da cultura alemã. Um aspecto 
completamente diferente da personalidade do Artista é focalizado 
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria 
Fidalgo Mateus. A viagem física e cultural de Miguel Torga pelas 
catorze regiões da sua terra-“Mãe” não se lê como um mero guia 
turístico pelos turistas de massas, mas como uma análise lúcida da 
condição social da pátria a partir da sua essência 
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o 
'turista ideal’ consegue obter o difícil equilíbrio entre descrição 
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro –para 
si e para os seus leitores. 

Várias contribuições dedicaram-se ao estudo da obra 
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos 
contos, dos quais são investigados sobretudo alguns aspectos 
salientes de conteúdo. O título “A lei do sangue: representação 
física e poética do corpo nos últimos contos de Torga” de Ana Luísa 
Vilela é programático. A autora examina o facto de a representação 
do corpo físico constituir uma componente fulcral na ficção de 
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis 
Berthelot duma semiologia da incorporação romanesca, a autora 
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems, 
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos 
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela 
estrutura como pelo discurso narrativo e não parece exagerado 
designá-los como a própria matéria-prima romanesca. Em “A 
violência nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida 
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse 
Reino tão idealizado e cobiçado torna-se um palco pelo incansável 
esforço dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado 
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento, 
uma espécie de versão bruta e negativa da luta pela sobrevivência, 
uma violência que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo, 
esta violência revela-se um castigo a que Deus submete essa terra. 
Na sua contribuição “‘O Cobarde’ e ‘Requiem’: clandestinidade e 
alegoria”, Teresa Araújo focaliza a acentuada ocultação de 
referências ao contexto epocal português na configuração discursiva 
destes dois contos de temática política (que usa a omissão, o 
disfarce, o silêncio), interpretando este fenómeno como um reflexo 
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos 
da realidade histórica são submetidos a um processo de superação 
da sua contingência e guindados a um estatuto de matéria alegórica, 
com validade universal na concepção torguiana de História. Teresa 
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de 
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da 
religião. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso bíblico na 
biblioteca do artesão”, a autora comenta o tecido de fios 
intertextuais que entrelaça textos da Génese e dois contos dos dois 
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga 
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever histórias do 
Antigo Testamento (a do Paraíso e a da Arca de Noé), operando, em 
ambos os casos, uma inversão paródica; isto entendido não tanto 
como exercício retórico de rebaixamento, mas antes como ousadia 
de disputar com o modelo a função etiológica de interpretação do 
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundação 
e de refundação do mundo. Em “O conto Vicente e as suas 
traduções alemãs”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado 
estudo da génese textual de Vicente a partir das várias publicações 
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do conto desde 1940 até 1976. A contribuição concentra-se ainda 
nas quatro traduções alemãs, colocando essas versões nos 
respectivos contextos históricos, cujas circunstâncias de publicação 
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendências 
linguístico-estílisticas. 

Num último bloco temático são reunidos artigos que se 
dedicam à vasta produção lírica de Miguel Torga. “Da leitura do eu 
à leitura do outro. Expressão poética e comunicação”, Maria 
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a 
poesia de Miguel Torga revelar –além da reconhecida e pronunciada 
praxe de auto-reflexão– um constante e consciente desejo de entrar 
em comunhão com os outros. O artigo incide sobre as múltiplas 
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na 
própria génese da obra seja no processo de produção de sentido, em 
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser 
compreendido por todos. Uma questão difícil é tratada por Maria 
Lúcia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia 
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente 
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da 
existência humana e artista. Contudo, da análise da Antologia 
resulta que –no caso do feminino– se trata duma matéria fluida e 
quase imperceptível que se imiscui nos seus poemas como uma 
substância fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento 
pela maioria das outras suas ideias. Isto é, a emblemática feminina -
seja como interlocução implícita, como menção às origens; seja 
como mito ou personificação de alguma virtude, etc.– fertiliza a 
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto à realidade. 
Finalmente, Luísa Costa-Hölzl aborda uma vertente específica da 
produção poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no 
entendimento – Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos 
dezasseis volumes do Diário há várias reflexões em prosa e uma 
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante 
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento 
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho 
referencial, este núcleo natalício, retirado à poesia completa e lido 
em sequência cronológica, forma um outro texto, de imagens muito 
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densas, recorrentes, contraditórias, de metáforas de cunho religioso 
e/ou profano, de tom telúrico e/ou transcendente. A autora propõe 
uma leitura que identifique a religiosidade específica do eu poético 
à ocasião da celebração do Natal. Dessa maneira destaca-se uma 
postura que parece desejar dar tréguas à inquietação existencial e 
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia 
nata. 

Resta esperar que esta breve visão de conjunto tenha dado 
uma impressão não só dos imensos tesouros ainda e sempre de novo 
a descobrir na obra tão multiforme de Miguel Torga, mas também 
do variadíssimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro 
é um testemunho incontestável. 

 

MARTIN NEUMANN em nome da Comissão Organizadora 
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A LEI DO SANGUE: REPRESENTAÇÃO FÍSICA... 

A lei do sangue: representação física e 
poética do corpo nos últimos contos de 

Torga 

 
ANA LUÍSA VILELA 

Universidade de Évora 

Nesta comunicação procurarei examinar o último desenvolvimento daquela que 
poderá ser uma componente dominante da ficção torguiana: a representação do 
corpo físico. Centrando a observação em Pedras Lavradas e partindo dos 
conceitos operativos sistematizados por Francis Berthelot (1997), tentarei, aqui, 
cumprir um desígnio fundamental: discernir alguns dos processos pelos quais a 
corporalidade das personagens, dos temas e dos ambientes impregna e 
condiciona a narrativa de Torga, tanto na sua estrutura como na sua escrita, até 
ao ponto de poder constituir a própria matéria-prima romanesca. 
 
 
This paper aims at analysing the last critical development of what might be a 
dominant aspect in Torga’s fiction: the representation of the physical body. 
Building on Francis Berthelot’s theoretical framework and concentrating my 
attention on Pedras Lavradas, my core argument lies on the analysis of the extent 
to which the corporality of the characters, themes and environments impregnates 
and conditions Torga’s narrative, both in its structure and in its act of writing, 
becoming, eventually, the raw-material of the fictive texture of his novels. 
 
 

VEREDAS 11 (Santiago de Compostela, 2009), 251-265 
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1. Em “Cabra-cega”, narrativa incluída em Pedras 
Lavradas, último volume de contos de Miguel Torga (2002: 256), é 
a voz do narrador, corporizando a consciência colectiva, quem 
responde desta forma à última pergunta da personagem 
focalizadora, Raul, que, abatido a tiro e agonizante, não cessa de 
racionalmente buscar a razão da violência que o vitima: 

há uma lei do sangue, atrida, vermelha e pegajosa. Uma lei tóxica, 
subtil, destilada no alambique do instinto, que paralisa a 
consciência, e manda o ódio avançar, cego e surdo. Uma lei 
regressiva, centrípeta, nuclear, que liga o ser ao cromossoma 
inicial, e o mantém fiel à linha progenitora. 

A representação desta “lei do sangue”, presidindo a nuclear 
organicidade das personagens, detém, a par da do ético, uma 
importância fulcral em Torga. A funda dimensão biológica e 
antropológica das figuras –aquilo a que em outro conto do mesmo 
volume se chama “a instintiva escuridão conservadora”– parece 
avassalá-las e transcendê-las. Talvez por esse motivo a sua mais 
habitual abordagem tenha preferido uma perspectiva mito-crítica: 
citemos, por exemplo, os estudos de Teresa Rita Lopes (1993) ou de 
Vítor Lousada (2004). Sob uma perspectiva muito distinta e pela 
sua particular pertinência, será justo relevar aqui o trabalho dos dois 
Chalendar (1986). 

Este nosso trabalho, cujo corpus exclusivo é constituído pela 
totalidade dos contos de Pedras Lavradas, pretende, justamente, 
observar o modo como a instância orgânica impregna e condiciona 
estas narrativas, tanto na sua estrutura como na sua escrita, até ao 
ponto de poder constituir a própria matéria-prima romanesca. 
Tentaremos discernir aspectos e procedimentos textuais da 
representação do corpo físico nos três planos formais na narrativa: o 
da história, o da narração e o do discurso. Teremos, aqui, como 
referências operativas em adaptação muito livre, os conceitos 
propostos por Francis Berthelot, em Le Corps du héros (1997). 
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Note-se ainda, e talvez antes de tudo, que este é, evidentemente, um 
trabalho em processo, necessitando muito de maturação e maior 
experimentação, e de que apresentarei, aquis apenas uma versão 
abreviada e provisória. 

A escolha dos últimos contos de Torga obedeceu a um a 
priori metodológico: a expectativa de que, nestas narrativas, se 
possam ver cristalizadas, depuradas, reforçadas ou ultrapassadas 
estratégias e tendências fundamentais –embora, ironicamente, a 
uma primeira leitura estes contos possam por vezes parecer 
esquemáticos, mais esquiçados do que apurados… 

 

2. Observemos, pois, em primeiro lugar, o lugar do corpo no 
plano da história. Antes do mais, convirá notar que, na história 
contada em cada um dos 21 contos do volume, o corpo detém um 
papel verdadeiramente hermenêutico. Desde logo, o motivo fulcral 
das histórias aqui narradas consiste num processo de metamorfose, 
que muitas vezes vai até à radicalidade da aniquilação física. Em 
todos os contos, é o valor estruturante da instância biológica, 
primeira construtora da identidade, que directa e profundamente se 
implica, a vários níveis e de vários modos, no conflito central.  

Essa implicação generaliza-se, sucessivamente, do interior 
para o exterior do corpo dos sujeitos, até ao pano de fundo social, 
natural e antropológico. Os dois períodos iniciais do último conto 
do volume, “Requiem”, podem bem dar conta do modo como o 
corpo pode nele funcionar como uma espécie de isotopia 
unificadora, ou de metáfora global:  

Foi a última gota do caudal. Pelas três linhas de escoamento, que 
atravessam o território inimigo como artérias secretas num corpo 
alheio, há quatro anos já que era um sangradoiro. (Torga, 2002: 
575) 

É notável a persistência, em quase todos os contos, de um 
aspecto central: na trama diegética, é a descoberta da força 
irreprimível da instância biológica que de um modo ou de outro 
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determina as premissas da tensão narrativa, que lhe estrutura os 
desenvolvimentos e lhe rege os desenlaces. Nesse sentido, são a 
todos os títulos exemplares os contos “O Juiz”, “A consulta”, 
“Cabra-cega” ou “Regeneração”, prefigurando explicitamente, cada 
um deles, a súbita revelação da instância da materialidade concreta 
e da rebeldia atávica das suas forças instintivas, nas quais se inclui o 
apelo obscuro da auto-destruição. Significante primário, a carne 
humana reivindica o império absoluto na determinação final do 
sentido. 

Recordemos que, de maneiras diversas, nos contos deste 
volume o tema se circunscreve, sem excepções, à representação de 
um desafio crucial na vida do protagonista. É um ponto de não-
retorno que, numa notável economia discursiva, implica um dilema 
ético ou existencial, resolvido, maioritariamente, pela submissão a 
um Destino inevitável. A esta submissão sucede o sacrifício 
voluntário da vida, ou a salvação por um milagre casual (que talvez 
constitua, afinal, outra face desse Destino), ou, então, o 
reconhecimento resignado, por vezes exasperado, do impasse e da 
inviabilidade (reconhecimento que talvez também constitua, no fim 
de contas, uma outra forma de opção sacrificial e suicida). No 
primeiro caso estarão, por exemplo, embora com muito distintas 
figurações e tonalidades passionais, “O segredo”, “A herança”, 
“Cabra-cega”, “A glória”; no segundo caso, contos como “O 
cigarro” ou “Requiem”; e, no terceiro caso, “A Herança”, 
“Desencanto”. “Areia humana”, “Marinha”, “A consulta”, “O 
cobarde”, “O milionário”. 

Repare-se que, nestes contos, aparece ainda como fulcro da 
história o motivo, muito mais raro, da súbita, contraditória e algo 
miraculosa revelação das virtudes do esforço, da astúcia ou do 
heroísmo laborioso. É o que pode observar-se em “Requiem” (o fim 
da guerra), “O pedinte” e “Regeneração” (que, cada um a seu modo, 
testemunham da vitória do logro cuidadosamente planeado e 
executado), “O pequeno herói” (o encontro com a águia) e “O 
cigarro” (o encontro com outro fumador amistoso) –e, curiosa e 
significativamente, esses pequenos milagres processam, nos três 
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primeiros casos, o recurso à fraude, à dissimulação ou à ocultação 
identitárias, e, simultaneamente, a sua sublimação. 

A grande questão temática é, de facto, em todos os contos de 
Pedras Lavradas, a da posse ou, a maior parte das vezes, a da 
renúncia a um objecto de desejo ou à própria vida, quando ela 
implica a perda da dignidade. E, nesta questão central, a 
corporalidade das personagens tem um papel eminentemente 
temático. É nuclearmente temático, único ou principal foco de 
tensão, o corpo perturbador de Pedro, em ”O segredo”, ou o corpo 
arruinado de Paula, em “Outono”; é o corpo terrivelmente ausente 
de Belmira, em “Marinha”, tanto quanto o tabaco, em “O cigarro”, 
o que provoca todas as violências e todos os movimentos; da 
mesma forma, em “Requiem”, o corpo moribundo do soldado 
escondido tem uma importância diegética fulcral, tal como o 
metafórico “coração”, oculto na sinistra mala do terrorista em “O 
cobarde”; a criança perdida polariza, em “O milionário”, a sua única 
verdade; e, em “Desencanto”, numa verdadeira “síndrome do S. 
José”, o corpo exasperantemente longínquo da Virgem e o corpo 
execravelmente próximo do Menino Jesus engendram a mesma 
apaixonada energia passional. Em dois dos contos, “O juiz” e “O 
absoluto”, o valor, a descoberta ou a negação da realidade material 
e física detêm, mesmo, estatuto epistemológico explícito, erigindo-
se como motivo exclusivo de cogitação.  

 

3. Interrompendo agora, temporariamente, estas 
considerações sobre o lugar do corpo na história, observemos agora 
o que se pode passar-se, em Pedras Lavradas, quanto ao valor da 
instância corporal no plano da narração. As estreitas e delicadas 
relações entre a corporalidade e a enunciação encontram, nesta 
obra, um campo especialmente interessante de reflexão. 

De entrada, repare-se que, em praticamente todos os contos, 
a enunciação narrativa dominante está a cargo de uma personagem 
focal particular, que é, geralmente, o protagonista (ressalvem-se “A 
barragem” e “A herança”, casos isolados de predomínio da narração 
extradiegética e omnisciente). Deste procedimento decorrem 
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importantes consequências. A quase exclusiva adopção da 
focalização interna submete nuclearmente a narrativa à presença e à 
perspectiva propriamente físicas de uma única personagem ou, no 
máximo, de duas (casos, por exemplo, de “Outono”, de “Silêncio”, 
ou, em menor grau, de “Areia humana”). E, por sua vez, a espessura 
e a consistência física da personagem focal são produzidas através 
dessa permanente relação de intercorporeidade (consonante ou 
dissonante) com o meio textual que ela habita. Para além de que a 
representação das emoções utiliza preferencialmente o registo físico 
-«Como um vinho subtil que o fosse embebedando, sentia invadi-lo, 
lenta mas progressivamente, o desprezo do perigo e da vida», em 
“A glória” (Torga, 2002: 550)-, toda uma semiologia do físico se 
desenvolve por vezes, através da personagem focal: olha-se de 
soslaio, parece ouvir-se um soluço, repara-se num músculo que se 
contrai… 

A adopção da focalização interna, em Pedras Lavradas 
largamente maioritária, consagra, pois, as narrativas ao carácter 
eminentemente relacional do corpo. Liminarmente, não sendo por 
vezes sequer mencionada, por adquirida, a dimensão física da 
personagem focal, tal dimensão determina toda a teia diegética de 
interacção e reacção, condicionando decisivamente todo o acesso do 
leitor ao universo narrado. É o caso, por exemplo, de “Desencanto”, 
“A consulta”, “O pequeno herói”, ou “A glória”. 

Em muitos casos, a personagem focal partilha com um 
narrador omnisciente a função de doador da narrativa; também em 
alguns casos, este narrador é ambiguamente intradiegético, 
miscigenando-se com o universo narrado, constituindo-se como 
uma espécie de personagem incorpórea e representando um saber 
colectivo, ou uma instância posterior de reconhecimento 
metadiegético. Esta peculiar “voz desencarnada”, profundamente 
comprometida com o universo narrado e com as suas personagens, 
pode reconhecer-se, por exemplo, em “Marinha”(Torga, 2002: 531). 
Nesse sentido ainda, podemos igualmente rastrear em Pedras 
Lavradas vestígios das figuras-cicerones, exercendo por vezes 
funções metanarrativas, simulacros naturalistas do narrador –e 
citemos o caso flagrante de “Cabra-cega” (Torga, 2002: 527). 
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Assim, por um processo de filtragem enunciativa e de 
indução cumulativa, se opera a disseminação, pela personagem 
focal, de traços físicos que, sendo de carácter episódico (como 
veremos mais adiante), não deixam de imprimir ao relato uma 
fisionomia específica, uma particular marca enunciativa. Donde, 
podemos assistir a duas ordens de efeitos. Por um lado, nesta obra, 
as várias fisionomias vocais das suas personagens focalizadoras 
principais -com os seus específicos ritmos, respirações, tonalidades, 
pulsões, projecções- parecem amplamente enquadrar e condicionar 
a figuração do real narrado, constituindo o seu meio expressivo 
privilegiado. Por outro lado, nestes contos, os dispositivos vocais 
constituem efectivamente campos de interrelação entre a 
organicidade e a discursividade, responsáveis não apenas pela 
caracterização psicológica das personagens mas, antes de tudo o 
mais, pela representação do ritmo, da espessura e da específica 
flexão do seu traçado físico. Avaliem-se, a este propósito, a 
heterogeneidade e o particularismo das matrizes enunciativas de 
contos como “A consulta”, “O juiz” ou “O absoluto”; e comparem-
se a enunciação sincopada e saltitante de “O pequeno herói”, a 
densidade morosa e contemplativa da enunciação de “O segredo”, a 
meridiana e rectilínea clareza das reflexões de “Cabra-cega”. 

Nessa medida, poder-se-á talvez entender, em Pedras 
Lavradas, a actualização da noção, aduzida por José Gil, de voz 
enquanto "princípio directivo dos ritmos corporais", manifestando 
não apenas as intensidades do corpo mas, de facto, constituindo-as 
fisicamente enquanto orgânica expressão do sujeito (cf. Gil, 1993:  
88-89). A reconhecida plurivocidade da narrativa torguiana 
radicaria, assim, numa literal pluri-expressividade: na representação 
de um cruzamento múltiplo e dialéctico de diferentes timbres físicos 
e de diferentes respirações.  

Recorde-se que a variedade qualitativa, a densidade e 
riqueza de aspectos, a pluralidade e complementaridade de pontos 
de vista e campos de presença, a intensidade, a vivacidade e a pluri-
modalidade das percepções representadas -constituem 
precisamente, segundo Jacques Fontanille, as fontes maiores da 
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iconicidade das figuras do texto, e sua condição de plenitude 
estética (cf. Fontanille, 1996: 181). 

Além disto, e em grande parte, as categorias do tempo e do 
espaço são, nesta obra, construídas como produtos da percepção 
pessoal das personagens focais, que as seleccionam a partir dos seus 
campos relacionais e lhes atribuem uma modelização típica, sempre 
em diálogo implícito com as suas específicas esferas de presença. 
Muito mais do que representados, os protagonistas, ou as auto-
ilusões de que se alimentam, são refractados pelo seu mundo, 
simultaneamente fechados e dispersos naquilo que sentem ou 
pressentem. Um dos exemplos maiores deste processo é o conto “O 
segredo”, em que a esfera de percepção da personagem central, 
acumulando sensações cenestésicas, visuais, auditivas, cinéticas, 
está em relação especular com a representação do ambiente. 
Imagens da indefinição, da humidade, da viscosidade, da 
obscuridade (Torga, 2002: 473-474) complementam-se com os 
deícticos, as presenças de substituição (a lagoa materna e o caçador 
paterno, com os seus sinais de acção mortífera e a sua 
invisibilidade). Acrescentemos-lhes as imagens orgânicas, de uma 
monstruosa vegetalidade, sintetizando a auto-consciência corporal 
do protagonista e o peso da sua convivência cúmplice com a mãe, 
metáforas do “crescimento” insensível da indiferenciação. Vejamos, 
simetricamente, como as plantas do real exterior se 
antropomorfizam e se sexualizam. E perceberemos que estamos em 
presença de uma concentração temática sobre o corpo “informe” da 
personagem enunciadora. O seu labelo pela individualidade, a sua 
exasperada busca de diferenciação encontram irradiação e 
congruência verdadeiramente poéticas no seu enunciado. 

Em “O grilo branco”, o exterior -“céu baço e sem 
esperança” (Torga, 2002: 489)- está em perfeita harmonia com o 
humor da personagem focal. Já em “O juiz”, ao protagonista e 
focalizador, Bernardo, é consignada uma estranha intolerância ao 
orgânico. Perdido frequentemente nos seus raciocínios, por várias 
vezes se representa a abrupta invasão da sua mente –representada 
por uma imagem mecânica (Torga, 2002: 493)– pelo real orgânico e 
concreto (cf. Torga, 2002: 492, 494). Do mesmo modo, os termos 
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caracterizadores da paisagem que ele avista do interior do táxi que o 
transporta (“aberta”, “carregada de frutos”, “embandeirada”, “em 
fogo” (Torga, 2002: 492), assim como a gravidez da sua mulher ou 
a densa brancura do copo de leite no escritório, estão em gritante 
desarmonia com a abstracção cogitativa, típica da personagem 
focal. Processo similar se usa explicitamente em “Silêncio”, em que 
parece a Fernando que “a vida inteira se ria dele” (Torga, 2002: 
562). 

Em menor grau, e por vezes de forma conflitual, ou dupla, o 
corpo dos protagonistas comunga das convenções culturais e 
ideológicas atribuídas ao ambiente ficcional representado –por 
exemplo, em “A identificação”, “O milionário”, “Regeneração”, “A 
consulta” ou “O cobarde” estão em presença e oposição dois 
mundos, e essa coexistência gera frequentemente a descoberta da 
obscuridade, da beleza, ou da irrisão de um deles. De todo o modo, 
trata-se, sempre, de um corpo fortemente naturalizado, em 
conjunção ambiguamente especular com o seu meio. 

A personagem focal constitui, por outro lado, a fonte da 
representação física das outras personagens, sendo quase sempre 
responsável pela produção de efeitos e tonalidades na caracterização 
dessas outras com que interage. Efeitos de desejo, de repulsa, 
marcas de poder, de violência, esperança, terror ou frustração-
efeitos e marcas de matriz eminentemente pulsional- obedecem, 
nesta obra, quase exclusivamente ao perfil enunciativo e 
fisicamente experiencial da personagem enunciadora: veja-se a 
caracterização pícara e escarninha do povo, em “O pedinte”, o 
desdém nauseado e ponderado da crítica social em “O milionário”, 
a violência e a ternura elementares em “Marinha”, a angústia e a 
solidão ideológicas em “Areia Humana”, a dramaticidade filosófica 
e dialógica de “O absoluto”. 

Neste sentido, e nos exemplos aduzidos, a coreografia dos 
comportamentos físicos representados (da gestualidade à proxémia 
e ao código alimentar, passando pela convivialidade, pela 
conjugalidade, o desejo erótico ou a delinquência) pode imprimir à 
representação corporal nesta obra, pelo viés expressivo da 
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personagem focalizadora, uma coerência e um rigor documental de 
recorte sociológico.  

O processo de mediação corporal da personagem com o seu 
meio inclui também, afinal, a dimensão fantasmática: em grande 
parte das representações corporais do romance prevalece, na 
verdade, um corpo imaginário (muitas vezes enigmaticamente 
projectado no seu meio) sobre o anatómico. Além disso, uma parte 
determinante do sentido das histórias reside nas ambíguas relações 
estabelecidas entre o razão e o instinto, quase sempre por 
intermédio da dilaceração identitária, implicando a renúncia a uma 
identidade imposta, fraudulenta ou exclusivamente racional. Porém, 
nesta dialéctica entre a verdade e a aparência física (visível por 
exemplo, entre muitos outros, no conto “Regeneração” ou “O 
cobarde”), a própria noção de identidade é sempre cunhada sobre o 
processo de auto-consciência orgânica. 

 

4. Passemos agora, ainda que muito brevemente, à 
observação dos processos de inscrição do corpo no discurso. 
Evidencia-se, nos contos de Pedras Lavradas, a predominância 
decisiva de uma representação indirecta do corpo. Basicamente, 
tratar-se-á aqui daquilo a que Francis Berthelot denomina corpo 
indirecto, caracterizado pela sóbria menção, no discurso, de 
faculdades físicas gerais, de esquemas corporais básicos e de 
episódicas referências a gestos (muitas vezes como suporte ou matiz 
do discurso da personagem). Já vimos, em “O segredo”, alguns dos 
modos como o corpo é dado pela representação dos estímulos 
sensoriais e das suas respostas (Torga, 2002: 471). Quase nunca, em 
Pedras Lavradas, há representação de um corpo directo, isto é, 
menção explícita de órgãos e partes físicas. A grande excepção é a 
representação do corpo em “A consulta”, com a sua peculiar 
oscilação, alternância e liminar indistinção entre as perspectivas 
anatómica, clínica, estética e erótica. Referindo-se exclusivamente 
ao seu conteúdo, Pierrette e Gérard Chalendar identificaram neste 
conto a presença simultânea de três isotopias (cf. Chalendar, 1986). 
Porém, creio bem que a representação directa do corpo da bela 
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estrangeira, sob o regime e pretexto da isotopia clínica, se 
desmultiplica, prolifera e indistingue: a realidade anatómica (a 
auscultação), a realidade erótica, o fantasma anatómico (a sua visão 
aos raios X) e o seu fantasma erótico (a fantasia do despedaçamento 
que nesse momento assalta o médico). Não admirará, pois, que esse 
corpo lhe pareça “tudo ao mesmo tempo inefável, puro, fantástico e 
real!” (Torga, 2002: 418). 

Note-se, porém, que o corpo representado não é o da 
personagem focal –mas, justamente, o outro corpo, aquele que ele 
tem na sua frente, o seu objecto de perturbação e enlevo. E, por 
analogia, o corpo da enfermeira, naquilo que ele significa de 
neutralidade e apagamento emocionais e estéticos. Da mesma 
forma, em “Areia humana” ou em “Silêncio”, é a personagem focal, 
aqui feminina, quem serve de posto de observação da outra 
personagem, o marido –e, em ambos os casos, conferindo-lhe 
exactamente esses mesmos traços fantasmáticos e tomando-o como 
uma espécie de alegoria repulsiva da sua angústia (cf. Torga, 2002 
520 e 559). 

Poderemos portanto concluir, por agora, que o discurso 
refere sobretudo o corpo indirecto (as faculdades, as sensações, os 
gestos, os dados de base) e, num número significativo de vezes, a 
insígnia identificativa: o cigarro e o machado em “O cigarro”, o 
pião em “O pequeno herói”, a mala em “O cobarde”, o manto de S. 
José em “Desencanto”, os olhos ardentes em “O pedinte”, o 
chocalho em “O Milionário”. Em suma: vigorando a representação 
indirecta, o corpo das personagens será, em qualquer caso, mesmo 
quando directamente apresentado, uma espécie de dado adquirido, 
um veículo para a elaboração de uma tese –uma tese que, 
paradoxalmente, versa quase sempre a irredutível tematicidade do 
corpo… 

Sendo o corpo e o nome os referentes básicos da unicidade 
identitária das personagens, elas próprias sempre profunda e 
espessamente orgânicas, as personagens de Pedras Lavradas não 
são nunca, no entanto, vistosamente icónicas. A sua representação 
física parece justamente evitar uma plasticidade que, distraindo a 
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atenção para a aparência epidérmica, a pudesse desviar da central 
visceralidade pessoal. Penso que esta escrita ficcional muito deve à 
estrutura “bruta” do relato mítico, e ao seu pendor para a descrição 
esquemática e crua de uma corporalidade elementar (Astier, 1988: 
1080). 

 

5. Talvez já estejamos em condições de afirmar que é bem 
visível, nestes contos, a obscura energia da ausência. O regime do 
corpo ocultado e do corpo metonímica ou metaforicamente 
substituído vigora em pleno, por exemplo, em “Silêncio” (em que 
multiplicam, referindo o eterno rival de Fernando, expressões como 
“alma negra”, “sombra”, “fantasma”, espectro” (Torga, 2002: 562). 
Em “Outono”, o amado de Paula, Alberto, para quem ela sempre 
olha de soslaio, está, o tempo todo, de costas viradas (Torga, 2002: 
546-547). E, em “Marinha”, o corpo dolorosamente desejado de 
Belmira está total e absolutamente ausente, só sendo mencionado 
aquando da sua morte. Mas é talvez no conto “O grilo branco” que 
o valor temático da ausência adquire mais curiosa e sofisticada 
produtividade. Todo o diálogo romanesco é escandido, em surdina, 
pelo trilar sedutor do grilo oculto que, enquanto objecto de desejo 
das crianças, é detentor de uma importância verdadeiramente 
temática: «Então, o aconchego daquele trilo manso e discreto 
tornou-se ainda mais apetecido.» (Torga, 2002: 487) 

 

Os dois protagonistas iniciais, fulcros da história, são o pai e 
a mãe das personagens presentes, as quais constituem explícitos 
avatares das anteriores e não dispõem de nenhuma menção física 
directa ou indirecta. A mãe de Violeta, personagem sem nenhuma 
menção física ou nominal, mas principal focalizadora, identifica-se 
explicitamente com a filha. À semelhança do grilo branco, não 
visto, apenas sentido, Teodoro, o pai do menino, é objecto de 
objecto de desejo impossível por parte da mãe da menina, e nessa 
perspectiva erotizante a sua representação física surge na 
focalização da ex-namorada: «Alto, loiro, seguia pela belga fora 
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como um deus da fecundidade a espalhar vida nova.» (Torga, 2002: 
488) 

 

Estando o marido ausente, à tensão externa engendrada pela 
presença/ausência passada, soma-se a tensão causada pela 
presença/ausência presente. Esta tessitura dialéctica entre a presença 
e a ausência é homóloga à estabelecida entre o passado e o presente, 
o campo natal e a África distante, a sazonalidade rural e o ciclo da 
vida. A sobrevivência das presenças perdidas é assim reduzida ao 
modo imaginário (tal como o grilo branco, as feras, ou as bruxas, 
elas sempre são sentidas, nunca realmente vistas). E o penúltimo 
parágrafo, referido às crianças, pode ler-se como pertencendo à 
história pregressa, a dos pais: «Estiveram algum tempo indecisos, 
ela a não querer sair, ele a não querer responder. Por fim o mais 
forte dos dois, o rapaz, teve a coragem da desilusão […]». (Torga, 
2002: 490) 

 

Vemos então que, nestes contos, o corpo biológico é, 
simultaneamente, um corpo ético, natural, social, enunciativo, 
afectivo e, até certo ponto, metadiegético. De qualquer modo, 
sempre fortemente imbuído de simbolicidade. Poderei, pois, 
concluir que é o corpo, significante flutuante, transdutor de códigos 
e suporte dos sentidos (cf. Gil, 1997), a categoria que melhor 
permite a instalação, em Pedras Lavradas, dos mecanismos de 
universalização imaginária (cf. García Berrio, 1994: 455/456, 
460/467), mecanismos que presidem à temática narrativa e aos 
regimes simbólicos que a estruturam. Organizada numa sintaxe 
figurativa global, directamente responsável pela estruturação 
progressiva do sentido (cf. Burgos, 1982: 170-1), a representação do 
corpo constitui-se nestes contos como uma resposta figurativa 
matricial, uma representação temática e estilística dos eixos de 
valores em jogo – ou seja, institui-se como uma específica poética. 

Características desta poética do corpo podem ser a peculiar 
aliança entre o laconismo e a explicitação, típica da prosa de Torga, 
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com o seu pendor para a elipse, a subversão e a clareza, as suas 
particulares intensidade e economia. As conhecidas austeridade 
expressiva e astúcia narrativa, exercidas sobre a representação da 
corporalidade pessoal, podem, em Pedras Lavradas, como talvez 
em toda a ficção torguiana, levar a considerar a predominância do 
corpo simbólico sobre o corpo orgânico. Mas, em contraponto, a 
tematicidade flagrante da instância corporal e a pesada organicidade 
da lógica das acções e da construção explícita do sentido 
reconstituem, afinal, a fidelidade poética do corpo à vida que o 
transcende. 

Faço, para terminar, uma breve menção a um último nível 
possível desta análise: àquilo a que Francis Berthelot, insuspeito e 
austero narratólogo, chama simbolização literária do corpo do 
autor (cf. Berthelot, 1997: 179-180). Poderá deduzir-se ou 
reconhecer-se, na obra literária, uma inscrição matricial do corpo do 
seu autor? Não posso nem quero furtar-me a este exercício talvez 
ocioso. É um gostoso risco intuir, a partir da escrita de Pedras 
Lavradas, uma opção autoral pela nudez velada pela simplicidade -
uma nudez que não é superficial, antes aberta, visceral e espessa; 
um pudor profundo, um evitamento total da exibição física, 
coexistindo com uma fraqueza irredutível perante a beleza física; 
um gosto escarninho pelo jogo de sentidos, uma renúncia à 
compreensão imediata, uma preferência pela ironia funda e seca; 
uma flexuosidade toda intimamente contida. 

Provavelmente, aquilo que melhor desenharia a minha 
própria construção orgânica da deixis torguiana seria aquele 
movimento simultâneo de aceleração e travagem passionais -aquilo 
que ele próprio magistralmente enuncia, descrevendo os 
movimentos físicos de Pedro, nadando na lagoa: «Cada braço 
aberto e logo retraído parecia trazer aprisionado o próprio 
movimento» (Torga, 2002: 477). 
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