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EDITORIAL

A partir do proximo niimero, a revista Veredas, tendo como objetivo
aumentar o impato cientifico dos artigos publicados, apresentarad
algumas modificacdes, tal e como acordado na Direcao da AIL. A
mais importante ¢ que, por regra geral, os nimeros deixardo de ser
tematicos —reservando esta modalidade para ocasides excecionais- €
havera, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem
enviar os seus contributos, que serdo avaliados de forma anonima
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir
a qualidade cientifica dos trabalhos.

Com o mesmo objetivo de aumento da difusdo e da
consideragdo da nossa revista, a Veredas, que € acessivel na internet
desde o numero 11, desaparece com a presente edicdo como
publicacdo em papel. As mudangas que se estdo a produzir nos
ultimos anos e cada vez mais velozmente no ambito das publicag¢des
cientificas mostram que este ¢ o caminho que deverdo seguir todas
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos
critérios e modelos de avaliagdo reconhecidos polas universidades e
outras institui¢des investigadoras.

Fazemos, pois, desde estas paginas uma chamada a todos os
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no ambito das Ciéncias
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com
qualquer aspeto da lingua e das culturas lus6fonas, sublinhando que
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas
suas metodologias € nos seus objetos de estudo uma perspectiva
inovadora e interdisciplinar.
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A dire¢do da revista e da Associacdo Internacional de
Lusitanistas confia em que estas inovacdes dardo como resultado
uma melhor e maior valorizagdo tanto da propria Veredas como das
autoras e autores que colaborarem com as suas publicagdes.

Santiago de Compostela, Maio de 2009

Raquel Bello Vazquez

Elias J. Torres Feijo
(Diretora executiva)

(Diretor)



NOTA DE APRESENTACAO

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenario do
nascimento de Miguel Torga (1907-1995). Ora, por um lado,
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literarios o mérito
de se ter gravado na memoria do século XX e de o ter
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomavel desejo de
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendéncias ou modas
literarias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados
levantaram desde sempre problemas quanto a sua classificacdao
literaria. Este rapido diagnéstico da origem a suspeita de que ¢
talvez nas contingéncias do século XX que € preciso procurar uma
explicagdo da personalidade e das obras de Miguel Torga.

Sao os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, sdo
eles que atraem admiracdo unanime pela sua arte. No entanto, ja a
sua usual classificacdo como testemunho regionalista da povoacao
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de
Portugal se torna dificil, ao tomar-se em consideracdo a
problematica existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai
aumentando ainda diante dos contos wurbanos do Autor (por
exemplo, “Rua”).

Uma outra espécie de embaraco, desta vez quanto ao género
literario, ¢ provocado pelo seu Didrio, obra monumental de 16
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo sé6 muito
parcialmente autobiografico vemos amalgamarem-se histéria
contemporanea, critica da cultura e da sociedade, trechos de prosa,
poemas, reflexdes poetoldgicas e muitos outros géneros numa
criagdo hibrida, quase monstruosa mas nem por isso menos
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de
categorizagdo da parte da critica literaria. No caso dos seis volumes
d’4 Criagdao do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo
transgressivo semelhante ao género da autobiografia.
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O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente
na sua voluminosa obra poética. S3o constantes e recorrentes as
alusdes e pontos de contacto com as tradicdes cristds e a
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referéncias sdo
invertidas, postas ao servico de uma religido da imanéncia (como,
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao
presente, as pegas teatrais de Torga, com titulos como Mar ou
Terra, tal como o seu romance Vindima, nao t€ém despertado muito
interesse da critica literaria. No entanto, nos ultimos anos varios
criticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, tém reivindicado uma
revalorizagdo desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras,
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de dificil
alcance. Pensa Eduardo Lourengo que a originalidade da obra se
baseia no seu arcaismo, mas esta suposi¢do quadra mal com a
critica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se
tornaram famosos. Face a essas constatacdes aparentemente
contraditorias, sobressai a questdo das relagdes da obra de Miguel
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século
XX. Trata-se no seu caso da conjuragdo de um Portugal arcaista,
qual cosmos rural em irreversivel via de extingdo na segunda
metade do século XX? Ou temos de interpretd-lo como o precursor
de certas ideias (p6s-?)modernas, sobretudo no que respeita a
problematica do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade
esta sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, ¢ lido como o cantor
par excellence da sua patria-mae; por outro, nao podemos esquecer
que ele mesmo toma sempre uma distadncia critica face a esse
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado.

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questdes do
que dé respostas ou certezas. O seu centésimo aniversario oferece
uma ocasido propicia para uma nova aproximag¢do a obra do autor,
com uma distancia critica que convém a esta conjuntura simbolica.
As questdes e dificuldades mencionadas acima salientam a urgéncia
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dessa revalorizagdo. A produgdo literaria de Torga acompanha e
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui
o alvo do Coléquio de Hamburgo, serve também a revisao multipla
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradigdes, em
Portugal.

Os participantes neste nimero da Veredas dedicaram-se a
este vasto projecto com as mais variadas interrogacdes € sob
diferentes aspectos, que ndo visavam uma das habituais
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano,
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadissima obra no
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas nao
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar
algumas das duvidas e perplexidades que levanta.

Um primeiro bloco de contribui¢des pode ser resumido sob
o titulo de Referéncias (auto)biogradficas. Em “Cartas para Miguel
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos
seus trabalhos de investigacdo, isto €, a publicacdo de um volume
de correspondéncia inédita dirigida ao escritor, que abrange o
periodo de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e
at¢é agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a
compreensdo de certos aspectos ndo s6 da historia literdria e
cultural do século XX portugués, mas também do itinerario politico,
civico e literario de Miguel Torga, o que leva a refutagdo pura e
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitario
e incompreendido. Na sua contribui¢ao “Miguel Torga: A Casa e os
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das
dificeis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua
intimidade espiritual que espelhe de forma palpéavel as suas obras —
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento
monacal do poeta ndo favorece uma tal ostentagdo? Um problema
mais abstracto da biografia de Miguel Torga ¢ discutido por Paula
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga — Das Raizes
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquidtrica ou
psicanalitica segundo a qual o conceito da imortalidade simbdlica
estd presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais
este desejo se manifesta —segundo Jay Lifton: o bioldgico, o
criativo, o religioso, o natural e o experiencial— tornam-se evidentes
sobretudo o modo natural e o modo bioldgico, tal como o modo
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas
raizes e sublinha desde sempre a sua identidade teltirica, e por outro
lado deixa de si uma obra artistica que o eleva a imortalidade
simbolica. Duas vezes ¢ focalizado um aspecto bastante especifico
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em
“Memodrias, siléncios e ficcdo em O Quarto Dia de A Criag¢do do
Mundo e no Diario I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versdes
existentes da narracao da primeira viagem de Torga a Espanha dos
anos da Guerra Civil: a auto-encenag¢ao de ambos os textos ¢ a sua
dimensao politica, diferentemente acentuada numa versao e noutra,
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da analise das
diferencas textuais entre as duas versdes e as suas implicagdes na
exegese, a contribui¢do tenta explicar com as circunstancias
biograficas do autor a auséncia de qualquer alusdo a Guerra Civil de
Espanha, a Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas paginas do Didrio I (de 1941), bem como nos
volumes seguintes do Diario. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas
da Liberdade”, de Inés Espada Vieira, salienta mais uma vez o
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literaria de Miguel
Torga. Através de leituras de varios contos, do Quarto Dia d’A
Criagdo do Mundo e de alguns poemas, a autora chega a conclusdo
de que todas estas escritas testemunham a inabalavel f¢ de Torga no
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme
inten¢ao de lutar para alcancar esse ideal.

Uma segunda unidade temdtica foi constituida pela
preocupacdao de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal,
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memoria do
Passado”, Maria de Fatima Marinho analisa a construcdo da
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identidade nacional a partir da memodria nos seus complexos
envolvimentos entre a literatura e a histéria, no caso de alguns
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita ¢
capaz de renegociar a importancia de certos fendmenos factuais, a
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar
alguns dados da historia oficial, contrastando-a com a pequena
historia do anti-her6i, demonstrando assim a relatividade de
qualquer verdade inquestiondvel e a importancia do papel da
memoria para a constituicdo de qualquer identidade. Paulo de
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como
funciona a construgdo do eu no Diario, visto que nele Torga aborda
questdes artisticas, literarias, sociologicas e politicas, primordiais
para a compreensao dos processos de construgdo identitaria a nivel
individual e colectivo. Um dos aspectos real¢ados incide sobre a
relacdo do eu com os outros na sua dimensdo ética (segundo
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a
representagdo da diferenca. O titulo da andlise de Orlando
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos a Jangada
de pedra”, faz alusdo ao facto de a critica —apesar de chamar a
ambos teluricos e ibéricos— evitar uma comparagdo entre Torga e
Saramago e o proprio Saramago quase nunca falar de Torga.
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a
ascendéncia da “licdo de coragem mental” (Unamuno) de Torga
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago
tenta realcar o seu papel de inconformista com os regimes de
Franco e Salazar. A aproximagdo de certas opinides dos dois
escritores culmina n’ 4 Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adao
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitdrio ¢ tratado na
contribuicdo de Eberhard Geisler, “O que ¢ o humano? Leitura
psicanalitica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que
medida a psicanalise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir
para a compreensao da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de
Lacan situa o fenomeno do humano numa permanente confrontagao
com a ordem simbdlica e pode desta maneira contribuir para uma
melhor interpretacdo do problema da identidade. A partir da analise
de alguns contos e de varios trechos do Didrio que se ocupam da
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persisténcia no limiar da ordem simbdlica, chega a conclusdo de
que Torga, de vez em quando, pde em duvida o facto de ter uma
identidade fixa, imutével, ou professa até uma falta de identidade.

O subcapitulo Ser Artista abrange artigos que tratam da
funcdo do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missdo. Todavia,
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o
infatigavel cantor das belezas da terra patria. Em “A ligdo de
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propde uma interpretacio do sapo
Bambo ¢ do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma li¢ao
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fendémeno
de clinamen (uma nog¢do de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao
homem a contemplacdo filosoéfica ndo s6 duma realidade nunca
antes pressentida, que o conduz a arte de saber dirigir a sua vida,
mas também da profunda comunhdo de todos os seres vivos numa
dimensao temporal que se torna cosmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metafora do sabio e do poeta.
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da
Montanha” Elias J. Torres Feijo lamenta que a recepgao (nao so)
académica dos contos de Torga -nomeadamente das trés
colectaneas Bichos, Contos da Montanha ¢ Novos Contos da
Montanha— seja dominada por uma forte tendéncia para leituras
predominantemente miticas ou lendarias, as quais esquecem ou
distorcem com demasiada facilidade o vinculo existencial desses
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua
contribui¢do “Ainda por descobrir — Miguel Torga como
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido
de Torga: as suas quatro pecas de teatro, que do ponto de vista do
contetido correspondem a tematica geral do escritor e que, em
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas.
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tao
convencional, um 'discurso poético’ com inimeras referéncias a arte
poética, uma licdo sobre o valor primordial da poesia ou a fungado
do poeta —tudo isto, alids, apresentado com uma auto-ironia tao
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severa e amarga que deixa em aberto a questdo de até que ponto a
arte, a poesia poder desempenhar uma fun¢do qualquer. Em
“Miguel Torga e a literatura de expressao alemd a luz do seu
Diario”, Maria Antonio Ferreira Horster tenta avaliar a importancia
que a literatura alema assumiu para Miguel Torga, concluindo que
havia pouca, em comparagdo com a influéncia de autores
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou
Shakespeare. SO Goethe, Thomas Mann, Rilke e Holderlin, a par de
poucos outros autores alemades, se destacam dessa confessada
reticéncia ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da
literatura alema. Quanto a sua influéncia na producdo poética ou
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos —0 romance
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco,
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crenca de Holderlin na forca da palavra
poética, etc.— mas, no fundo, Torga ndo consegue desprender-se
duma imagem bastante estereotipada da cultura alema. Um aspecto
completamente diferente da personalidade do Artista ¢ focalizado
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria
Fidalgo Mateus. A viagem fisica e cultural de Miguel Torga pelas
catorze regioes da sua terra-“Mae” ndo se 1€ como um mero guia
turistico pelos turistas de massas, mas como uma analise licida da
condicdo social da patria a partir da sua esséncia
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o
'turista i1deal’ consegue obter o dificil equilibrio entre descricao
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro —para
si e para os seus leitores.

Varias contribuicdes dedicaram-se ao estudo da obra
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos
contos, dos quais sdo investigados sobretudo alguns aspectos
salientes de conteudo. O titulo “4 lei do sangue: representagdo
fisica e poética do corpo nos ultimos contos de Torga” de Ana Luisa
Vilela ¢ programatico. A autora examina o facto de a representagao
do corpo fisico constituir uma componente fulcral na ficcdo de
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis
Berthelot duma semiologia da incorpora¢do romanesca, a autora
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems,
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela
estrutura como pelo discurso narrativo e ndo parece exagerado
designa-los como a propria matéria-prima romanesca. Em “A
violéncia nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse
Reino tao idealizado e cobigado torna-se um palco pelo incansavel
esfor¢o dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento,
uma espécie de versdo bruta e negativa da luta pela sobrevivéncia,
uma violéncia que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo,
esta violéncia revela-se um castigo a que Deus submete essa terra.
Na sua contribui¢do “‘O Cobarde’ ¢ ‘Requiem’: clandestinidade e
alegoria”, Teresa Araujo focaliza a acentuada ocultagdo de
referéncias ao contexto epocal portugués na configuragdo discursiva
destes dois contos de temadtica politica (que usa a omissdo, o
disfarce, o siléncio), interpretando este fenomeno como um reflexo
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos
da realidade historica sdo submetidos a um processo de superacao
da sua contingéncia e guindados a um estatuto de matéria alegorica,
com validade universal na concepcao torguiana de Historia. Teresa
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da
religido. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso biblico na
biblioteca do artesdo”, a autora comenta o tecido de fios
intertextuais que entrelaca textos da Génese e dois contos dos dois
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever historias do
Antigo Testamento (a do Paraiso e a da Arca de No¢), operando, em
ambos os casos, uma inversao parddica; isto entendido ndo tanto
como exercicio retorico de rebaixamento, mas antes como ousadia
de disputar com o modelo a fun¢do etiologica de interpretacdo do
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundacao
e de refundagdo do mundo. Em “O conto Vicente ¢ as suas
tradugoes alemas”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado
estudo da génese textual de Vicente a partir das varias publicacdes
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do conto desde 1940 até 1976. A contribui¢do concentra-se ainda
nas quatro tradugdes alemads, colocando essas versdes nos
respectivos contextos historicos, cujas circunstancias de publicacao
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendéncias
linguistico-estilisticas.

Num ultimo bloco tematico sdo reunidos artigos que se
dedicam a vasta produgao lirica de Miguel Torga. “Da leitura do eu
a leitura do outro. Expressdo poética e comunicacdo”, Maria
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a
poesia de Miguel Torga revelar —além da reconhecida e pronunciada
praxe de auto-reflexdo— um constante e consciente desejo de entrar
em comunhdao com os outros. O artigo incide sobre as multiplas
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na
propria génese da obra seja no processo de produgdo de sentido, em
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser
compreendido por todos. Uma questdo dificil ¢ tratada por Maria
Lucia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da
existéncia humana e artista. Contudo, da andlise da Anfologia
resulta que —no caso do feminino— se trata duma matéria fluida e
quase imperceptivel que se imiscui nos seus poemas como uma
substancia fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento
pela maioria das outras suas ideias. Isto ¢, a emblematica feminina -
seja como interlocug¢do implicita, como mencdo as origens; seja
como mito ou personificagdo de alguma virtude, etc.— fertiliza a
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto a realidade.
Finalmente, Luisa Costa-Holzl aborda uma vertente especifica da
produgdo poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no
entendimento — Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos
dezasseis volumes do Didrio héa varias reflexdes em prosa e uma
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho
referencial, este nicleo natalicio, retirado a poesia completa e lido
em sequéncia cronologica, forma um outro texto, de imagens muito
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densas, recorrentes, contraditorias, de metaforas de cunho religioso
e/ou profano, de tom telurico e/ou transcendente. A autora propde
uma leitura que identifique a religiosidade especifica do eu poético
a ocasido da celebracdo do Natal. Dessa maneira destaca-se uma
postura que parece desejar dar tréguas a inquietagcdo existencial e
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia
nata.

Resta esperar que esta breve visao de conjunto tenha dado
uma impressao nao s6 dos imensos tesouros ainda e sempre de novo
a descobrir na obra tdo multiforme de Miguel Torga, mas também
do variadissimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro
¢ um testemunho incontestavel.

MARTIN NEUMANN em nome da Comissao Organizadora
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Aninhar o Menino Jesus no
entendimento —7orga e o Natal, 30
poemas

LuisAa CosTtA HOLZL
Universidade de Munique

Do registo de datas ou épocas recorrentes destaca-se ao longo dos dezasseis
volumes do Didrio a quadra do Natal a qual Miguel Torga dedica reflexdes em
prosa e uma trintena de poemas escritos, ou na véspera, ou no proprio dia de
Natal. Se esta época merece a Torga algumas notagdes, ¢ na sua opgdo quase
anual pelo modo lirico que ele vai interiorizar aqueles momentos tradicionais,
inscrevé-los na sua visdo do mundo e dar-lhes um tom de hino, de meditagdo ou
mesmo de prece.

O nucleo natalicio, apresentado ¢ lido em sequéncia cronologica
constitui um texto de imagens muito densas, recorrentes, contraditorias, de
metaforas de cunho religioso e/ou profano, de tom teltrico e/ou transcendente.

Este estudo detém-se nesse corpus. Ela pretende reler e identificar a
religiosidade especifica do eu poético quando da celebragdo do Natal. Dentro da
lirica torguiana que tematiza a questdo de e com Deus, estes poemas destacam-se
a0 assumirem uma postura que parece desejar dar tréguas a inquietagdo
existencial e apaziguar uma rebeldia nata, como se essa data do ano abrisse
caminho a uma revelagao.
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In the index of the recurring dates and epochs within the sixteen volumes of the
Diary the period of Christmas stands out. Miguel Torga dedicates to it
reflections in prose and in thirty poems that are written either on Christmas Eve
or Christmas Day. Whenever Torga judges this period to be worth some
annotations, by choosing the lyrical mode, he interiorizes these traditional
moments, inscribes them into his conception of the world and gives them a tone
of hymn, meditation or even prayer.

The core is Christmas. It is presented and read in chronological order and
constitutes a text that consists of very dense, recurring, and contradictory images,
as well as of religious and/or mundane metaphors, and is written in a tellurian
and/or transcendental manner.

This article is restricted to this. It aims at examining and identifying the specific
religiosity of the first-person poetic voice at the celebration of Christmas. Within
the Torganian lyric, which has as subject matter the question of and (being) with
God, these poems stand out in virtue of their apparent ambition to create a pause
within the existential inquietude and to appease an innate rebelliousness —as if
this date of the year would open the way to a revelation.

Propus-me abordar este tema ndo porque tivesse a intencao
de trazer a exegese da poesia torguiana qualquer coisa de
substancialmente novo, antes para fazer lembrar a existéncia destes
trinta poemas de Natal. Neles incluo Historia Antiga que, sendo o
unico nao datado do Natal, tematiza uma historia pertencente a
quadra. Incluo o poema do Natal de 1939 Pieta e incluo também,
por serem escritos no Natal, apesar de ndo versarem de modo
especifico esta quadra, os poemas Fonte Nova e Regresso,
respectivamente de 1946 e de 1951. Todos os outros 26 poemas
estdo datados do Natal e sdo claramente natalicios.

Primeiramente gostaria de observar que a lirica natalicia de
Miguel Torga parece, numa leitura superficial, ndo diferir dos
poemas natalicios de outros autores —penso aqui em Jorge de Sena
ou em David Mourdo-Ferreira, ambos tendo escrito regularmente
acerca desta quadra (Graga Moura, 2005). Em todos eles se espelha
aquilo que o Natal significa para todos nos: em podendo voltamos
as origens, l& comemos e bebemos em familia, seguimos rituais,
profanos e religiosos, com muita ou com pouca crenga ou mesmo
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sem nenhuma e falamos vagamente de paz porque ¢ tempo disso e
os vinte versiculos do evangelho de S. Lucas no-lo lembram. A
ritualizagcdo e dela a nostalgia, mas também o questionamento e
mesmo a desconstrucao de ritos sentidos como obsoletos perpassam
textos de poetas mais novos. O Natal continua a ser tema: como
ultimo resquicio duma piedade estranhamente sancionada pela
sociedade secular que lhe aproveita o brilho e a vontade de cada um
em estar de bem com o proximo...

O repto de uma leitura desta trintena de poemas do Didrio
acrescentados de algumas entradas em prosa consiste em explicitar
o que de eminentemente torguiano aqui se encontra e, dentro do
Diario, o significado do registo do Natal no modo lirico. Pretendo
detectar alguns topicos que me parecem paradigmaticos e apontar
para a especificidade desta lirica. Que, ndo tendo nada de
panfletario ndo deixa de denunciar as injusticas deste mundo em
contraste escandaloso com a mensagem de paz, nido fazendo
exegese biblica ndo deixa de convocar o elenco da noite de Natal,
nao caindo nunca em sentimentalismos ndo deixa de reviver a
emocdo da data, ndo obedecendo em nada a dogmas ou doutrinas
ndo deixa de ser uma devocao.

Diversamente da poesia natalicia dos seus pares, Torga nao
usa de qualquer ironia que questione a quadra, ndo critica
consumismos opostos a mensagem biblica, ndo pde nunca em
davida o ritual, antes dele se apropria num gesto intimo, solitario e
narcisico, pois nele, ano apos ano, se revé, num reencontro com a
terra € com o céu.

Viarios trabalhos tém incluido na andlise do Didrio os
poemas de Natal, sublinhando a sua posi¢ao preponderante ao longo
da escrita de Torga e apontando para eles ora como exemplo para a
ritualizacdo de certas datas (Vaz Ponce de Ledo, 2005: 79-82) ora
como testemunho das suas perplexidades com a transcendéncia (cf.
Azeredo Lopes, 2005: 154-156)." Outros buscam nestes poemas
provas duma fé abalada sim, mas ndo perdida (Henriques, 2007:

! Ou também Carlos Carranca (2002: 68-69).
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117). Por respeitar o poeta -que sempre se defendeu do zelo
missionario” -distancio-me de toda e qualquer leitura com a
inten¢do de recolher ao redil a ovelha perdida...

Inserido em selectas e antologias e apresentado como
proprio da quadra natalicia, Historia Antiga escrito em Outubro de
1937 e dado a lume no Didrio I, foca o martirio dos inocentes (Mt.
2, 16-18). Chamar-lhe-ei o poema zero, o poema antes dos poemas
que irdo assinalar o Natal. Torga narra ai uma histéria na qual o
sujeito lirico parece restringir-se & mera posi¢do de observador. E
em 1939, na prisao do Aljube, que o ritual de escrever pelo Natal
um poema se inicia com o soneto Pietd, ritual esse que Torga
fechard, em 1991, com Eclipse. No Aljube nenhum Menino o visita,
o Deus feito homem € ja o Jesus morto; nele incarnado, o Poeta jaz
nos bracos da Pietd. Numa vivéncia de intenso sofrimento e
abandono, eminentemente ndo-natalicia, o poeta toma para si a
sepultura e ndo o berco. O ritual da escrita natalicia instaura-se pois
agonicamente do avesso.

A lirica claramente de Natal ¢ iniciada com o poema de
1940, Dia Santo.

Dia Santo

Dia de sol e de Natal;

Andam guerras no mundo e déi-me a vista;
Mas, com Deus no Mardo sem neve, ndo ha mal
Que resista.

De mais, fora do tempo, este latim

Que o padre Bento sabe, basta

Para me transcender a mim

E a quantas mas noticias o correio arrasta.

Assim, nestas duas quadras de rima cruzada, quase de sabor
popular, apesar das irregularidades silabicas e dos encavalgamentos,

«Ora se eu ndo acredito na eternidade, se a ndo concebo, se a ndo vejo, se a ndo sinto,
porque ndo respeitam esta limitagdo?». (Didrio, 16.6.1952, p. 635)
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Torga comeca a desenrolar os fios que irdo cruzar-se e enovelar-se
para formarem uma tessitura natalicia. O registo diarista do local —
S. Martinho de Anta- e da época Natal de 1940 ¢ retomado dentro
do poema. O espago alarga-se para a regido do Marao, e especifica-
se o tempo: “Dia (...) de Natal” (v. 1), ao qual o titulo atribui
santidade (Dia Santo). Esse dia ¢ soalheiro e sem neve —o
significante neve vai reaparecer noutros poemas como referéncia
climatica, que sublinha o retorno regular a uma regido de inverno
rigoroso, que em 1940 excepcionalmente ndo o foi. Neve surgira
em varios poemas como verbum improprium, cujos semas frialdade,
brancura, pureza, leveza va@o permitir metaforas varias e
inesperadas. A referéncia temporal a data santa ¢ acrescentada por
uma informag¢do menos santa: andam guerras no mundo, nao
porque o leitor desconhega este facto (o ano do registo di-lo
claramente), mas porque esse estado do mundo influi sobre o eu, ao
qual doi(-me) a vista. Os males do mundo surgirdo de modo menos
explicito noutros poemas de Natal, em 1959 ¢ a nudez do mundo
(Estrela do Ocidente), ou em 1966, o poeta lembra que “Todos os
dias nascem/ Meninos pobres em currais de gado (Natal)”.
Certamente que estes males se encontram subjacentes a condi¢ao
humana, repetidamente caracterizada como dolorosa (dores, as
minhas dores in Natal, 1942): em 1951 o eu deixa para trds “a terra
morta/ dos versos que o desterro esfarelou (Regresso), em 1959
pede que o levem através do deserto desta vida (Estrela do
Ocidente)”, em 1963 compara a vida a uma batalha, em 1974
lamenta que “a vida aconteceu/ sem nenhuma semelhanga (Natal)”.
E a referéncia climatica de 1987 “neste inverno gelado (Natal)”
deixa entrever o frio interior do eu perante a auséncia do Menino
Deus. Por fim, em 1991 ¢ o cenario da “prosaica desolagdo/ num
quarto de hospital (Eclipse) que marca o desolado estado do poeta
traido”.

Os males sdo sobretudo os do eu, do seu proprio mundo, que
fazem surgir atitudes de desolacdo, de indignacao, de indagacao, de
arrependimento e s6 muito raramente de uma certa pacificagao.
Porém, em 1940 ainda havia Deus no Marao, por isso o eu pode
constatar em tom descontraido que ndo ha mal/ que resista. Porque
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apesar dos sinais dos tempos, guerras € mas noticias, ali se estd
“fora do tempo, o ritual decorre como sempre, incluindo o culto
este latim/ que o padre Bento sabe”, a lingua que, mesmo que
estudada, na reminiscéncia do ouvido infantil continua criptica e
cheia de segredos, tantos que chegam para transcender o eu. O que
aqui ¢ somente uma afirma¢ao de quem encontra neste ritual fora do
tempo algum consolo —em flagrante contraste com o desconsolo do
Natal anterior- tomara nos demais poemas outras propor¢des, pois
eles irdo glosar dos mais diversos modos aquilo a que Manuel
Alegre chamou num recente artigo sobre Torga o seu zangado
dialogo com a auséncia de Deus (Alegre, 2007: 15). Também nao
mais serdo referidos momentos concretos que, de algum modo,
descrevam rituais religiosos ou profanos,’ pois o eu ir recolher-se a
um intimismo junto da lareira, onde convoca o elenco da quadra
(bichos de estrebaria, o gado no curral, mirra, incenso e oiro,
presépio, Rei Mago, Virgem Maria), mas apenas como pano de
fundo, como cenario para a busca de consolo que terd lugar nas
proprias emogdes do eu.

Perpassa no poema de 1940 uma leveza que lembra alguns
instantaneos desta época da lirica torguiana, leveza que s6 talvez em
mais dois poemas natalicios (1948 e 1953) ir4 transparecer. A
sensac¢do do eu se encontrar aqui fora do tempo, ou, em 1950 fiado
no calendario (Natal) ¢ retomada no poema Paz del963: a vida ¢é
sem hordrio, pois vive-se num outro calendario.

O facto pois de Torga registar a quadra sublinha-lhe o valor
atemporal, em que chronos parece afastar-se para dar lugar a kairos,
vivéncia dum momento particular e oportuno dentro da cronologia
dos dias, no coragdo da noite (Natividade, 1958). Na passagem dos
dias, ao virar mais uma pagina o poema regista: “Leio o teu nome/
Na pagina da noite:/ Menino Deus” (Natal, 1966) Em 1973 o poeta
¢ simultaneamente O mago desse arquivo de pressagios (Natal) que
esta ali para registar a data (e o que a ela esta ligado). Este kairos ¢

3 Isto no modo lirico, pois o ritual da matanga do porco ¢ referido (duas entradas em 1948,
outra em 1953), dando a azo a reflexdes sobre o seu significado; cf. Maria da Assungdo
Anes Morais (2007).
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vivido e revivido todos os anos, constituindo uma das marcas dos
poemas: a recorréncia da data que requer escrita recorrente que por
sua vez vinca reiteradamente a propria recorréncia através de
advérbios sempre e novamente, de locugdes temporais como
“muitos anos, todos os anos, mais uma vez, nesta data exacta, dos
pronomes mesmo € outro ¢ dos adjectivos habitual, conhecido (jd
conhecido) pontual, ritual, familiar, fiel”. O ritual instaurado —
sempre o mesmo desde sempre e pelo tempo adiante- adquire uma
dimensdo de eternidade, de perenidade “a do homem e das suas
paixoes eternamente renovadas e eternamente repetidas” (Diario,
13.1.1946, p. 333).

Ao tempo liga-se o espaco que, segundo as informacgdes das
entradas, varia entre S. Martinho de Anta (12 vezes) e Coimbra (10
vezes), com algumas excepcdes como Coja, Aregos, Vila Cova ou
Gaia. Dentro dos poemas o espago ¢ algumas vezes marcado, em
1952 através dos dois primeiros versos “Natal fora de casa de meu
Pai,/ Longe da manjedoira onde nasci” —referéncia fulcral, pois o
eu tematiza através do afastamento concreto da matriz, o seu
proprio distanciamento da infancia, sentida como perdida ou pelo
menos quase esquecida. Se em Fonte Nova (1946) o eu havia
minado as fragas e em Regresso (1951) o eu se encontra deitado no
colo dos penedos, nos demais poemas o lugar do eu ¢ dentro de casa
onde arde a ritual fogueira. A este espaco se alude ao longo dos
anos: a volta da lareira, lareira acesa, nesta mesma lareira. E o eu
encolhido a lareira da-nos parte das suas reflexdes com as achas
que vai pondo na fogueira. E festeja o solsticio de inverno, em
1982, ultimo Natal registado em S. Martinho, a fogueira dos seus
antepassados. A lareira, pars pro toto do lar e simultaneamente seu
sinénimo, acolhe o fogo do reencontro com a infincia, com os
mortos, com os ritos, é o lugar escolhido,* é o lugar de inspiragdo
para o repetido mondlogo do poeta, lugar do fogo onde as

Varias anotagdes do Didrio no-lo confirmam: “E eu aqui a lareira, debrugado sobre as
brasas da murra sacramental” (Didrio, 24.12.1968, p.1150/51). “E a pér destas achas na
fogueira, aqui estou a espera que o Menino Jesus nasga...” (Didrio, 24.12.1976, p. 1328).
“A bragos com os meus fantasmas, que nunca deixam de estar presentes nesta data, vou
aticando o lume na lareira” (Didrio, 24.12.1977, p.1354).
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profundezas igneas do ser (Diario, 14.8.1993, p.1766) fardo
irromper a propria poesia.

Atentemos no sujeito poético que, ano apds ano, ao voltar a
pagina dessa noite comprida pde a nu todo um manancial de
sentimentos e reflexdes, numa paz que se reconhece rebelde, numa
rebeldia que se deseja pacifica. Cada poema do Didrio ¢ introduzido
pelas indicagdes espaciais e temporais, isto é, os poemas nao
deixam nunca de ser entradas diaristas, de fazerem parte pois dum
percurso cronoldgico que exactamente nao se quer cronologia dos
dias mas parabola deles (Diario, 3.8.1970, p. 1186). E se os
registos em prosa ja se querem parabola, isto ¢, transposi¢do
simbolica-metaforica do quotidiano, os poemas na sua concisdo e
imagética como que elevam a uma terceira dimensao esse registo
impresso dos meus dias (Diario, 11.1.74, p. 1268). Por isso os
poemas de Natal se distinguem das entradas em prosa, que, nao
deixando de ser poéticas (no sentido de evocar uma emogao
estética), ndo atingem o fulgor da fala dos versos, secreta, magica
porque emitida por um mago da escrita, que primeiramente ou a
superficie parece ainda lembrar o momento real, mas que, palavra a
palavra, dele se afasta para o transfigurar. O poema de 1973,
servindo-se do vocabuléario da jurisdigdo, explicita a feitura que
podemos transpor para todos os outros (e certamente ndo s6 dentro
da lirica natalicia):

Todos os anos, nesta data exacta,
Momentos antes

De fechar o cartorio

De poeta

-Um registo civil ultra-real-,

O mago desse arquivo de pressagios
Regista de antemdo o mesmo nome
No seu livro de assentos:

-Jesus... — repete com melancolia, (...)

O eu ¢ aquele que regista. Que regista o seu tempo € o seu
espaco, como ja vimos, mas que, para além disso, num passe de
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magia, ao registar o nome do recém-nascido demiurgicamente lhe
da vida. Cada poema contém mais ou menos velado o antincio do
Velho Menino-Deus que me vens ver (Natal, 1942). Cada poema da
conta dessa vinda ou da procura dessa vinda ou dessa vinda
frustrada. O eu, maravilhado, encena a chegada milagrosa (milagre
pressentido, Natal,1950) como os presépios da sua terra, onde
bichos e natureza representam, mesmo que Deus ndo figure no
palco ja conhecido (idem). O eu € o poeta que se da conta da
estranheza daquele Menino, estranho porque ndo corresponde a
imagem conhecida, porque o eu , na sua noite de Natal fingida
(Retabulo, 1954) o faz nascer e renascer, acto criador como o do
artista plastico. Por vezes o eu desaparece por detras da ritual
fogueira. A ela, em Natividade de 1958, cabe anunciar o eterno
milagre/ do nascimento. Um ano mais tarde, em Estrela do Oriente,
o eu mete-se na pele do Rei Mago, que se guia pela estrela: também
ele desconhece o caminho, vai a demanda da Belém prometida,
numa atitude entre o pedido e a ordem, cheio de incertezas, pois
esta ciente das coisas da terra: Presépio é qualquer bergo, mas as
outras, as do céu, so as adivinha. E as filosofias sobre a eternidade
do Natal de 1952 transformam-se em perguntas brancas, regeladas
dez anos mais tarde, onde o eu ndo se patenteia, antes se dilui num
colectivo vagamente abstracto perante um anjo dialéctico. Em 1970
o Natal serd sem um anjo a cantar a cada ouvido, mas num jogo
melancélico de perguntas e respostas sobre o mito que se tornou
cadaver familiar. Perguntas que se avolumam em 1972, o eu aqui
representante do homem, senhor de tudo que cria e destrdi mitos,
num vaivém desesperado entre o milagre e a lucidez. E em 1974 as
trés sextilhas que repercutem em rima encadeada. como o badalar
dos sinos, a palavra Natal, terminam com uma despedida: Natal que
aos poucos morreu/ No coragdo da crianga. Aqui o eu desaparece
por detras da crianca que pode ser qualquer um, que se aperceba das
ilusdes da vida, cujo Natal € so bonito na lembran¢a. As juras de
fraternidade e de humanidade, o halo de luz divina —tudo promessas
vas? Em 1979 Natividade assume uma postura de rebeldia, mas sem
um eu que defenda essa posi¢cdo, os infinitos acentuando o tom
programatico e distante.
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Porém, pelo meio ha Natais em que o eu encontra momentos
de tréguas. Em 1953, os infinitos estaticos (de ver nascer, a
receber) parecem satisfazer, num quadro harmoénico, os apetites da
fé: Um Deus a nossa medida e a transcendéncia a lareira. E, como
o titulo indica, o poema Paz de 1963 ou também a meditagdo de
1966 -E fico a meditar— exprimem momentos de tranquilidade. Em
Loa, de 1969, o eu, numa toada serena de versos curtos,
maioritariamente agudos, que formam uma unica unidade sintactica
dirigida ao Menino Jesus, confessa-se mortal:

E nesta mesma lareira,

E aquecido ao mesmo lume,
Que confesso a minha inveja
De mortal sem remissao
Por esse dom natural,

Ou divina condic¢ao,

De renascer cada ano,

Nu, inocente e humano
Como a fé te imaginou,
Menino Jesus igual

Ao do Natal

Que passou.

A mortalidade do eu ndo espera salvagao, nem mesmo desse
renascer anual, porque a fé ¢ somente imaginada. E repare-se na
heresia torguiana: ao reconhecer-se pecador (do pecado capital da
invejal!), ao reconhecer a sua propria condicdo de mortal perante a
divina condi¢do de renascer cada ano, o eu entoa um cantico de
louvor a esse nascimento!

Este um dos poemas em que o eu se patenteia claramente e
em que sentimos o tema a afastar-se da realidade objectiva, mas
sem caminhar para a abstrac¢do, antes a recolher-se a um intimismo
que deseja dialogar com a transcendéncia. Para este repetido
didlogo o eu ndo so se apresenta —aqui estou (Natal, 1982)— mas
também se afirma fiel (Natal, 1972) ao reencontro. Fidelidade que
anseia por ser correspondida, que leva o eu a chamar a sua presenga
o Deus Menino. Se em varios poemas o Menino da fé da sua
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infancia implicitamente ¢ evocado — a transcendéncia a lareira - , &
nos poemas em que o eu explicitamente convoca o nascituro, que,
conscientemente, vive a sua humanidade e, num processo doloroso,
vai em demanda da divindade.

Deus, que, em 1940 ainda havia comparecido, em 1950 nao
representa e em 1953 quer-se tdo-sé a nossa medida: menino divino
e habitual. Em Historia Antiga o pequenito que fugia de Herodes
cresceu e tornou-se Deus —¢ no Natal que esse Deus (que havia
usado do seu poder de “adulto” para meter no inferno o tal das
trangas) vai renascer. Mais do que assinalar um nascimento de ha
2000 anos, os poemas de Torga, num acto criador, actualizam esse
nascimento e interiorizam o seu significado. Neste sentido nao
estamos longe dum tedlogo como Bultmann e da sua religido sem
mito, virada para uma interpretagdo existencial, isto €, que implica,
que mexe com todo aquele que levanta as questdes. E as questdes
porque sentidas como tdo pessoais exprimem-se, nos ultimos anos,
exclusivamente em discurso directo, num tom de prece: ao Menino
Jesus o poeta pede insistentemente Nasce mais uma vez (Natal,
1987). A antiga fidelidade parece restringir-se aos momentos
pacificadores da noite de Natal, por isso o eu reclama a vinda do
Menino Deus: Nasce e fica comigo/ (...) Até que eu, infiel, te
denuncie/ Aos Herodes do mundo.

Perante um Menino Jesus feliz porque ndo cresceu, pois
continuas crianga/ Nos meus versos (Natal, 1988) o poeta apresenta
os seus oitenta anos de desenganos. Depois, em 1990, confronta o
nascimento do Menino Jesus com a sua propria morte (Menino
Jesus , que nasces/ Quando eu morro in Ultimo Natal, 1990). E por
fim, em Eclipse (1991) desconsola-se porque Pela primeira vez /
ndo vieste ao poema. Estes ultimos poemas incluem, alids como
bastas anotacdes ao longo do Didario, pequenas poéticas (cf. Vaz
Ponce de Ledo, 2007: 78), isto €, ao encenar um dialogo com um
ser transcendente (ou imaginado), o eu -aqui claramente
configurado como poeta- fala sobretudo da sua propria poesia. Sdo
0s seus versos que sonham esse Menino, que no apelo mesmo que
ele nasca, que fique, o fazem nascer (e nascer para nos leitores). E
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nos versos do poeta que o Menino continua crianga —e com ele, num
jogo de identificagdo, o proprio poeta. E o poema mesmo que o
poeta oferece ao Menino, num gesto de devo¢do, mais, numa
atitude expiatoria (Com ele me desobrigo e desengano in Ultimo
Natal, 1990) rende-se a divindade do Menino, confessa
humildemente, além da sua condi¢ao humana, o pecado mortal do
poeta: Ndo ha poesia em mim que te mereca. Apesar de todos os
esforcos, no fim da vida o poeta, num acto de auto-flagelagdo,
reconhece a pobreza da propria poesia. Parece-me este Ultimo
Natal’ encerrar aquela insatisfacio torguiana, aquele desespero
perante o proprio acto criador que, até ao fim, ndo lhe dé tréguas.
Por isso Eclipse vai exacerbar ainda mais essa inquietagdo. Pois
aqui, pela primeira vez, o Menino nem aparece, ele que foi ao longo
de sessenta anos Sol do eterno retorno / Da inspira¢do por assim
dizer ndo aceitou o poema mal entoado do ano anterior. Menino
este que se oculta mas que no vocativo do discurso se manifesta.
Menino que ¢ a propria inspiragdo, ela também dolorosamente
sentida ao longo de décadas de escrita como simultaneamente
oculta e manifesta.

Por isso o ciclo dos poemas natalicios termina num protesto,
porque o poeta —apesar da devocdo, apesar de anos a fio ter
aninhado o Menino no entendimento (Desde que te aninhei/ no
entendimento in Ultimo Natal, 1990), té-lo interiorizado no seu
espirito —ficou sempre em divida, pobre dessa fianca / tutelar e aqui
se reconhece poeta traido / Que descré / Da propria vocag¢do
(Eclipse, 1991). Quem traiu o poeta ? A vida? O tempo? Em jogo
encontra-se menos a crenga numa transcendéncia, antes a crenga na
propria vocagdo de poeta. A noite de Natal do poeta, fingida,
imaginada, era a que tinha feito nascer e renascer’ o Menino Deus
anualmente, o estranho Menino Deus do poeta que criava ele
proprio o poema, assim em 1954: E uma crianga timida que vem/

> Poema levado a tribunal como prova de fé, cf. Berardino Henriques (2007), p. 130

6 ; . L

Cf. Alvaro Manuel Machado (2003), p. 224 : ai se cita um fragmento do Didrio de Torga
para provar o seu vitalismo; é também nesta linha de “fluxo vital“ que se inscrevem os
poemas que patenteiam a emogao perante um qualquer nascimento.



ANINHAR O MENINO JESUS NO ENTENDIMENTO... 371

Visitar os meus sonhos, e, ao de leve,/ Com mdos discretas, tece /
Um poema de neve/ Onde depois se deita e adormece. Quarenta
anos mais tarde, nem crianga timida, nem poema de neve. Quem
profanou o eterno retorno da inspiracao ? A noite de Natal havia
sido a grande noite da imaginagdo.’” O poeta havia anunciado e feito
o Menino nascer, a medida humana, havia transposto o milagre em
que alguns acreditam —Deus feito homem— para o milagre da
escrita, o milagre incarnado em poesia. Mas tudo “sem descanso,
sem pacificacdo”, como diz Clara Rocha.® O tema é retomado
porque inesgotavel e também sem resolucdo. Dai que os ultimos
poemas —ou os poemas dos ultimos anos— exprimam o fracasso, a
faléncia do discurso, a procura frustrada de um ente divino que
traga de novo qualquer coisa de indefinivel, talvez o estranho,
surreal brinquedo de arminho pelo qual o eu havia chorado no Natal
de 1942. Um ano e outro ano vem o Natal, um ano e outro ano o
poeta procura a palavra. Numa espécie de balanco anual, em auto-
julgamento, o poeta aproxima-se do rito matricial, toca a propria
poesia e, ao toca-la, ao sonha-la, defronta-se com os abismos: Es
divino e eu sou humano. Ou, por outras palavras, tu és Poesia e eu
sou (apenas) poeta.

Torga deixa-nos em testamento essa agonia de descrer da
propria vocagdo que ird culminar no Requiem final: o destino nado
quis/ Que eu me cumprisse como porfiei (Diario, p. 1786).

Nos, seus leitores, conhecemos a verdade: o poeta cumpriu-
se. O longo texto natalicio de cinco décadas culmina num grito de
protesto: Aqui lavro o protesto/ De poeta traido/ Que descré/ Da
propria vocagdo,/ perdida a graca da iluminagdo/ De quem sonha o
que vé. (Eclipse, 1991)

Se a busca foi sempre por ele dolorosamente sentida como
aquém daquilo que porfiava, nés sabemos que na sua poesia nao se

’ “Outra comprida noite.../ bonita s6 de ser imaginada, Natal, 1975; cueiros da imaginagio
ou Enquanto a Mae / também imaginada”, Natal, 1983.

Clara Rocha (2002: 226): “Em Torga nao ha descanso, nem ha pacificagdo. A expressdo
dessa inquietac@o € o incessante recomegar do dizer (...)”.
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perdeu, nao se perde, ndo se perderd nunca a graga da iluminagdo/
De quem sonha o que vé .
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pelo Prof. Carlos Reis). Tem colaborado em colectaneas, revistas,
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livros e diciondrios literarios com artigos e ensaios sobre Eca de
Queir6s, Ramalho Ortigdo, Miguel Torga, Agustina Bessa-Luis,
Florbela Espanca, entre outros.

Joachim Michael ensina literatura e cultura ibero-americana na
Universidade de Hamburgo. Se doutorou na Universidade de Fri-
burgo (Alemania) sobre telenovelas latino-americanas (7elenovelas
in Lateinamerika: intermediale Gattungspassagen und kulturelle
Zdsur, em preparacao). Co-editou As Américas do Sul. O Brasil no
contexto latino-americano (2001), Passagens de géneros na cultura
brasileira. Lusorama (2003), Massenmedien und Alteritdt (2004),
Imagenes en vuelo, textos en fuga. ldentidad y alteridad en el con-
texto de género y medio (2004).
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sa e Espanhola, bem como a Literatura Tradicional, e apresenta com
regularidade os seus estudos em Congressos nacionais e internacio-
nais, assim como em obras de autoria conjunta e propria. Entre as
suas ultimas comunicagdes, encontra-se “O acervo poético de Juan
Menéndez Pidal, uma fonte do comparativismo teofiliano” (Con-
greso Internacional Relaciones Linguisticas y Literarias entre Por-
tugal y Espafia desde el Siglo XIX al Siglo XXI. Universidad de
Salamanca, 2007), “Lumicres et ténébres: 1’Espagne dans le qua-
trieme jour”, Colloque International Comémorations du Centenaire
de la Naissance de Miguel Torga, Centre Culturel Calouste Gulben-
kian, Paris, 17-18 de Outubro de 2007) e “Portugal e Espanha: os
vinculos de uma configuragdo seiscentista” (Coldquio Internacional
Portugal e Espanha: a constru¢gdao do outro, Universitit Basel,
2008); entre as suas publicacdes mais recentes, Portugal e Es-
panha: Didlogos e Reflexos Literarios (2004), “Um esboco dos
Romances Velhos em Portugal”, in Rafael Alemany et al. (coord.),
Actes del X Congrés Internacional de [’Asociacio Hispdnica de la
Literatura Medieval (2005: 283-293) e “A dramaturgia de autores
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portugueses, em lingua espanhola (Secs. XVI-XVIII): notas de uma
investigacdo em curso”, A Beira (2007: 157-176).

Teresa Cristina Cerdeira ¢ professora de literatura portuguesa da
Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisadora do CNPq.
Doutoramento em 1987 sobre Jos¢ Saramago. Autora de José Sa-
ramago: entre a historia e a fic¢do, uma saga d portugueses (Dom
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ainda: A experiéncia das fronteiras (EAQUFF, 2002) e, com outros
organizadores, A Primavera toda para ti (Presenga, 2004).
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(1980-2004) da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
onde leccionou, entre outras, as cadeiras de Linguistica Alemad e
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incidem sobre temas de Linguistica Portuguesa e Alema, Traducao
Literaria no contexto luso-alemao, Relagdes Culturais entre
Portugal e Alemanha. Como membro do Centro Interuniversitario
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desenvolvido algum trabalho sobre aspectos da comunicacdo
literaria.
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Escola Alema de Lisboa desde o jardim infantil até terminar o liceu
(Abitur). Estudos universitarios na Universidade de Munique, RFA,
de 1975 a 1980: licenciatura em literatura francesa, literatura alema
e linguistica. 1983 diploma em pedagogia de adultos.

Tem publicado pequenos textos em prosa € poemas em vdrias
revistas e antologias, em alemdo e em portugués. Juntamente com
uma colega brasileira tem vindo a desenvolver em Munique eventos
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com autores portugueses. Vive em Munique, da aulas de portugués
lingua estrangeira em escolas de linguas (Volkshochschule) e ¢
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NORMAS DE EDICAO

A revista Veredas ¢ publicada duas vezes por ano (Junho e
Dezembro). A redacdo agradece o envio de originais relacionados
com qualquer aspeto da lingua e das culturas lusofonas,
especialmente aqueles que adoptarem uma perspectiva inovadora e
interdisciplinar. Os artigos deverdo ser escritos em portugués,
seguindo, preferentemente, o novo acordo ortografico, e ndo terdo
uma extensao maior de 3 000 palavras, incluindo a relagdo de
referéncias citadas, um resumo de 300 palavras em inglés e
portugués e uma breve nota biografica do/a autor/a. Os trabalhos
deverdo ser originais € nao estar sendo submetidos a revisdo em
qualquer outra publicacdo cientifica.

A revista Veredas rege-se pelo estilo de citagdo da MLA.

Todos os trabalhos enviados serdo submetidos a avaliagdo por pares
pelo sistema de “ocultacdo dupla”, pelo qual nenhuma referéncia ao
nome do/a autor/a sera admitida no texto, além das citagcdes de
publicagdes proprias. E por isto, que a identificagdo do/a autor/a e
da sua Universidade devera ser enviada em folha a parte para o
endereco da revista.

Os originais, por duplicado, devem ser enviados ao seguinte
endereco:

Revista Veredas

Faculdade de Filologia

Departamento de Filologia Galega
Universidade de Santiago de Compostela
15782, Santiago de Compostela, Galiza.








