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EDITORIAL

Na Assembleia Geral da AIL, celebrada no Funchal com
motivo do IX Congresso da Associagdo, foi eleita uma nova
direcgdo, que ¢é a transcrita neste nimero. Por razdes operativas e
atendendo ao desejo do Prof. Benjamin Abdala Junior de cessar sua
responsabilidade como director executivo da revista, o Presidente
nomeou a Profa. Raquel Bello Vazquez, da Universidade de
Santiago de Compostela, como Directora executiva da revista
Veredas, comunicada a toda a Direc¢do e vogais na reunido
celebrada na Universidade do Algarve em 26 de Janeiro de 2009.
Em atengdo ao facto de os numeros 10 e 11 da revista,
correspondentes a Dezembro de 2008 e Maio de 2009
respectivamente, estarem prontos durante o periodo em que a Profa.
Regina Zilberman foi Presidente da AIL e directora da revista e o
Prof. Benjamin Abdala Junior director executivo, os seus nomes
aparecem como tais nos referidos nimeros. A direc¢do da revista
agradece sincera e vivamente o seu magnifico labor a frente da
nossa publicagdo. E igualmente agradece a Profa. Raquel Bello
Viézquez a sua dedicagdo desde o primeiro dia na preparagdo da
edigdo e distribuicdo destes numeros e na planificagdo do futuro da
Veredas.






APRESENTACAO

A revista Veredas convoca neste numero uma reflexdo
colectiva sobre a historiografia literaria, disciplina regrada ja antiga
que, nos seus perto de 150 anos de histdria (para o caso portugués,
podemos tomar como ponto de referéncia 1860, data do
preenchimento por Anténio Pedro Lopes de Mendonga da primeira
vaga de Literatura Moderna no Curso Superior de Letras da
Universidade de Lisboa), tem sido objecto de algumas
reformulagdes mas talvez nenhuma da importincia das que
comecaram a ser geradas nos finais do século passado.

Os consideraveis avangos metodologicos produzidos nos
ultimos 30 anos, com a incorporacdo de elementos de andlise de
disciplinas como a sociologia, a estatistica, a ciéncia politica, a
economia, etc. ¢ com a definitiva formulacdo da Literatura como
mais um dos processos culturais, entendidos, por sua vez, como
processos sociais, mostram de forma cada vez mais acusada a
distancia que se abre entre as formulacdes tedricas e as aplicagdes
praticas.

A posta em questdo das fungdes da literatura, das fun¢des do
seu ensino, o mesmo questionamento da pertinéncia do uso de um
canone literdrio (ou a pertinéncia da sua existéncia mesma)
provocou também um ataque, desde diferentes angulos, a propria
ideia da Historia Literaria, tal e como a conheciamos, centrada na
sucessdo de autores e obras —nuns casos essa sucessdo mais
adornada de “contexto”, noutros menos-, mas sem mudangas
substanciais quanto a sua concep¢do. A isto ha que acrescentar
ainda novas propostas de geografia literaria, que focam a
importancia de um novo eixo, o espacial, para a analise da produgéo
cultural, ambito este no qual se estdo a produzir alguns dos debates
mais inflamados dos ultimos tempos.

Como transferir as inovagdes tedrico-metodoldgicas para a
Historiografia Literaria e as suas aplicagdes (as didécticas, por
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exemplo), como combinar a visao temporal da Historiografia com as
novas achegas espaciais, em que medida os avangos metodoldgicos
no sentido de estudar a literatura como mais um processo social
afectam as dimensdes do campo que delimitamos para os nossos
estudos... Estes sd3o apenas alguns dos desafios que a investigagdo
recente tem colocado sobre a mesa da Historia da Literatura.

E neste estado de cousas, que se faz necessaria uma reflexdo
da perspectiva da lusitanistica sobre quais sdo as possiveis vias de
redefinicdo da Histéria da Literatura. Muitos dos estudiosos
reunidos neste numero tém reflectido sobre estes assuntos em
trabalhos individuais, mas a revista Veredas, na sua vontade de ser
um referente para as Ciéncias Humanas do ambito da Lusofonia,
ndo podia ficar a margem deste debate.

No presente nuimero contamos com as reflexdes de
especialistas de diferentes espacos geograficos e também com
diferentes areas de especializagdo, que propdem focagens mais
tedricas ou mais de caso, em fun¢do dos seus diferentes interesses
investigadores, mas todas elas pondo em questdo a sobrevivéncia de
um modelo de historiografia literaria definitivamente superado,
julgo que definitivamente.

O artigo de Regina Zilberman pode funcionar de quadro
referencial para esta reflexdo, ja que nos coloca precisamente frente
a propria evolugdo da historicidade da disciplina literaria. Ao lado
deste, o trabalho de Arturo Casas servira para focar
metodologicamente a questdo a partir de um dos quadros teodricos
de maior sucesso nos ultimos anos, as formulac¢des sistémicas de
Itamar Even-Zohar, aplicadas a Historiografia Literaria.

Bejamin Abdala Junior, por seu turno, faz uma revisdo
critica da Historia da Literatura Brasileira de Silvio Romero a luz,
precisamente, das chaves politicas, ideologicas e sociais do Brasil
da década de 60, dando especial destaque a como as questdes
relativas com a mesticagem e a hibridacdo foram assumidas pola
historiografia literaria.
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Na linha da anélise desta historiografia encontra-se também
o texto de Raquel Bello Véazquez, que propde uma revisdo tedrica
geral sobre esta questdo tendo presentes os avangos metodologicos
produzidos nas ultimas décadas. E as historias da literatura
aparecem também em questdo no trabalho de José Luis Jobim, que
foca a auséncia do fenomeno da transferéncia, o que provoca graves
erros de andlise nas relacdes entre diferentes espagos culturais. Isto
faz-se especialmente patente através do caso escolhido, as relagdes
entre 0s espacos europeus € as suas ex-colonias latino-americanas.

Um grupo de trabalhos trazem-nos os desafios colocados as
aparentemente pacificas cronologias das literaturas nacionais
europeias tanto polas literaturas que emergem dentro das préprias
fronteiras dos estados-nag¢do europeus, como o texto de Fernando
Cabo Aseguinolaza, que trata, do ponto de vista do comparatismo,
as relagdes, neste caso, as literaturas “regionais” e a Historias da
Literatura, como polas literaturas surgidas em antigas coldnias que
s6 conseguiram a sua independéncia no séc. XX. E o caso de
Margarida Calafate Ribeiro e o seu estudo sobre as literaturas
africanas de lingua portuguesa.

Numa linha também comparatista, inscreve-se o texto de
Pedro Serra, centrado nas relagdes entre os dous estados ibéricos
nos processos de “transi¢ao” e “revolugdo” das décadas de 70.

Mas hé outros desafios para a historia da literatura, além dos
geograficos. Assim, apresentamos neste numero alguns trabalhos que
focam, através do estudo de algum género literario especifico, os
espacos de indefinicio da Historiografia tradicional. E o caso do
artigo de Fatima Marinho sobre as relacdes entre Historia e
Literatura, através, particularmente, do romance histérico e a fungéo
desenvolvida neste pola memoria, ou do de Paulo Motta Oliveira,
que foca os desencontros entre a cronologia do romance portugués de
Oitocentos e a cronologia assumida para outros sistemas literarios.

Ha, como é bem conhecido, um outro angulo de critica,
talvez dos mais sucedidos quanto a sua repercussdo social, que € o
que procede da analise de género e da critica feminista. Este é o que
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nos oferece Anna Klobucka, que estuda a possivel aplicagdo do
conceito herstory a literatura portuguesa.

Pegando em elementos do convivio dificil ou impossivel
entre as cronologias dos diferentes espacos de producdo, e também
no interesse por constituir uma tradi¢do literaria feminina, estd o
trabalho de Zahidé Lupinacci Muzart, que escolhe o romance
brasileiro escrito por mulheres como o seu caso de estudo.

O desvendamento dos processos de formacdo de sistemas
literarios nacionais e as relagdes destes processos com os da propria
conformagdo da nagdo, sdo focados no trabalho de Maria Eunice
Moreira, inscrevendo-se noutro dos elementos que tém
fundamentado a critica contra a Historiografia literdria: a sua
vinculagdo ndo expressa nem reconhecida com o sustentamento
politico e identitario das na¢des. Numa linha similar, encontra-se o
trabalho de Onésimo Teoténio de Almeida e de Leonor Simas-
Almeida, que nos oferece uma reflexio sobre o canone na literatura
portuguesa em confronto com as discussdes tdo vivas e persistentes
que se tém produzido no espago norte-americano.

Finalmente, podemos encontrar nestas Veredas outra via de
ataque a algumha historiografia tradicional, que ¢ a do modo em
que as etiquetas para definir os géneros, os periodos, as cronologias,
etc. sdo escolhidas e utilizadas. Estas, como evidencia Vanda
Anastacio, servem mais para ocultar do que para analisar os
processos sociais e culturais que correm em paralelo a produgdo
literaria.

Todos estes contributos serdo, com certeza, mais do que
conclusdes, inicios de debates frutiferos em coldquios, congressos,
departamentos universitarios e futuros nimeros desta e doutras
revistas, e ¢ com essa finalidade que sdo aqui trazidos: para por em
conjunto trabalhos muito diferentes, mas que tém similares
objectivos, e para levantar discussdes novas sobre assuntos que
levam entre nos ja alguns tempos.

Elias J. Torres Feijo
Universidade de Santiago de Compostela
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A constru¢ao da memoria

MARIA DE FATIMA MARINHO
Universidade do Porto

Having been despised by Literature since the vanguard demonstrations, History
has taken on, since the second half of the 19" century, an importance and a role
that can be ignored with difficulty. If the aim of the authors who use History in
texts which do not aspire to being seen as scientific and rigorous studies is to le-
gitimize behaviors, options, or even national codes that call for a construction of
a likely —but not necessarily real— past, then we should not be surprised at the
publication of texts, of doubtful credibility, but which have indisputably been the
founders of essential paradigms.

The historical novel of the 19" century, even when it aspired to teach history to a
wealthy but uncultivated audience, emanating from a revolution or its aftermath,
has never ceased to adapt its avowed didactic objectives to aesthetic and literary
interests, which has caused unavoidable anachronisms.

It was only when historical studies dropped its claim for the immutability which
is characteristic of positivism, having thus accepted the relativity of historical
events and of their questioning, that Literature has realized that it could, legiti-
mately, explore the silenced interstices and the hidden secrets that were signaled
in all the unspoken words and all the unclarified situations.

A Historia, desprezada pela Literatura desde as
manifestacdes vanguardistas, assume, a partir da segunda metade de
novecentos, uma importancia e um papel dificeis de ignorar. Se os
propositos de quem usa a Histéria em textos que ndo pretendem
propriamente fazer estudos cientificos e rigorosos, ¢ o de legitimar
comportamentos, opgdes ou, até, codigos nacionais, que necessitam
da constru¢do de um passado, verosimil, mas ndo necessariamente,
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verdadeiro, entdo ndo serd de estranhar que aparecam textos, de
credibilidade duvidosa, mas, inegavelmente, fundadores de
paradigmas essenciais.

O romance histérico, mesmo quando pretendia ensinar
histéria a um publico endinheirado mas inculto, saido de uma
revolug@o ou das suas consequéncias, ndo deixou nunca de adaptar
o intuito confessadamente didactico a interesses estéticos e
literarios, que lhe criavam anacronias inevitaveis.' No século XIX e
nos primérdios do XX, autores como Alexandre Herculano ou
Arnaldo Gama bem insistiam na fiabilidade dos seus escritos e na
reconstru¢do das outras eras, embora também ndo deixassem de,
timidamente, aludir as liberdades a que, por vezes, se viam
obrigados a deitar a mao, sob pena de tornar enfadonha,
incompreensivel ou lacunar, a narragdo que pretendiam levar a
cabo. Ja Camilo Castelo Branco pouco se incomoda com a pretensa
obediéncia a manuais, documentos ou cronicas, apesar de,
frequentemente, querer mostrar uma erudi¢do que estd longe de
possuir ou de transpor para os seus escritos. Assumindo voluntaria e
conscientemente, a faculdade de efabulagdo, ele chega a modificar
dados estabelecidos, como em O Judeu ou em O Regicida, apelando
para a superioridade da ficg@o.

A medida que os estudos histéricos deixaram de se arrogar
aquela imutabilidade prépria do positivismo, aceitando a
relatividade do acontecimento histérico e a sua questionagdo, a
literatura percebeu que poderia, com toda a legitimidade, explorar
os intersticios silenciados, os segredos escondidos, que lhe
acenavam em todas as palavras ndo ditas e situagdes nao
esclarecidas. E a possibilidade de sugerir a complexidade da
natureza humana, como escreve Gérard Gengembre® e de apelar
para o papel inquestiondvel da memoria, tanto mais transgressiva

! Cf. Maria de Fatima Marinho, 1999 e 2005.

2 Cf. Gérard Gengembre, 2006: 12: «On peut aussi comprendre le rapport intime
et subtil entre Histoire et roman en mettant en évidence la capacité de 1'écriture roma-
nesque de nous suggérer les complexités de la nature humaine. Pour étre historiquement
situé, I'étre humain n'en obéit pas moins a des sentiments, des passions, des désirs cons-
tants, sinon éternels.»



A CONSTRUCAO DA MEMORIA 137

quanto individual’ E essa memoria, geradora de uma busca
incessante da identidade, que vai ter um lugar fundamental nas
relacdes entre a literatura e a historia, sempre que aquela se
predispde a falar desta,” isto ¢, desde que se percebeu a necessidade
de repetir a Historia,” mesmo se de forma velada ou inovadora.

O romance das ultimas décadas parece-se estranhamente
com o dque o antecede e, simultaneamente, afasta-se
irremediavelmente desse mesmo modelo que parece preservar.
Assente num paradoxo aterrador, mas estimulante, o romance joga
com o tempo e suas coordenadas, como joga com as semelhangas
especulares de personagens e pessoas ¢ com modos de interpretar e
iludir os enredos repetidos e renovados.® A transcri¢do ficcional da
Histdria favorece um processo de re-empenhamento da escrita, que
pode ser ético ou estético,” e que pode ajudar a criar uma relagdo de
ambiguidade entre o homem e o mundo,' na medida em que,
raramente, aquele se sente em total consonancia com a descrigdo
que deste é feita. E que, na realidade, ndo ha coincidéncia entre o

3 Cf. Brigitte Krulic, 2007: 234: «A I'évidence, le roman historique n'a pas échap-

pé a 'hypermnésie de sociétés hantées par un problématique "devoir de mémoire" qui, de
fait, consacre la fin de I'Histoire telle que I'avaient léguée le XIX° et le premier XX° siécle.
La mode actuelle de la généalogie, le succes du genre biographique, la démultiplication, la
décentralisation et la démocratisation des institutions de conservation de la mémoire, le
succeés non démenti de la fiction historique sous toutes ses formes participent du méme
souci: affirmer 1'égale 1égitimité des mémoires particuliéres qui réclament leur propre his-
toire, mais aussi souligner la place qu'occupe la mémoire dans les processus de formation
de l'identité individuelle et collective.»

Cf. Gérard Gengembre, 2006: 17-18.
5 Cf. Jean-Frangois Hamel, 2006.
6 Cf. Emmanuel Bouju, 2006: 202: «C’est de cette fagon seulement que j’ai voulu
appréhender certains des paradoxes auxquels nous sommes confrontés: celui d’un rapport
au pass¢ qui privilégie le détour, la référentialisation indirecte, la superposition des
époques; celui d’un roman qui au tournant du XXI° siécle demeure familier des modéles
d’hier, sans cesse appelés a étre remotivés; celui d’une littérature qui cherche volontaire-
ment dans son propre répertoire les moyens d’affronter les défis du dicible suscités par
I’histoire.»
7 Cf. Emmanuel Bouju, 2006: 185: «Et de fagon plus générale, I’ambition d’une
transcription fictionnelle de 1’histoire entraine souvent un processus de ré-engagement de
I’écriture, sur le mode d’une figuration textuelle du geste par lequel 1’écrivain s’expose au
jugement du monde. L’imitation ostensible d’une scéne histroriographique — dont j’ai déja
indiqué la prégnance — peut d’ailleurs fort bien étre considérée sous cet angle, autant
éthique qu’esthétique.»
8 Cf. Gisele Séginger, 2005: 11: «Dans les écritures de I’histoire se manifestent les
ambigiiités de la relation de I’lhomme au monde.»
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que o leitor pensa, faz, ¢ o que o texto, verdadeiramente,
representa,’ na medida em que a tentagio da ucronia ¢ a da
contrafactualidade se completam, sem se tocarem, dando luz a
textos dispares, onde se pode ver a constru¢do de mundos possiveis
como se fossem reais, ou de mundos possiveis, mas com a marca do
condicional, que lhes imprime a contrafactualidade.'® Se Os Infiéis,
de Fernando Dacosta pode ser um exemplo de ucronia, na medida
em que o lugar onde se situa a ac¢iio é «Inlocalizavel nos mapas»,'' e
as personagens sentem que estio a entrar «num espago fora das leis do
tempo»,'> nos romances de Mario Claudio, de que pode ser exemplo
A Quinta das Virtudes, usa-se de preferéncia o condicional,
instaurando, de certo modo, o contrafactual, hipotético, mas
convincente. A ambiguidade entre a ilusdo do real e a certeza da sua
impossibilidade cria a instabilidade no leitor, que percebe as
incoeréncias profundas e as aceita, sob pena de recusar a lisibilidade
do texto que se lhe oferece,”” e que tem como tarefa representar o
irrepresentavel.'*

Mas, contudo, o irrepresentavel pode muito bem ser também o
da literatura, de tal forma eles se podem confundir,”” numa
reversibilidade perigosa mas aliciante. Agustina escreve que
«Inventar é o melhor espelho, e o resto ndo interessa nada».'® Se «O

? Cf. Richard Saint-Gelais, 2006: 337: «Ce que le lecteur fait est une chose; ce

qu 'il considere que le texte est en est une autre.»

10 Saint-Gelais, 2006: p.331: «L'uchronie romanesque, elle, ne s'écrit jamais au
conditionnel (...). C'est que ses rapports avec le contrefactuel sont beaucoup plus disten-
dus: I'histoire altérée n'y est plus donnée comme un monde possible construit par hypo-
these( .

Fernando Dacosta, 1992: 13.

12 Dacosta, 1992: 69.

13 Cf. Philippe Forest, 2007: 288: «Il n'y a d'événement que du réel. Seul le réel
advient. Le réel c'est-a-dire 1'impossible lorsqu'il inscrit le césure de son entaille dans le
défilement indifférent de la durée, qu'il y place la scansion d'un irrémédiable a partir du-
quel tout prend irréversiblement sens.»

4 Cf. Forest, 2007: 45: «(...) le roman s'assigne pour tache contradictoire la repré-
sentation de l'irreprésentable.»

15 Cf. Emmanuel Bouju, 2006: 93: «Il n’y a pas de différence de nature entre com-
prendre la réalité et comprendre la littérature; déchiffrer le texte enfoui, c’est élucider la
violence du réel.»

16 Agustina Bessa-Luis, 1988: 17.
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essencial ¢ iludir a verdade com a verdade»,'” na crenga de que
«No ha coisas reais»,'® entdo devemos percepcionar o «mundo
(...) [como] uma colossal ficgdon,'® tornando-se «A realidade (...)
um estorvo para os criadores».*

Este estorvo, todavia, s6 o ¢ ficticiamente, dado que os
narradores facilmente manipulam os factos e as interpretagdes que
deles se fazem, inflectindo a apreens@o do real no sentido que mais
lhes convém,”' com uma autoridade propria de quem detém o acto
de narrar,”* que se assemelha ao de criar.

A interpretacdo, quase diriamos abusiva, de tempos,
personagens e fendmenos implica a interligagdo de passado e
presente e a convocac¢do de um futuro, ndo apenas entrevisto, mas ja
capaz de interferir no passado e no presente, pelas potencialidades
que se adivinham plausiveis.”® A reversibilidade temporal e a
crescente importdncia de um passado tdo incompleto como o
presente, legitima e favorece a emergéncia da memoria, como factor
determinante para a recriagdo, reconstrucdo, manipulagdo,
descodificagdo de dados so parcialmente conhecidos, mesmo se,
aparentemente, ja todos os condicionalismos foram estudados.**

17 Bessa-Luis, 1988: 133. Cf.,, Philippe Forest, 2007: 77: «Touchant au réel, le
roman dit la vérité. Mais la vérité ne dit rien d'autre que le réel en tant que le roman y ac-
cede.n

18 Bessa-Luis, 1988: 139.
19 Bessa-Luis, 1988: 202.
20 Bessa-Luis, 1988: 30.

2 Cf. Yves Hersaut, p. 11: « Michel de Certeau defini la stoira comme (...) dotata

(...) di agire sulle opinioni del lettore, di fargli dimenticare cio che il racconto lascia da
parte (...)» e Jean-Frangois Hamel, 2006: 7: «Car le récit ne se contente jamais de simple-
ment rapporter une expérience, ni d'en témoigner passivement; il la produit, la fabrique, la
mod¢le.»
z Cf. Emmanuel Bouju, 2006: 64: «les romans européens de la fin du XX° siécle
sont souvent des figures textuelles de I’exemplartité et de ses failles, ol la promotion de la
voix narrative comme autorité s’accompagne d’une mise en suspens de ses garanties ex-
ternes.»
3 Cf. Bouju, 2006: 109: «L'exploration du lien entre passé, présent et avenir, déja
ébauchée en premiére partie, s'accentue a travers l'usage stratégique d'un dédoublement
interne du récit.» e Jean-Frangois Hamel, 2006: 7: «Par son souci de ce qui va disparais-
sant, il donne jour a ce que nous appelons le passé, mais c'est un passé qui se trouve orien-
té vers l'avenir, manifestant le présent et sa présence, ses possibilités toujours vives.»

24 Cf. Gianmario Guidarelli ¢ Carmelo G. Malacrino, 2005: 5: «Memoria e oblio,
retorica e falsificazione, argomentazione e censura, svelamento e copertura: il ruolo rives-

tito dalla narrazione nella pratica storiografica ¢ tanto complesso e variegato da poter es-
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Curiosamente, e apesar de rupturas sucessivas, ainda estamos
demasiado ligados ao peso da Histdria, como condicionadora da
visdo do passado e da consequente memoria que dele possamos
fabricar. Porque, com efeito, a memoria ¢ também uma construgao,
mais ou menos consciente, de um passado pretendido ou necessario.
A interpretacdo de determinados acontecimentos ou a leitura que a
memoria reivindicarda facilitam a construgdo de passados
convenientes ou legitimadores de crencas ou opgdes presentes. A
escrita pode muito bem renegociar a importancia de determinados
fenomenos, valorizar uns detalhes, esquecer outros, consoante o
propdsito.

Conscientes das limitagdes pré-existentes a qualquer acto de
memoria, ndo devemos omitir a pertinéncia do segredo e do
interesse em desvenda-lo ou em escondé-lo.”” Um segredo é sempre
algo de assustador ou de intrigante. O detentor do segredo exerce o
poder inerente ao facto de conhecer algo que escapa aos restantes, o
que lhe confere uma superioridade, que tem, necessariamente, 0s
seus custos. A descoberta do segredo pode ser fatal (no sentido em
que pode desestruturar os conhecimentos prévios e por em causa
crengas ancestrais), até por que, o segredo pode ser falso, ou antes,
a sua explicagdo pode ser fantasiosa ou, voluntariamente,
enganadora. Fernando Campos, em A Sala das Perguntas, alude a
um enigma que pairaria sobre Damido de Gois e vale-se das falhas
da Historia para construir a sua narrativa: «Historiador € cientista,
romancista ¢ ficcionista. Como tal, eu ndo tenho que provar coisa

sere affrontato da tutti questi punti di vista, senza d’altronde riuscire a esaurirne il senso e
la portata.»; Brigitte Krulic, 2007: 235: «Le souci de redonner vie a ce qui n'est plus, trait
constitutif de ce sous-genre romanesque qu'est le roman historique, illustre, avec plus ou
moins de bonheur, le désir de prolonger et d'influencer la constitution d'une mémoire.»

2 Carlos F. C. Carreto, 1998: 48: «Dai que o segredo aparega sempre como uma
ameaca: ameaga para a linguagem enquanto exercicio do poder que, ao tentar
circunscrevé-lo ou esvazia-lo, acaba ela mesma por se desgastar e funcionar no vazio;
ameaga para os actores da interac¢do verbal, uma vez que, escapando radicalmente a um
dictare que se deseja sempre monopolizador do saber, a existéncia, ou mesmo a simples
suspeita de existéncia do segredo, (de)nega, a partida, qualquer possibilidade de
comunica¢do e de apreensdo/manipulagdo do outro na e pela palavra; ameaga finalmente
para o proprio sujeito que da corpo e encerra, por vezes contra a sua vontade e sem saber
muito bem o que contém e significa, este simulacro de verdade que o segredo representa e
que se transforma, com o decorrer do tempo, num peso insustentavel e mutilante.»
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nenhuma. Limitei-me a aceitar o desafio de recriar uma hipétese que
126
pode ter-se como verosimily.

Depois desta afirmacdo, ndo devemos estranhar os dois
primeiros capitulos e o ultimo, narrados em 3.* pessoa, onde se
estrutura o enigma, o segredo, que teria presidido a vida e morte de
Damido de Gdis. No primeiro, que tem como titulo «Enigma Alfa
1501-1545», remonta-se ao tempo do enunciado, € pdem-se em cena
personagens secundarias mas, de certa forma, ligadas ao protagonista,
e que aludem a um terrivel segredo, que transmitem umas as outras,
sem nunca ser transcrito no texto; o segundo capitulo, «Enigma
omega 1941», refere a exumag@o do escritor quinhentista e alude-se
ao seu possivel (ou quase certo) assassinato, descobrindo-se
simultaneamente um cofre que contém um relato; no epilogo, retorna-
se a 1941 e as personagens comentam o que acabam de ler. Ora, o
relato, que constitui a parte fundamental da obra (pp. 24-391), € todo
ele narrado em 1.* pessoa, sendo Damido de Gois, simultaneamente o
protagonista e o focalizador do seu percurso existencial.

O segredo a que aludimos ¢ logo revelado ao narrador-
protagonista nas primeiras paginas, mas continua censurado ao nivel
do discurso, aumentando assim o suspense, embora variados indicios
nos vao descobrindo a ponta do véu —D. Manuel seria o pai de
Damido de Gois. Ao longo do romance, vamos deparando com
pequenos pormenores que preparam o desenlace. A semelhanga fisica
impressionante entre o rei € o marido da mae do humanista favorece o
equivoco (salvaguardando a honra da senhora), equivoco que ¢é
corroborado pela referéncia ao Auto dos Anfitrioes, de Camdes, a cuja
representagdo Damido de Gois assiste. Ao narrar o desenrolar da pega,
vai intercalando reminiscéncias do segredo tdo bem resguardado («Do
passo que se vai desnrolando a farsa, comega-me a voar o
pensamento, a trazer ao de cima a borra que eu quisera para sempre
aquietar.»),”” de molde a podermos considerar a pega de Camdes
como uma estrutura em abismo do enigma que nos ¢ proposto. O
narrador reconhece que varias pessoas conheceriam o terrivel segredo
(incluindo Camdes) o que, de certa forma, justificaria, a sua possivel
permanéncia até ao século XX.

26 Fernando Campos, 1998: 398.
z Fernando Campos, 1998: 320.
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A ambiguidade da morte, que ¢ apresentada como um
assassinato, também acaba por ser sugerida pelo manuscrito. Damido
de Gois, na parte final, refere-se por diversas vezes a um funesto
pressentimento, € o relato termina abruptamente: «Uma agulha de
gelo pareceu-me vir da porta espetar-se-me nas costas. Frinchas
largas, pensei. O vento assobia, uiva, parece até por surdos passos no
lajedo da quadra, como se alguém sorrateiro se aproximasse por
detras...Subito temor. O coragdo a bater-me apressado...De novo o
pressent.......... ».28

O segredo a que se alude neste romance, pontual e discutivel,
indicia a forma de aproveitar os intersticios da Histdria, interpretando-
os e dando-lhes solugdes, nem sempre rigorosamente verificaveis. No
entanto, com resolucdo satisfatoria ou ndo, a verdade € que o segredo
constitui um elemento fundamental da Historia e das suas relagdes
com a Literatura, que pode, sem o risco de cair em impressionismos,
jogar com os possiveis e com as lacunas do que poderia ter sido. Car-
los Fuentes, no romance Terra Nostra, equaciona magistralmente essa
«memoria de cuanto pudo ser y no fue»,”’ demonstrando que «todas
las posibilidades del pasado, (...) también representan todas las opor-
tunidades del futuro, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que
clama por ser».*’

Para ilustrar melhor esta problematica do enigma e da relagido
que a literatura estabelece com os factos do passado e com o relato
que lhes corresponde, escolhemos duas recolhas de textos, que
trabalham com a memoria, seus equivocos e seus segredos: falamos
de Fama e Segredo na Historia de Portugal, de Agustina Bessa-Luis e
Triunfo do Amor Portugués, de Mario Claudio.

A obra de Agustina é composta por «12 Operas», que
reflectem sobre doze figuras ou situacdes da Historia portuguesa:
Viriato, D. Afonso Henriques e D. Teresa, Leonor Teles, D. Jodo I,
D. Jodo II, D. Sebastido, Filipe II, D. Pedro IV, D. Carlos, Afonso
Costa e Siddnio Pais, Salazar, Delirio e Melancolia. A rapida leitura
dos titulos das Operas (e esta designacdo parece querer designar o
caracter teatral, ficticio, de cada um dos textos) desvenda, por um

28 Fernando Campos, 1998: 391.
2 Carlos Fuentes, 1992 (1975): 566.
30 Carlos Fuentes, 1992 (1975): 567.
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lado, os nomes fundadores da memoria nacional, responsaveis por
rupturas vinculadoras ou criagdes incontornaveis, e, por outro,
chama a atencdo para a urgéncia de interpretar as varias
personagens em jogo, que surgem despidas do codigo convencional.
O titulo da ultima opera parece condensar as palavras-chave, que
subjazem a todas as outras, com maior ou menor intensidade.

A convicgdo de que «Nao ha Historia sem que o factor
humano intervenha desde o mais profundo da natureza humanay,”' faz
com que se aceite a subjectividade, acreditando-se que a verdade ¢
apenas aparéncia, o que destroi a possibilidade de um discurso
histérico totalmente fidedigno. O seu modo de fazer Historia completa
os dados da historiografia oficial, ao descobrir os meandros da escrita:
«No que me aparento com os cronistas € na tentacdo de romancear e
meter dialogos ficticios onde s se ajustam secos relatos. A Historia
faz-se com as vozes do povo e conveniéncias de cortesdos.»;> «E
fatal que no edificio da Historia a intriga e a mé lingua tinham a
Giltima palavra.».*

A inevitabilidade das aparéncias («Porque a verdade ¢ a lei
dos vencedores e, sobretudo, o gosto de quem lida com
aparéncias»),”* que d4 azo a discursos errados e com interpretacdes
erradas, legitima o segredo, elemento imprescindivel para a
compreensdo de factos que permaneceram obscuros. De D. Teresa,
mae de D. Afonso Henriques, se diz, e atente-se no modo condicional,
que «Ela estaria na posse de segredos que a Historia ndo pode
remover dos seus escombros.»;>> de seu filho se pde a hipdtese que
fosse bastardo: «Ha quem afirme que Afonso Henriques era um
bastardo de Egas Moniz, seu pai verdadeiro (...)».>°

A estética do segredo, «Porque os segredos sdo mais firmes do
que as palavras publicas»,”’ justifica os ataques velados que a
narradora faz a Ferndo Lopes, conferindo-lhe o papel de novelista e
ndo de historiador, j4 que as suas afirmagdes sobre determinadas

31 Agustina Bessa-Luis, 2006: 12.
32 Agustina Bessa-Luis, 2006: 41.
33 Agustina Bessa-Luis, 2006: 95.
34 Agustina Bessa-Luis, 2006: 15.
33 Agustina Bessa-Luis, 2006: 25.
36 Agustina Bessa-Luis, 2006: 16.

37 Agustina Bessa-Luis, 2006: 34.
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matérias pressuporiam o conhecimento de segredos, dificilmente
comprovaveis: «Estas coisas ndo tém testemunhas, tém espias».’® A
frase com que termina a 5.2 Opera, intitulada «D. Jodo II», «Mais ou
Menos»,” traduz a representacio dessa estética insegura, que assenta
na culpa e na continua interpretacdo dessa mesma culpa: «E a culpa
arrasta 0 homem para as alturas dos seus sonhos e faz dele um criador,
como um deus.»;” «a culpa ¢ o centro dos actos humanos»;*' «A
culpa ¢ absolutamente um factor de civilizagdo».** Partindo do
principio de que a culpa seria um elemento estruturante da memoria e
do segredo, ela representaria o irrepresentdvel, porque apenas
pressentido e intuido. E com base na nogdo de culpa, que o narrador
se atreve a interpretacdes subjectivas, mas que terminam por dar a
medida exacta das razdes que determinaram o0s actos € 0s
acontecimentos. Quatro exemplos bastardo para se perceber o modo
como Agustina joga com os dados da Histdria, reanalisando-os e
encontrando solucdes inusitadas para os explicar:

D. Sebastido lia as proezas de Carlos V com tal despeito que se
tomou de obsessdo de lhe merecer o parentesco € o destino. A
impressdo que da ¢ a de um bom aluno de artes que ndo lhe
competiam, como a da guerra. O facto é que se prepara para a
batalha e procede na mesma batalha duma maneira desordenada;
sobressai o tipo neurdtico, e, apesar da extravagancia do seu
comportamento, apesar da sua técnica do imaginirio e de
fingimento, ele ndo deixa de se adaptar a realidade.* Provavelmente
o marqués [de Pombal] ndo confiava no seu rei nem na corte onde
era tratado como um adventicio, e sonhava com qualquer coisa
como uma hegemonia europeia em que comandasse a nobreza
dissidente, isto ¢, ele proprio.** Carlota Joaquina é um desses
exemplos de mulheres feias que se virilizam pelas decepgdes do seu
sexo.” Um episodio da Histéria de Portugal, que nunca foi
liquidado, foi o regicidio. Digo que nunca foi liquidado porque a
sombra de inocentes, ou que s6 pecaram por desconforto no seu

38 Agustina Bessa-Luis, 2006: 31.
3 Agustina Bessa-Luis, 2006: 61.
40 Agustina Bessa-Luis, 2006: 12.
4 Agustina Bessa-Luis, 2005 [2004]: 11.
42 Agustina Bessa-Luis, 2005 [2004]: 16.
43 Agustina Bessa-Luis, 2006: 70.
4 Agustina Bessa-Luis, 2006: 86.

45 Agustina Bessa-Luis, 2006: 88.
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papel, paira ainda pelos caminhos do presente. (...) Mas a questdo é
que o rei fizera um pacto com a fatalidade. Ele estava cansado de ser
rei, de ser marido, de amar os filhos seus herdeiros ou mais seus
herdeiros do que filhos. Ha um suicidio encoberto na teimosia de D.
Carlos em ir de Vila Vigosa para Lisboa onde entra em carruagem
aberta. (...) Com a morte do rei, instalou-se 0 medo na corte, e em
toda a parte. Como sempre sucede quando € praticado um acto
exorbitante e, por isso mesmo, inesperado, a desorientagdo foi ao
ponto de se desejar ndo mudar as coisas.*’

A leitura que ¢ feita das personagens referenciais, que nos
habitudmos a enquadrar em paradigmas fixos, reequaciona a Historia
e permite afirmar que D. Sebastido ¢ um «quebra-cabegasy,’’ pois
«com o manual de psiquiatria muito conferenciado num século de
debates entre o normal e o patologico, é mais facil percorrer os
caminhos da Histéria e trazer a luz os seus personagens».” No
entanto, ¢ a mesma narradora que escreve que, provavelmente, o
complexo de Edipo «nem sequer existe e tudo isso da psiquiatria seja
uma boa maneira de esquecer que somos animais ferozesy»”*

A visdo desencantada, que se denota sob a ultima afirmacao,
permite encarar as figuras histdricas despidas de heroicidade ou
sentimentos nobres (tal como ja acontecera em romances da autora, de
que sdo exemplo, Adivinhas de Pedro e Inés, O Mosteiro, O Concerto
dos Flamengos, A Corte do Norte ou As Terras do Risco),
apresentando cruamente as motivagdes que presidem a desejos de
poder. Se «Toda a governagdo dum povo é a aproximagdo de uma
sintese»,” Sidénio Pais s6 pode fracassar, porque ignora «um dos
principios fundamentais do poder — defender-se da missao histdrica e
guardar a distancia entre dirigentes e dirigidos».”!

Neste sentido, ndo sera dificil aceitar que os portugueses sao
Lt 52 x :
uma «gente louca e fantastica»,” embora ndo tenha «o sentido do

46 Agustina Bessa-Luis, 2006: 96, 101 e 105.
47 Agustina Bessa-Luis, 2006: 71.

48 Agustina Bessa-Luis, 2006: 65.

49 Agustina Bessa-Luis, 2006: 22.

50 Agustina Bessa-Luis, 2006: 49.

o Agustina Bessa-Luis, 2006: 114.

52 Agustina Bessa-Luis, 2006: 82.
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, . : . 53

futuro; ¢ demasiado virfuos/a] para isso»,”” uma vez que «a lenda
- 54

leva a melhor sobre a realidadey.

A reflexdo final, que tem como titulo «Delirio e Melancoliay,
ensaia uma defini¢do do povo, que ndo se afasta muito da adiantada
por Anténio Candido Franco, em Sebastido Rei de Portugal: «Ser
portugués para mim ¢ andar com um letreiro ao pescoco a dizer
Sebastido.»,”> porque o portugués tem muito desse rei louco, bufio e
tragico: «Estou convencido que quando se deu a Restauragdo de 1640
os Espanhois de Mérida até Madrid deitaram foguetes. Estavam fartos
de Portugal, esse pais de poetas e de fantoches».™

Agustina diz que «O portugués ndo ¢ conflituoso. (...) Como
os gregos, o portugués ndo aprende com o passado, ndo lhe dedica
atencdo de maior; prefere seguir o impulso da sua curiosidade que o
leva a algum lugar que pode coincidir com os seus desejos».>’

A sentenca exarada ¢ mais um elemento de construgdo da
memoria, que se alimenta das forcas de poder ¢ do amor, pdlos
antitéticos mas complementares, na defini¢do da nacionalidade. Mério
Claudio, em Triunfo do Amor Portugués, apresenta onze pares, que
nem sempre fazem jus ao titulo sob que se incluem. Na verdade, estes
casais sdo frequentemente unidos por um desespero que ultrapassa a
paixdo ou o amor convencionais — falo, por exemplo, de Camilo e
Ana Placido, Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly, D. Jodo V e
Madre Paula, a Severa e o Conde de Marialva, D. Pedro V e D.
Estefania. O texto inicial, «A Bela Meninay», deveria ser uma espécie
de sumula simbdlica de todos os outros. O percurso iniciatico que a
protagonista tem de percorrer, as vicissitudes por que passa até beijar
0 monstro, que se transforma num belo rapaz, parecem apontar no
sentido da consumag@o do amor apds a ultrapassagem de uma série de
provas, que se destinam a avaliar das qualidades do herdi. A felicidade
da menina e do monstro-homem nao corresponde, porém, a dos casais
dos capitulos seguintes, que, regra geral, se estiolam em destinos
adversos. A decepgdo contida neste texto ajuda a ler de modo irénico

53 Agustina Bessa-Luis, 2006: 122.

54 Agustina Bessa-Luis, 2006: 94.

53 Anténio Candido Franco, [1993]: 184.
36 Anténio Candido Franco, [1993]: 144.

37 Agustina Bessa-Luis, 2006: 130.
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o titulo da obra e a desvendar o segredo escondido sob a capa da
harmonia. O tradicional amor portugués mais ndo ¢ do que um
conjunto de equivocos, logros e angustias. A medida do desespero ¢é-
nos dada através de focalizagdes heterodoxas, isto €, focalizagdes que,
conscientemente, se afastam das convencionais, reescrevendo a
Historia. O capitulo «D. Pedro I e D. Inés de Castro» € narrado por D.
Fernando;™® «Leonor Teles ¢ Jodo Fernandes Andeiro», pelo Mestre
de Avis; «Luis de Camdes e a Infanta D. Maria», por D. Joao III;
«Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly», por Peregrina Maria,
irma da freira; «D. Jodo V e Madre Paula», por Bonifacia de Lemos,
freira do convento de Odivelas; «Tomas Anténio Gonzaga e Marilia
de Dirceu», por uma escrava da menina; «A Severa e o Conde de
Marialva», por Frederico Rebelo Borregana, amigo do Conde;
«Camilo Castelo Branco e Ana Placido», por Ana Placido; «D. Pedro
V e D. Estefania», por um confessor da rainha. Escapam a este
esquema «Roberto Machin e Ana Arfet» e «Antdnio Nobre e Alberto
de Oliveira», narrados em terceira pessoa, embora seja uma terceira
pessoa interveniente e comentadora da acgao.

A relacdo dos narradores, que o autor nos oferece, deixa
antever a visdo intima, mas distanciada, perfeita para questionar as
relagdes da Historia (lenda) com a Literatura. Se o leitor conhece, a
partida, os nomes convocados, ele desconhece alguns detalhes mais
escondidos, detalhes a que ndo tinha sido dado qualquer relevo na
Historia oficial. Segredo e memoria, constru¢do da memdria e da
identidade, construgcdo de uma historiografia literaria a medida das
necessidades dos sujeitos, pides do devir historico.

O caracter inacabado da Historia s6 pode ter como
contraponto o caracter inacabado da Literatura. Por isso se
continuam a escrever romances ou contos com personagens do
passado, para consolidar o sujeito com a memdria, individual e
colectiva, para o situar num tempo reversivel e utdpico.

58 A histdria de Inés de Castro tem sido narrada dos mais diversos pontos de vista.

Recentemente, Semoara da Veiga Ferreira (2007) publicou um romance, /nés de Castro —A
Estalagem dos Assombros, que tem como narradora D. Brites, mulher de D. Afonso IV e
mae de D. Pedro.
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