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Fragmentacdo da experiéncia
e reescrita na pés-modernidade:

a tradicao inesiana e a interpretacao
de Herberto Hélder

LUCA FAZZINI

Universidade de Lisboa
(Portugal)

REsumo:

A fragmentacdo da experiéncia e a ndo cognoscibilidade do real, tracos fundamentais da cha-
mada época pés-moderna, manifestam-se na literatura, entre outras coisas, através de um
olhar virado para o passado e para as tradi¢cdes assim como na pratica da reescrita. Isto impli-
ca um jogo de citagdes e intertextualidade que levou alguns intelectuais a questionar a origi-
nalidade e o papel do autor nas escritas pos-modernas.

No conto “Teorema”, Herberto Hélder retoma o mito de Inés de Castro, que sobretudo gragas a
Luis de Camdes teve muita ressonincia na literatura portuguesa, para criar algo absolutamen-

te original.

Neste ensaio, através de uma leitura comparada das obras de Herberto Hélder e Camdes, pre-
tende-se investigar a originalidade de Hélder e a inclusdo de “Teorema” no universo da escrita
pdés-moderna.

PaLavras-CHAVE: pos-moderno; reescrita; tradicdo; canone; originalidade.

ABSTRACT:

The fragmentation of experience and the incognoscibility of reality are essential features of
the postmodern period. These features show themselves in literature either with a look
towards the past or through the activity of re-writing. This implies the use of quotations and
intertextuality, which led some intellectuals to question themselves about texts' originality
and also about the role that authors play in postmodern writing.

In “Teorema”, Helberto Helder's tale, the author evokes Ines De Castro's myth — which was
particularly successful in Portuguese literary tradition, especially because of Camoes - in or-
der to create something absolutely original. The aim of this essay is studying Herberto origi-
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nality and the inclusion of “Teorema” in the postmodern universe, through a compared analy-
sis of both Herberto and Camoes' works.

KEYwORDS: postmodern, rewriting, tradition, canon, originality

Data de rececéo: 18/10/2013
Data de aceitacdo: 09/07/2014

“E amor nos conduziu a uma s6 morte:
Caina ao que matou da recompensas.”
Suas falas nos chegam desta sorte...
(Divina Comédia — Dante)

A tendéncia desenvolvida nos ultimos cinquenta anos que surgiu no mundo
intelectual dos Estados Unidos na década de setenta, é a de nomear a nossa época — e a
producio artistica e cultural deste periodo - com o termo «pos-moderno».

Em torno deste conceito floresceram numerosas investigacoes, seja por parte
dos historiadores, mais ligados a periodizagao, seja no mundo do pensamento e das re-
presentagdes artisticas. Ainda hoje, apesar de ser reconhecida a “existéncia” de tendén-
cias, quer na arte — relevantes em particular na arquitetura, na literatura e nas chama-
das performance arts — quer na sociologia e na economia, que podem ser definidas
como pos-modernas, o debate esta vivo e ndo ha consenso.

A oposicao conceitualmente mais profunda divide por um lado quem pensa a
pos-modernidade como uma continuagao natural da modernidade - posi¢do defendida
sobretudo pelos criticos marxistas — e, por outro lado, quem define a pés-modernidade
a partir da uma concecao de evidente rotura com o periodo anterior.

O primeiro ponto de vista é bem definido pelo intelectual italiano Romano Lu-
perini. Para ele:

L’epoca del grande capitalismo industriale — che attraversa, e marca, da cima a fondo la mo -
dernita - é tutt’altro che finita; nel corso di due secoli, i rapporti di produzione si sono modi-
ficati ma non hanno mutato né segno né qualita; e lo stesso si puo dire per quelli sociali e poli-
tici. D’altra parte il postmoderno non sembra avere una reale autonomia dal moderno. Gia la
sua denominazione denuncia questo legame ombelicale e sembra piuttosto alludere a qualcosa
che si pone al di 14 del moderno ma ponendosi pero in continuazione con esso. I suoi caratteri
piu profondi (la massificazione e la spettacolarizzazione dell’esistenza, I’estetizzazione della
merce, Iaccelerazione violenta e improvvisa che modifica di continuo I'idea di spazio e di tem-
po e il loro rapporto) sono nati col moderno. (1992, p. 162)
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No entanto, aquela que parece ser a mais licida dissertacdo sobre o pos-
moderno é oferecida por Fredric Jameson em Postmodernism, or the cultural logic of
late capitalism. Também ele de formagdo marxista, embora declinado na acegido neo-
marxista europeia e da escola de Francoforte, Jameson identifica no mercantilismo da
arte, na massificacio do consumo e da estética, assim como na dominacio da dimensio
do espetacular, uma inovacéo ligada ao capitalismo tardio, apesar de ser reconhecivel
ja na modernidade. Isto implica o que Jameson apelida de ldgica cultural do capitalismo
tardio, ou seja, a falta de profundidade e um continuo ficar na superficie, com conse-
quente desorientacdo percetiva, desarticulacdo — ou fragmentacdo — do sujeito e dos
textos.

Na fragmentagio e na desarticulacdo do sujeito podemos vislumbrar o fim dos
grands récits da modernidade, ou seja, iluminismo, idealismo e comunismo (Lyotard).
Neste sentido, 0 “pds” do termo “pdés-modernidade” significaria uma continuacéo ape-
nas cronologica do momento anterior e aponta para a “condizione che sarebbe propria
di tutti noi che viviamo nell’epoca della post-modernita, di «postumi», «epigoni», «so-
pravvissuti» della grande tradizione della cultura occidentale” (CESERANI, 1997, p. 40).

Esta condicdo epigonal motiva algumas caracteristicas da literatura pos-
moderna como o carater fragmentario da narrativa - tanto ao nivel da estrutura quan-
to ao nivel da textura do discurso — e como o movimento de olhar, por parte dos escri-
tores, para a historia e para as tradi¢des. Tal olhar, contudo, ndo é de modo nenhum
uma busca de sentido ou de respostas para a incompreensdo do presente, mas uma li-
vre interpretacido que “prevede i filtri importanti della nostalgia, della manipolazione e
della parodia’ (CESERANI, 1997, p. 27).

Na literatura, estes processos manifestam-se claramente na forte componente
intertextual, que atinge o seu nivel maximo com a reescrita entendida no seu sentido
mais amplo, ou seja “any operation of revaluation, emendation, and working over of a
subject, image, motif, style, aesthetic or political model, author or authors in more or less
coherent series” (MORARU, 2001, p. 12)

Essas dinamicas intertextuais foram as que levaram a discussdo em torno da
morte do autor desenvolvida principalmente por Foucault, Barthes e Umberto Eco e
sobre a questdo da originalidade naquela que Christian Moraru define como “the age
of cloning™.

Tanto a reescrita como a originalidade sdo elementos centrais nas producdes
literarias da p6s-modernidade que, apesar de ndo terem nem poéticas nem temas parti-

lhados pelos autores que nela se reconhecem, tém algumas caracteristicas em comum.

! Refiro-me a FOUCAULT, 1971; BARTHES, 1988; Eco, 2001; MORARU, 2001.
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No ambito da literatura portuguesa ha um excelente exemplo de como, depois
de uma longa, imensa, tradi¢do de representacdes e manipulacdes, ainda é possivel
manter a originalidade. E o caso singular do conto “Teorema” de Herberto Hélder,
reinterpretacido contemporanea da lenda de Inés de Castro e do infante Dom Pedro.

Este conto esta incluido na obra Os Passos em Volta publicada pela primeira
vez em 1963 mas que foi sujeita a numerosas revisdes ao longo do tempo. Como nos
diz o estudioso da obra de Herberto, Marco Silva:

Os Passos em Volta nio sdo contos simples. E por simplicidade entenda-se que néo se incluem
dentro dos codigos tradicionais do conto. Cada conto apresenta-se com uma estrutura muito
propria e textualmente imbuido de uma tdo grande esséncia da poesia que o nosso intimo exi-

ge as respostas as questdes fundamentais ... (2009, p. 21)

Além disso, para Marco Silva, a obra, considerada na sua totalidade, seria a vi-
agem do alter-ego do poeta — personagem central ao longo dos contos — na Europa
“acompanhado por grandes problemas, econémicos e sociais” (2009, p. 22) mas tam-
bém problemas ontologicos na relagio entre o ser e o que lhe esta em volta.

A viagem do poeta é contada por Herberto Hélder através de uma narracgio
fragmentada que reflete o desconjuntamento do eu numa realidade que provoca a de-
sorientacdo percetiva de que fala Jameson. Neste sentido a forte presenca lirica nos
textos, que nos leva a falar de prosas-poéticas, poderia ser entendida como uma tenta-
tiva de representar a incognoscibilidade do real, sendo a escrita poética, por si propria,
hermenéutica.

Em “Teorema”, a viagem do poeta cruza-se com um mito de grande relevancia
na historia literaria portuguesa, o da linda Inés e do Infante Dom Pedro.

Para perceber a inovacdo de Herberto — assim como as caracteristicas pos-
modernas da sua escrita — é preciso comparar “Teorema” com a obra que tornou famo-
sa Inés e deu lugar ao futuro desenvolvimento do tema em Portugal e na Europa: Os
Lusiadas de Luis de Camdes e em particular as estrofes 118/137 do canto 111.

De facto, apesar de aparecer em cronicas e relatos historicos, como no Cancio-
neiro Geral (1516) de Garcia de Resende, foi Camdes quem ofereceu a historia ao mito:

A estrofe 120 foi a mais glosada, a 135 foi a escolhida pelo general inglés Trant para gravar na
lapide que fez colocar junto da Fonte das Lagrimas; mas de todas elas a tradi¢do literaria reti-
rou expressdes como ‘a misera e mesquinha’, linda Inés’, ‘os saudosos campos do Mondengo’,
‘a morte escura’, ‘o pertinaz povo’, ‘os peitos carniceiros’ e termos de comparagdo como a ‘paci-

ente e mansa ovelha’ e a ‘bonita cortada antes do tempo’.[...]
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A influéncia de Camdes, de que mesmo os poetas nossos contemporaneos se nio libertam, faz-

se sentir imediatamente, na poesia do século xv11, toda ela ja construida segundo o modelo
gongorico. (Sousa, 1984 p. 19-20)

A centralidade e a influéncia da obra de Camdes faz com que qualquer repre-

sentacdo literaria de Inés passe pelas estrofes de Os Lusiadas e com elas se relacione.

Esta posi¢ao de centralidade da obra de Camdes, da qual Inés é apenas um indicio, mo-

tivou a posicdo hegemonica na tradicdo literaria portuguesa que o poema camoniano

teve ao longo dos séculos.

De facto, originalidade e influéncia sdo, para Harold Bloom, os unicos parame-

tros de inclusao/exclusido no canone da tradi¢éo:

The movement from within the tradition cannot be ideological or place or place itself in the
service of any social aims, however morally admirable. One breaks into the canon only by
aesthetic strength, which is constituted primarily of an amalgam: mastery of figurative lan-
guage, originality, cognitive power, knowledge, exuberance of diction.[...] Whatever the Wes-
tern Canon is, it is not a program for social salvation. (1994, p. 29)

Apesar das palavras e da autoridade do critico americano, hoje em dia, tam-

bém gracas as inovacdes metodologicas daquela que Bloom chama School of Resent-

ment ha concecdes do canone mais alargadas e que promovem uma atitude ativa em

relacdo a sociedade.

Escreve Fokkema:

If we do not wish to believe that European culture has reached its ultimate perfection, we
must continue to look for alternative solutions to our present problems and we may want to
select a canon that can help us solve some of these problems. ...

I tend to agree and would suggest that the school cannot should the focus on contrasts
between values, on polemics such us between realists and romanticists, not only to help stu-
dents articulate their own position but also to show the changeability of models of behavior
and the succession of cultural systems. (1993, p. 27-29)

Se consideramos, além da estética, a funcdo diria pedagogica de Os Lusiadas

em relacdo a D. Sebastido e metonimicamente a todos os portugueses, assim como os

valores que nela reluzem - em particular no episddio de Inés, o perdao, a forga dos

afetos e do amor, assim como o papel do poeta que tem de suprir a verdade - a centra-

lidade da obra no canone, no entender de Fokkema, sai reforcada.
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No entanto, tirando a classificacdo hierarquica intrinseca a cada definicdo de
canone, seria talvez melhor olhar para Os Lusiadas através da nocdo de “classico”, que
tem uma estrutura horizontal.

No seu ensaio “Ler os classicos como os classicos”, Jodo Barrento afirma que

os chamados ‘grandes textos’ surgem mais geralmente no fim de um processo evolutivo, mas
nem por isso deixam de ser originais. Pelo contrario, uma das suas grandes capacidades é a de
fazer do eternamente velho algo de novo.[...] Paradoxalmente, sdo os classicos que, ndo tendo
nada de novo para dizer, nos leem sempre em modelos novos cada vez que deles nos aproxi-

mamos.” (2001, p. 110-111)

As reflexdes de Barrento inscrevem-se na linha tragada por Italo Calvino nas
suas investigacdes sobre os classicos. Nas dissertacoes do escritor italiano niao encon-
tramos distingdes entre antigo e moderno, assim como entre estilo e autoridade. Para
Calvino “um cléassico é um livro que nunca acabou de dizer o que tem de dizer. ... Os
classicos sdo os livros que nos chegam trazendo em si a marca das leituras que antece-
deram a nossa e atras de si a marca que deixaram na cultura ou nas culturas que atra-
vessaram.” (2001, p. 9)

Neste sentido, as estrofes 118/137 de Os Lusiadas marcaram a literatura portu-

guesa ao longo dos séculos tanto na poesia como na prosa e no teatro.

Provavelmente, a sorte de Inés esta inexoravelmente ligada ao tema - definido
por Maria Leonor Machado de Sousa, o do “amor para além da morte” (Sousa, 1985, p.
40) — que se cruza com os sentimentos de abnegacio, patriotismo e com a oposicdo en-
tre crueldade e piedade que sempre foram investigados no dominio da literatura. Seri-
am esses os elementos que explicariam as varias releituras e reescritas que abundam
na historia literaria portuguesa — tendo como momento quantitativamente mais amplo
o romantismo - e que estabelecem um paralelismo com as figuras Tristdo e Isolda, Ro-
meu e Julieta de Shakespeare e Paolo e Francesca de Dante.

Historia de carater tragico, Inés de Castro teve uma forte ressonancia na poe-
sia portuguesa e, em Os Lusiadas, tem um tom excecionalmente lirico, impar em rela-
¢do as outras paginas do poema.

Como escreve Maria Leonor Machado de Sousa no seu texto Inés de Castro na
literatura portuguesa:

em termos gerais, o episodio inesiano, tal como o fixou a literatura portuguesa, apresenta uma
Inés loira, amante e fragil, um Pedro apaixonado e violento, um rei vencido pela argumenta-
¢do mal intencionada de trés conselheiros que teimavam em ver na relacio com Inés um peri-

go nacional e que ndo hesitam em assassina-la cruamente. A terrivel vinganca de Pedro e a
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saudade que o acompanha para além da morte perpetuam o drama na memoria dos homens.
(1984, p. 16)

Em Camdes encontramos uma ‘linda Inés, posta em sossego” (p. 157), € ja sa-
bemos, através do verso 7 da estrofe 118 que ela sera rainha depois da morte. Este ele-
mento, fundamental no episddio inesiano é o que mais afasta a lenda, como foi espa-
lhada ao longo dos tempos, dos acontecimentos historicos entre os quais se saliente o
facto de que o casamento decorreu secretamente quando ainda ambos eram vivos.

Na estrofe 119 — talvez a mais lirica de todo o poema - Camdes canta o amor
como causa da morte:

Tu, s6 tu, puro Amor, com forca crua,
Que os coragdes humanos tanto obriga,
Deste causa a molesta morte sua,
Como se fora pérfida inimiga.

Se dizem, fero Amor, que a sede tua
Nem com lagrimas tristes se mitiga,

E porque queres, aspero e titano,

Tuas aras banhar em sangue humano.
(2007, p. 157)

Nas estrofes seguintes vemos o desenvolvimento da agdo, com Inés a invocar
piedade ao rei. Esta parte central, entre as estrofes 120 e 132, é o momento chave do
episodio inesiano. Encontramos portanto a jovem a pedir a graca principalmente para
os seus filhos e a sugerir o exilio em lugar da morte. No final da estrofe 127 e no inicio
da 128 temos a argumentacdo mais forte de Inés: “Mova-te a piedade sua e minha,/ Pois
te ndo move a culpa que nio tinha.// E se, vencendo a Maura resisténcia,/ A morte sa-
bes dar com fogo e ferro,/ Sabe também dar vida, com cleméncia,/ A quem para perdé-
la ndo fez erro” (2007, p 159).

Neste percurso de invocacdes, o rei, de acordo com o seu cargo de ascensio di-
vina, movido pela piedade, queria por duas vezes conceder graca a Inés, mas aparecem
dois elementos - centrais na reescrita de Hélder — a contrapor-se: os algozes e o povo.

O rei tem assim uma conotacdo dupla, profundamente dividido entre o dever,
inerente ao seu papel de chefe e de homem orgulhoso, e o querer, onde manifesta a hu-
manidade que outros autores, ao longo da tradicdo, sublinharéo.

Neste cenario de indecisdo, é o povo “falso”, “feroz” e “pertinaz”, a representar
a vontade do pais e os algozes, sem nenhum designio interior, sdo aqueles que cum-

prem o destino de Inés.
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O episddio termina tendo como sujeito o que até aquele momento era o gran-
de ausente da elaboracdo camoniana da matéria inesiana: Dom Pedro. O infante es-
treia-se nos primeiros versos da estrofe 136, mas é na seguinte que o futuro “rei louco,
inocente e brutal” (HELDER, 1985, p. 121) passa a ser descrito:

Este castigador foi rigoroso

De latrocinios, mortes e adultérios;

Fazer nos maus cruezas, fero e iroso,

Eram os seus mais certos refrigérios.

As cidades guardando, justigoso,

De todos os soberbos vitupérios,

Mais ladrdes, castigando, a morte deu,

Que o vagabundo Alcides ou Teseu. (CAMOES, 2007, p. 161)

Antes de olhar para a interpretacdo oferecida por Herberto Hélder em “Teore-
ma”, é preciso sublinhar algumas passagens do desenvolvimento do mito inesiano ao

longo dos séculos.

Como ja observamos, é na poesia que nasce e se constroi este mito mas, certa-
mente pelo carater tragico dos acontecimentos, teve uma forte ressonancia também no
teatro. Como refere Maria Leonor Machado de Sousa, Inés comeca a ser constante -
mente representada no teatro portugués por inspiracdo do teatro espanhol. E exata-
mente neste ambito, por causa dos gostos literarios, principalmente de orientacdo goti-
ca e de horror no final do século xvi111, que encontramos algumas maneiras distintas de
interpretar a histéria. E o caso da Nova Castro de Baptista Gomes:

Pela primeira vez , um autor literario desvia as suas atenc¢des da famosa «Colo de garca» para
se fixar — embora, neste caso, apenas momentaneamente — em outras personagens do drama
inesiano, aqui a esquecida Infanta, a que s6 Eugénio de Castro em obra impressa, viria a dar
atencao.

Também é novo nestes autores o tratamento da figura de D. Alfonso IV, apresentado de uma
forma mais humana e interessante. Ja ndo é apenas um rei orgulhoso e frio que a cena da ma-
ternidade por instantes abala. E, sobretudo, o homem dividido entre sentimentos contradité-
rios, mas no qual triunfa a humanidade. (Sousa, 1984, p. 49)

A tragédia neoclassica de Gomes sera abandonada pelos autores seguintes,
que optardo por uma versio tradicional no modelo da Castro, de Antonio Ferreira.

Quanto a prosa literaria propriamente dita ndo ha nada comparavel a sorte
que Inés teve no teatro e na poesia e temos de avancar até 1827 para ter a primeira ma-
nifestacdo: a Historia de D. Ignez de Castro traduzida do francez, de Mlle. de Brilhac, pu-
blicado como anénimo.
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O tnico elemento que importa assinalar é a tendéncia geral de focar, na prosa,
um maior interesse na execuc¢ao dos algozes e na crueldade da vinganca de D. Pedro.

No entanto, é a poesia do século xx que nos aproxima mormente a elaboragao
de Herberto. Além dos poucos e incompletos apontamentos deixados por Fernando
Pessoa, onde aparece um Dom Pedro cheio de remorsos pela morte da amada, é em
Teixeira de Pascoes, mais concretamente no poema “Regresso ao Paraiso”, que encon-
tramos pela primeira vez uma situac¢do de confronto entre Dom Pedro e um carrasco -
situagdo que ocupa todo o conto “Teorema” — onde nio ha nenhum remorso mas ape-

nas, no crime, uma razao de gloria.

Em Herberto Hélder estamos perante um texto que varios investigadores® de-

finiram como revolucionario no modo de tratar a historia de Inés.

Como ja foi referido, o breve conto pertence a obra Os passos em volta. Esta
obra retne vinte e trés textos caraterizados pelo estilo — cheio de metaforas, lento e
evocativo — e pela trama, muitas vezes fraca, onde o divagar supera o narrar. Apesar
da estrutura fragmentada, podemos encontrar uma coeréncia na constante investiga-

¢do do ser humano na sua relagdo diaria com o quotidiano.

Neste contexto, Herberto tem uma particular atengdo ao amor, entendido
como impeto pessoal que move os passos em volta do poeta.

Marco Silva, na investigacdo sobre Os Passos em Volta ja citada, escreve:

De facto, existe em Os Passos em Volta uma forma muito prépria de agir e organizar o mundo
através do amor que faz desenvolver uma espécie de religido pessoal e privada, através da qual
a complexidade vivencial e existencial do poeta-personagem central é capaz de se distinguir
da vulgar moralidade comum, alienada daquilo que é realmente importante na vida. (2009, p.
81)

Esta religido do amor tem o seu climax no conto Teorema. Como na estrofe 119
de Os Lusiadas é nele que se centra e reside a causa da morte de Inés e nada mais. Nao
h4 amor da patria nem medo de Castela: “Alguém quis defender-me, alegando que eu
era um patriota. Que desejava defender o Reino da influéncia castelhana. Tolice. Nao
me interessa o Reino. Matei-a para salvar o amor do rei” (HELDER, 1985, p. 122).

Ao contrario de Camoes, onde o amor é um sentimento entre pessoas — Inés e
Pedro mas também Inés e as criangas, no sentido do amor materno -, em Herberto o
amor nao tem nada a ver com as relagdes pessoais, mas é exclusivamente uma grande
forca que move a procura do poeta/personagem de Os Passos em Volta e que em Teore-

? Refiro-me em particular a Sousa, 1984 e SILVA, 2009.
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ma, recuperando os topicos da tradi¢do, tem a catarse na conjuncdo de amor-morte-
eternidade.

Se na tradicdo inesiana a figura de Inés é central — mesmo quando aparecem
Dom Pedro e D. Constanca estes sdo tratados ainda a partir da posi¢do hegemonica de
Inés — em “Teorema” ela esta completamente marginalizada. Nas poucas paginas do
conto, que tem como protagonistas o carrasco Pero Coelho e o seu duplo Dom Pedro, a
futura rainha nio tem nenhuma relevancia; ela é s6 um instrumento para oferecer a
eternidade o amor.

Ja nas primeiras linhas a lendaria Inés, a mulher pela qual Dom Pedro declarou
guerra ao pai e que levou morta em desfile por todo o pais, esta reduzida ao nivel de
simples “amante favorita”. (HELDER, 1985, p. 121)

Outra figura central em Camoes, Dom Afonso, nio existe, estando substituido
nas fungdes reais pelo filho. Porém, como em Os Lusiadas, o povo esta representado

com forca e em linha de contiguidade com a imagem de Camdes:

Somos um povo barbaro e puro, e é uma grande responsabilidade encontrar-se alguém a cabe-
ca de um povo assim. Felizmente o rei esta a altura do cargo. Entende a nossa alma obscura,
religiosa, tdo proxima da terra. Somos também um povo cheio de fé. Temos fé na guerra, na

justica, na crueldade, no amor, na eternidade. Somos todos loucos. (HELDER, 1985, p. 123)

Mas, finalmente, é o mesmo povo que pediu obstinadamente a morte de Inés
que agora quer e exalta-se ao ver a execucdo daquilo que foi o seu brago armado. Her-
berto retrata esta falta de coeréncia na mesma maneira com que retrata Dom Pedro, ou
seja através da ironia. Assim, o rei que passou a histéria como “o cruel” e que Camdes,
obedecendo ao seu papel de poeta no século XVI, define como sendo simplesmente “ri-

goroso’, em Teorema aparece brutal e sobretudo louco, sinédoque do povo.

Portanto, se em Os Lusiadas a acdo se desenvolve a partir das imagens ligadas
a Inés e a Dom Afonso, “Teorema” centra-se exclusivamente sobre Coelho, que esta a
ser executado. Mas em Coelho vemos uma cumplicidade assim tdo forte com D. Pedro
que torna o rei o duplo do carrasco. Ja na primeira pagina ha uma troca de olhares en-
tre os dois, de simpatia, aponta para uma certa cumplicidade que culmina na tristeza
do rei pela morte de Coelho: “a multiddo grita e aplaude; s6 o rosto de D. Pedro esta
triste, embora nele brilhe uma subita luz interior de triunfo. Percebo como tudo esta li-
gado, como é necessario as coisas se completarem. Nao tenho medo” (HELDER, 1985, p.

125).

Neste sentido, tanto Coelho como D. Pedro, e até Inés, sdo partes fundamen-
tais de um todo que visa a perpetuacdo do amor, ndo dos dois, como em Camdes, mas
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s6 do rei. A morte de Inés é nada mais que uma passagem obrigatoria nesse caminho,
assim como a execucao de Coelho.

Ainda mais, no momento em que o rei come o coracdo de Coelho acaba a du-
plicidade e as duas partes, fragmentadas no processo de imortalizacdo do amor, voltam

a ser reunidas:

somos ambos sabios a custa dos nossos crimes e do comum amor a eternidade. O rei estara in-
sone nos seus aposentos, sabendo que amaréa para sempre a minha vitima. Talvez lhe néo ter-
mine ai a sua inspiracdo. O seu corpo ir-se-a reduzindo a forca de fogo interior, e a paixdo ha-
de alastrar pela sua vida, cada vez mais funda e mais pura. E eu também irei crescendo na mi-
nha morte, irei crescendo dentro do rei que comeu o meu coragio. (HELDER, 1985, p. 124)

Um aspeto que a critica salientou acerca de “Teorema” é a complexidade tem-
poral da obra. Hélder encena a execugido de Coelho, que correu no século x1v, em fren-
te do plinto de granito sobre o qual se ergue o marqués de Sa da Bandeira (1795-1876),
com claxon de automoveis a tocar nas ruas.

Esta condigdo transpde e condensa o passado no presente; concordando com
Maria Leonor Machado de Sousa “os anacronismos ao longo da narrativa resultam da
sobreposi¢do de épocas que [...] provocam o fantéastico e ddo-nos a certeza de que tudo
se pass[ou]a hoje” (Sousa, 1985, p. 123).

A condigdo de eterno presente, por um lado é uma estratégia narrativa para
representar a eternidade do amor e entdo do mito inesiano, mas por outro lado é a
mais significativa marca da pés-modernidade em “Teorema”.

Em Raccontare il postmoderno, conforme as teorias de Jameson sobre o espaco

e o tempo na poés-modernidade, Remo Ceserani escreve:

Un’altra caratteristica fondamentale della cultura postmoderna ¢ il senso di eterno presente,
che cancella dall’attenzione del soggetto il passato storico e il futuro, sia nella sua forma uto-
pica sia in quella apocalittica e catastrofica. Ecco che allora nei prodotti culturali di questo pe-

riodo si assiste al declino delle tematiche della temporalita, della memoria e della «durata».

Il passato diventa un grande serbatoi culturale di immagini, un «immenso simulacro fotogra-
fico» da «consumare» con atteggiamento «nostalgico», da Historismus onnivoro e quasi libidi-
co. (CESERANT, 1997, p. 87-88)

E nessas operagdes que Jameson vé a falta de lembranca da memoria perdida
e, através de uma condicdo de saudade da saudade que hoje em dia é impossivel de ter,
a manifestacdo da impossibilidade de voltar as grandes questdes das origens e do telos,
assim como ao tempo denso em Freud e a dialética hegeliana (JAMESON, 1991, p, 151).
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Na sociedade p6s-moderna o individuo fica fragmentado seja na sua realidade
psiquica e sentimental, seja na esfera corpdrea, onde a medicina cura as varias partes e
o conjunto cosmética/cirurgia torna o homem no seu duplo - ou seja, as personagens
ficticias refletidas nos mass media.

Mas esse processo de fragmentacdo envolve também a experiéncia — que para
o filésofo italiano Giorgio Agamben é impossivel de ter na contemporaneidade, apesar
de ter tido um lugar central nas sociedades tradicionais® — assim como a no¢io de tem-
po e de historia:

Il passato e il futuro si schiacciano sul presente, 'esperienza della temporalita, della memorie e
delle sue intermittenze, I’aspirazione utopica vengono sostituite da rappresentazioni della crisi
della temporalita e della storicita, accompagnate da uno storicismo onnipresente, onnivoro e
quasi libidicol...].

Il passato e la storia vengono quindi anch’essi trasformati in mercato, scambiati e consumati.
Il presente, che assume caratteri totalizzanti, viene, come dice Jameson, colonizzato dalla ma-

niera «nostalgica». (CESERANI, 1997, p. 142)

“Teorema” acaba com uma imagem meramente camoniana, a transformacéao
de Inés em nascente, e Hélder a dizer: “Nada é tao incorruptivel como a sua morte. No
crisol do inferno havemos de ficar os trés perenemente limpidos. O povo s6 tera de re-
ceber-nos como alimento. De geragdo em geracdo. Que ninguém tenha piedade. E

Deus néo é chamado para aqui” (1985, p. 125).

Ha ainda uma separacao entre os trés, aos quais pertence o cargo de tornar o
amor eterno, e o povo - seja em Camdes que Hélder submisso a vontade do monarca -
que fica passivo e s6 tem de receber o que o mito lhe oferece.

Nesta cisdo entre o poder e o povo podemos divisar mais uma marca da pos-
modernidade, ou seja: “la sfasatura fra la societa democratica che si autoriflette nei
media e la societa segreta multinazionale della grande politica e dei grandi poteri e dei
grandi interessi inconfessabili, che risulta impenetrabile alla conoscenza” (CESERANT,
1997, p. 152).

Ao povo nao pertence o dever de compreender, s6 tem de receber e tem de ali-
mentar-se do mito. E a narracdo nem pede implicagdes empaticas nem metafisicas, a

sublinhar ainda uma vez a dimensao pessoal da historia.

Voltando mais uma vez a definicdo dos classicos, é possivel dizer que eles sdo
como a cidade de Alguria imaginada por Calvino em Le cittd invisivili: “a certe ore, in
certi scorci di strade, vedi aprirtisi davanti il sospetto di qualcosa d’inconfondibile, di

* Refiro-me a AGAMBEN 2007.
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raro, magari di magnifico; vorresti dire cos’e, ma tutto quello che s’é detto d’Aglaura
fin’ora imprigiona le parole e t’obbliga a ridire anziché a dire” (2002, p. 69).

A tnica grande diferenca é que ser constrangido a dizer uma vez mais, no caso
da literatura, ndo é uma condicao de repeticdo estéril e pode transformar-se — como

em Hélder — num excecional exercicio de originalidade e/ou num ato revolucionario.

De fato floresceram, na poés-modernidade, as reescritas dos classicos. Em
Translation, Rewriting, & the Manipulation of Literary Fame, André Lefevere — como
Jodo Barrento em O Pogo de Babel - considerando também a tradugdo como uma forma
de reescrita, diz que cada manipulagéo literaria manifesta uma certa ideologia e subjaz

aos discursos proprios de cada sociedade.

Neste sentido as reescritas dos textos classicos realizadas por autores do uni-
verso pos-colonial sdo suficientemente exemplificativos. E o caso das obras de Shakes-
peare, onde A tempestade é o texto mais reescrito e onde se destacam as interpretacoes
de Lamming e Aimé Césaire, mas também as leituras de Robinson Crusoe por Coetzee e
pelo francés Michel Tournier.

Neles a leitura dos textos candnicos é uma desconstrucdo do discurso e tam-
bém uma proposta de novos paradigmas. Assim, como considerado por Thomas Bonni-
ci: “a estratégia da reescrita evidentemente implica problemas como a subversdo no
canone literario” (BoNNICI, 2000, p. 40) e neste sentido corresponde as questdes levan-
tadas por Fokkema em volta da abertura do cAnone em relacdo a uma funcéao ativa da

literatura na sociedade.

Também Christian Moraru, depois de ter comprovado a possibilidade de man-
ter a originalidade na época dos clones — opcdo amplamente demonstrada por Hélder
em “Teorema” — afirma que as reescritas de textos classicos na pds-modernidade per-
mitem uma discussdo mais pertinente as sociedades contemporaneas e assim uma rea-
valiacdo do universo mitolégico, visando também inovac¢des na esfera do social, do

cultural e do politico.

Em termos mais gerais, a densa rede intertextual que carateriza as obras da
pos-modernidade foi definida por Umberto Eco como uma maneira da pés-modernida-
de de responder ao moderno:

La risposta postmoderna al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non puo
essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in
modo non innocente. Penso all’atteggiamento post-moderno come quello di chi ami una don-
na, molto colta, e che sappia che non puo dirle «ti amo disperatamente», perché lui sa che lei
sa (e che lei sa che lui sa) che queste frasi le ha gia scritte Liala. Tuttavia ¢’é una soluzione. Po-
tra dirle: «come direbbe Liala, ti amo disperatamente». A questo punto, avendo evitata la falsa

innocenza, avendo detto chiaramente che non si puo piu parlare in modo innocente, costui
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avra detto alla donna cio6 che voleva dirle: che la ama, ma che la ama in un’epoca di innocenza
perduta. Se la donna sta al gioco, avra ricevuto una dichiarazione d’amore, ugualmente. Nes-
suno dei due interlocutori si sentira innocente, entrambi avranno accettato la sfida del passa-
to, del gia detto che non si puo eliminare, entrambi giocheranno coscientemente e con piacere
al gioco dell’ironia...Ma entrambi saranno riusciti ancora una volta a parlare d’amore. (1984, p.

529)

Para o poeta protagonista de Os Passos em Volta seria entdo impossivel falar de
amor e nao considerar a sublimacdo que, através de Inés de Castro, Camdes ofereceu a
tradicdo literaria portuguesa. Porem, como vimos, Herberto Hélder ndo deixa de ter
uma originalidade excecional e que passa sobretudo através da subversdo temporal, da
inversdo dos sujeitos, como da ironia e dos jogos de espelhos entre D. Pedro e Coelho.

Apesar das varias etiquetas que os criticos atribuiram as obras de Herberto —
como contendo elementos Surrealistas ou Simbolistas* — “Teorema” inclui e a0 mesmo
tempo liberta-se dessas categorias da modernidade para ser um texto plenamente pds-
moderno. Nele a fragmentacgio da breve narragio, assim como o olhar paroédico sobre a
historia e o mito, configura-se como uma constante busca de um sentido que a inexpli-
cabilidade da realidade as vezes esconde, outras deixa apenas vislumbrar. Igualmente,
a subversdo de elementos candnicos, com a marginalizacdo da figura de Inés e a elei-
¢do de Coelho como protagonista, manifesta a necessidade carateristica do pos-moder-
no em literatura de reler a tradicéo.

Se é possivel falar, no &mbito da literatura portuguesa, do consolidar-se de ten-
déncias pds-modernas a partir do 1974°, ano fulcral na histéria do pais, seria também
necessario procurar a emergéncia destes elementos em textos anteriores. Neste senti-
do, “Teorema” de Herberto Hélder pode considerar-se um precursor.
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