
VEREDAS
Revista da Associação Internacional de Lusitanistas

21

Associação Internacional
de Lusitanistas



VEREDAS

Revista da Associação Internacional de Lusitanistas

Volume 21

Santiago de Compostela
2014



A AIL ― Associação Internacional de Lusitanistas tem por finalidade o fomento dos  
estudos de língua, literatura e cultura dos países de língua portuguesa. Organiza con-
gressos trienais dos sócios e participantes interessados, bem como copatrocina eventos  
científicos em escala local. Publica a revista Veredas e colabora com instituições nacio-
nais e internacionais vinculadas à lusofonia. A sua sede localiza-se na Faculdade de Le-
tras da Universidade de Coimbra, em Portugal, e seus órgãos diretivos são a Assem-
bleia Geral dos sócios, um Conselho Diretivo e um Conselho Fiscal, com mandato de 
três anos. O seu património é formado pelas quotas dos associados e subsídios, doa -
ções e patrocínios de entidades nacionais ou estrangeiras, públicas, privadas ou coope-
rativas.  Podem  ser  membros  da  AIL  docentes  universitários,  pesquisadores  e  estu -
diosos aceites pelo Conselho Diretivo e cuja admissão seja ratificada pela Assembleia  
Geral.

Conselho Diretivo

Presidente: Elias J. Torres Feijó, Univ. de Santiago de Compostela
eliasjose.torres@usc.es

1.º Vice-Presidente: Cristina Robalo Cordeiro, Univ. de Coimbra
cristinacordeiro@hotmail.com

2.º Vice-Presidente: Regina Zilberman, UFRGS
regina.zilberman@gmail.com

Secretário-Geral: Roberto Samartim López-Iglésias, Univ. da Corunha
rlopez-iglesias@udc.es

Vogais: Benjamin Abdala Junior (Univ. São Paulo); Ettore Finazzi-Agrò (Univ. de Roma 
«La Sapienza»); Helena Rebelo (Univ. da Madeira); Laura Cavalcante Padilha (Univ.  
Fed. Fluminense); Manuel Brito Semedo (Univ. de Cabo Verde); Onésimo Teotónio de  
Almeida (Univ. Brown); Pál Ferenc (Univ. Elme de Budapeste); Petar Petrov (Univ. Al -
garve); Raquel Bello Vázquez (Univ. Santiago de Compostela); Teresa Cristina Cerdeira 
da Silva (Univ. Fed. do Rio de Janeiro); Thomas Earle (Univ. Oxford).

Conselho Fiscal

Carmen Villarino Pardo (Univ. Santiago de Compostela); Isabel Pires de Lima (Univ.  
Porto); Roberto Vecchi (Univ. Bolonha).

Associe-se pela homepage da AIL: www.lusitanistasail.org
Informações pelo e-mail: secretaria@lusitanistasail.  org

mailto:cristinacordeiro@hotmail.com
mailto:eliasjose.torres@usc.es
mailto:regina.zilberman@gmail.com
mailto:rlopez-iglesias@udc.es
mailto:secretaria@lusitanistasail.org
mailto:secretaria@lusitanistasail.org
http://www.lusitanistasail.org/


Veredas
Revista de publicação semestral
Volume 21 ― 1º semestre de 2014

Diretor:
Elias J. Torres Feijó

Editora:
Raquel Bello Vázquez

Conselho Redatorial:
Andrés José Pociña Lopez, Universidade de Extremadura, Espanha.
Anna Maria Kalewska, Universidade de Varsóvia, Polónia.
Axel Schönberger, Universität Leipzig, Alemanha.
Carmen Villarino Pardo, Universidade de Santiago de Compostela, Galiza.
Clara Rowland, Universidade de Lisboa, Portugal
Helder Macedo, King’s College de Londres, Reino Unido
Maria Luísa Malato Borralho, Universidade do Porto, Portugal.
Sebastião Tavares Pinho, Universidade de Coimbra, Portugal.
Sérgio Nazar David, Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Brasil
Ulisses Infante, Universidade Federal do Ceará, Brasil
Vera Lucia de Oliveira, Universitá degli Studi di Perugia, Itália

Por inerência:
Benjamin Abdala Junior, Universidade de São Paulo, Brasil.
Cristina Robalo Cordeiro, Universidade de Coimbra, Portugal.
Ettore Finazzi-Agrò, Universidade de Roma «La Sapienza», Itália.
Helena Rebelo, Universidade da Madeira, Portugal.
Laura Cavalcante Padilha, Universidade Federal Fluminense, Brasil.
Manuel Brito Semedo, Universidade de Cabo Verde, Cabo Verde.
Onésimo Teotónio de Almeida, Brown University, EUA.
Pál Ferenc, Universidade ELTE, Hungria.
Petar Petrov, Universidade do Algarve, Portugal.
Regina Zilberman, Universidade Federal de Rio Grande do Sul, Brasil
Roberto Samartim López-Iglésias, Universidade da Corunha, Galiza.
Teresa Cristina Cerdeira da Silva, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil.
Thomas Earle, Universidade de Oxford, Reino Unido.

Redação:

VEREDAS: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas
Endereço eletrónico: veredas@lusitanistasail.  org

Desenho da Capa: Campus na nube, Santiago de Compostela, Galiza

ISSN 0874-5102

AS atIvIdadeS da ASSocIação INterNacIoNal de LuSItaNIStaS
têm o apoIo regular do INStItuto CamõeS

mailto:veredas@lusitanistasail.org
mailto:veredas@lusitanistasail.org


SumáRio

ANtoNIo PaulINo de SouSa
O editor e as novas condições de produção do livro..............................................5

ÉrIco Melo
A geografia do romance brasileiro no século XX: esboço de roteiro...............28

HeleNa Rebelo
NulIta GomeS
Património linguístico: um estudo lexical na lombada da Ponta do Sol..........45

Luca FazzINI
Fragmentação da experiência e reescrita na pós-modernidade:
a tradição inesiana e a interpretação de Herberto Hélder..................................62

MoIzeIS SobreIra
A ficção camiliana no âmbito dos estudos literários:
uma dívida ainda por saldar.......................................................................................77



VEREDAS 21 (Santiago de Compostela, 2014), p. 77-96

A ficção camiliana no âmbito

dos estudos literários:

uma dívida ainda por saldar

MOIZEIS GSOBREIRA

Universidade de São Paulo
(Brasil)

Resumo:

A recepção à ficção camiliana se subsume fundamentalmente a dois operadores hermenêuti -
cos consagrados por uma parcela significativa da crítica literária luso-brasileira: a conjunção  
vida/obra  e  o  enquadramento  da  produção  literária  assinada  por Camilo  no  Romantismo  
português. Interessa aqui problematizar a análise da produção ficcional camiliana que se ba -
seia  nesses operadores hermenêuticos. Nesse sentido, parte-se das indagações:  terá Camilo 
assimilado e culminado na tradição literária portuguesa a sacralização do amor? Será Camilo  
essencialmente um escritor ultra-romântico, autor, sobretudo, de novelas passionais? A res-
posta dada a essas questões está na relação entre  esses textos e a vigorosa tradição literária 
metaficcional, fortemente enraizada nos períodos que antecedem e sucedem a atuação de Ca -
milo como escritor. A presença dos expedientes metaficcionais no texto camiliano revela uma 
representação mimética que se desdobra em representar o mundo, particularmente o burguês,  
e  os mecanismos que  envolvem essa representação, evidenciando uma construção literária  
que não se limita a criar a sugestão do real, tomando também a sua problematização como  
eixo.

Palavras-Chave: Camilo Castelo Branco; Crítica Literária; Romance; Amor de Perdição.

Abstract:

The reception to the camilian fiction is basically due to two hermeneutic operators consecra -
ted by a significant part of the literary Luso-Brazilian critics: the conjunction life/work and 
the literary production frame signed by Camilo in the Portuguese Romanticism. In this way,  
we raise some questions: has Camilo assimilated and culminated in the Portuguese literary 
tradition the religion of love? Is Camilo essencially an extreme-romantic writer, especially a  
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romantic novels author? The answer given to these questions is on the relation between these  
texts and the vigorous metafictional literary tradition, strongly rooted in the periods that pre-
cede and succeed Camilo’s performance as a writer. The occurrence of the metafictional expe-
dients in camilian fiction discloses a mimetic representation that unfolds into representing the 
world, particularly the bourgeois, and the mechanisms that involve this representation, evi-
dencing a literary construction that is not limited to create the suggestion of reality, as well as  
taking its debate as base. 

Keywords: Camilo Castelo Branco; Literary Criticism; Novel; Amor de Perdição. 

Data de receção: 26/10/2013
Data de aceitação: 12/08/2014

1.1. introdução

Valendo-se de um instrumental avaliativo pouco comum no seio dos estudos  
camilianos, Abel Barros Baptista (1993) afirma que Camilo Castelo Branco “[...] prota-
goniza [...] o movimento de transformação da ordem do discurso através do qual o ro-
mance moderno se torna o gênero dominante na hierarquia dos gêneros literários”  
(1993, p. 152). Essa transformação implica a afirmação de um novo tipo de discurso, ba-
seado numa competência de escrita. Conforme explica Baptista (1993, p. 154):

ao afirmar sobretudo uma competência da escrita, movendo-se em diferentes lugares, li -
bertando-se de determinações políticas, ideológicas ou religiosas, [Camilo] impõe um novo lu -
gar de enunciação e uma nova figura do escritor, aquele que tem legitimidade e capacidade  
para viver desse estranho ofício, que consiste em oferecer, aos outros, romances que deixam o  
mundo tolo e mau tal qual quando cá entramos, para usar as palavras finais de A Brasileira de  
Prazins [...].

Essa  abordagem  crítica,  esteada  na  consideração  dos  elementos  ma -
croestruturais do texto ficcional, distingue-se da maioria dos estudos dedicados à pro-
dução literária do autor de Amor de Perdição, cuja ênfase recai sobre “[...] julgamentos 
[...] calcados nos lugares-comuns românticos da vinculação da obra com a vida indivi -
dual do escritor” (FraNchettI, 2003, p. 33). Com efeito, o conjunto desses estudos fo-
caliza a biografia, a fim de justificar o processo de escrita, a feitura dos livros e as suas  
decorrentes características de construção. Não raro, é possível encontrar artigos e en-
saios em que prepondera a simbiose entre vida e obra, isto é, os eventos narrados na  
ficção são diretamente associados aos acontecimentos biográficos. Consequentemente, 
aqueles são lidos em função destes. Acerca desse procedimento, observa Abel Barros 
Baptista (1988, p. 29):
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A obra é convocada em apoio da vida, os textos são levados a testemunhar em favor do ho -
mem num processo em que não chega a existir qualquer distinção entre a vida de Camilo e a  
ficção de Camilo. Indistinção, aliás, dupla: por um lado, não existe distinção entre a vida efeti -
va de Camilo e a efabulação biográfica; por outro lado, não se distingue igualmente a vida de 
Camilo dos seus textos, da ficção escrita por Camilo, sempre [...] solicitada a esclarecer passos  
da biografia ou a comprovar efabulações dos biógrafos. 

Costuma-se priorizar também a reflexão acerca das implicações estético-dou-
trinárias subjacentes ao período no qual Camilo exerceu sua atividade. Como se sabe,  
esse autor ficou guardado no imaginário literário luso-brasileiro como o ex poente 
máximo do Ultrarromantismo português. Saraiva e Lopes (1996) o apontam como a 
personalidade que domina a segunda geração romântica, podendo ser considerado o  
seu representante típico e superior. Essa imagem exerceu influência considerável sobre 
a fortuna crítica camiliana, a qual se constituiu, em grande parte, aproximando ou  
afastando a obra de Camilo dos pressupostos românticos.

Sumarizando, a recepção à ficção camiliana se subsume fundamentalmente a 
dois operadores hermenêuticos consagrados por uma parcela significativa da crítica li-
terária luso-brasileira: a conjunção vida/obra e o enquadramento da produção literária 
assinada por Camilo no Romantismo português. Recorrendo a essa subsunção, Felicia-
no Ramos1 assevera:

Camilo formou o espírito dentro do clima do romantismo. A doentia sentimentalidade dos ro-
mânticos,  com  a  emocionante  megalomania  da  dor,  o  gosto  da  melancolia  e  do  ceticismo,  
transmitiu-se a Camilo, através de leituras, jornais, livros e revistas, e por intermédio do con -
vívio  social.  O romantismo vivia-se  e  respirava-se  à  sua  volta. Camilo era  particularmente  
sensível a esta atmosfera de doença moral, porquanto pesava-lhe no espírito uma ancestrali -
dade mórbida./ No avô paterno, nos tios e no próprio pai há indícios, mais ou menos intensos, 
de alienação mental. Esta herança psicológica imprimiu então caráter ao homem, e predispô-lo 
para desvairamentos e atos indisciplinados. O seu temperamento literário foi permeável a tais  
práticas. O movimento romântico e a ancestralidade mórbida ajudam a explicar tragédias, as 
perversões, os crimes, os escândalos e imoralidades que povoam seus ro mances (1950, p. 496-
497).

Levando em consideração que o Romantismo, enquanto movimento literário,  
tenha tocado o seu fim no século XIX2 e que a trajetória biográfica de Camilo tenha se 
completado na última década oitocentista, a abordagem de Ramos abre margem para  
questionamento. Admitindo que a ficção camiliana fosse tão servilmente permeável às 

1 Embora não ocupe um espaço significativo no âmbito da historiografia literária ou dos estudos camilianos em Portugal, a obra  
de Feliciano Ramos ainda encontra certa repercussão no Brasil. Por essa razão, o seu nome integrará o referencial bibliográfico 
deste artigo. 

2 Cabe ressaltar que, embora o movimento literário romântico tenha, no século XIX, se esgotado como programa a partir do qual 
se organizava uma comunidade de escritores, a permanência de elementos característicos da mundividência romântica é veri -
ficável na obra de artistas posteriores a esse período.
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práticas do sentimentalismo e à incidência dos eventos concernentes à vida do seu au -
tor, certamente o seu interesse teria desaparecido quando a estética romântica se en-
cerrou ou no momento em que Camilo findou seus dias. No entanto, ela tem burlado o  
esquecimento e atraído atenção para si durante mais de um século após morte do seu  
autor, segundo aponta Paulo Motta Oliveira (2007). Assim, cabe determinar os elemen-
tos dessa obra que ultrapassam o determinismo dos movimentos literários, e estender 
a sua interpretação geral para além da tendência biografista. 

Franchetti (2003) revela que um dos pontos centrais da atual tradição dos estu-
dos camilianos é a concentração nos aspectos narrativos (enredo, ação e diegese), em  
detrimento daqueles ligados à enunciação, à constituição da figura autoral e à reflexão  
sobre a materialidade do texto ficcional, fatores potencialmente capazes de redimensi -
onar a recepção da obra de Camilo, subsidiando uma leitura que goze de maior comu-
nhão com os valores contemporâneos destinados à apreciação estética do texto literá-
rio.

1.2. A crítica biográfica: origens e desdobramentos

Até o Classicismo, a atividade crítica precedia a publicação das obras, e con -
centrava-se essencialmente no estabelecimento de regras de composição poética3. Em 
razão disso, confundia-se com uma arte poética. O crítico, por sua vez, assumia a fun-
ção de  censor, atestando se os  procedimentos  adotados  pelos  escritores  estavam de 
acordo ou não com os modelos previamente estabelecidos. Dito de outro modo, o exa -
me crítico consistia em dizer o que era  certo  e  errado.  Assim, as noções de originali-
dade e individualidade eram desvalorizadas, já que se preconizava imitar um padrão. 

Com o advento do Romantismo, os ideais clássicos foram abandonados, bem  
como as regras de composição e o caráter prescritivo da crítica. Os pensadores ale -
mães, como Schiller e Goethe, propunham uma nova literatura, em que os aspectos 
sentimentais, reflexivos e pessoais preponderassem. No que concerne à crítica, Schle -
gel e Novalis, por exemplo, defendiam que ela não deveria se fundamentar na emissão 
de julgamentos valorativos, mas na compreensão dos princípios da obra literária, con -
forme destaca René Wellek (1967). Herder, outro importante pensador do romantismo 
alemão, ressaltava que cada época era marcada por uma determinada estética, e as  
obras estavam ligadas ao seu meio e história, opondo-se à ideia do gosto univer sal, de-
fendida pelos clássicos4.

No Romantismo, é consabido que as possibilidades de composição literária  
eram tidas como infinitas. A obra adquiria importância na medida em que se desviava  

3 Sobre o modo como a crítica literária procedia até o período de voga do Classicismo, conferir BakhtIN, Mikhail. Questões de Li-
teratura e de Estética. A Teoria do Romance. São Paulo: Hucitec, 1998.

4 No que tange ao pensamento crítico de Herder, conferir Wellek, René. História da Crítica Moderna. São Paulo: Editora Herder, 
1967. vol. I-Iv.
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do padrão, daí as noções de autor e originalidade, como destaca Wellek (1967). Surgia  
assim um novo valor: o gênio. Ao contrário do artista neoclássico, o gênio era livre  
para escrever deixando-se levar pelos seus sentimentos e impressões individuais. Por-
tanto, competia aos estudos literários se aplicar não à compreensão dos padrões, mas 
ao estudo do autor, que era, então, o centro da atividade criadora. 

Embora a revolução romântica tenha começado na Alemanha, foi na França  
que surgiu o primeiro grande crítico: Charles Sainte-Beuve (1804-1960), uma das figu -
ras literárias mais importantes do século XIX francês. Ele inaugura a crítica biográfica, 
conhecida, na época, como Retrato Literário. Antes dele, a atividade crítica estava res-
trita ao exame da aplicação das artes poéticas, conforme exposto anteriormente. 

Sainte-Beuve propunha uma leitura da obra que partisse das circunstâncias de 
vida do autor. Assim, concentrava esforços na descrição do homem que estava na reta-
guarda da obra, interessando-lhe mais o autor do que o texto em si. Essa preocupação  
é sintomática da importância que o gênio e/ou originalidade adquirem no Romantis -
mo. Portanto, o fato de Sainte-Beuve escolher a biografia como aparato crítico é uma  
atitude coerente com o contexto em que estava inserido. Uma vez que o valor do texto  
literário para os românticos, estava, de acordo com Wellek (1967), no desvio do mode -
lo, imaginava-se que a compreensão desse desvio passava pela investigação das causas 
que levaram o indivíduo a se distanciar do padrão, por conseguinte a biografia era re-
questada como parâmetro de análise. O método do crítico francês não se limitava a  
buscar o homem na obra, mas também no estudo da vida quotidiana, nos ancestrais e  
na história particular do autor. Esse levantamento deveria ser feito, segundo René Wel-
lek, da seguinte forma:

Deveríamos estudar o primeiro grupo a que um escritor se associou, o primeiro livro que o 
tornou famoso, o momento de seu declínio, o fato decisivo de sua decadência. Deveríamos  
perguntar: “O que pensava ele da religião? Como foi afetado pela natureza? Como se compor -
tava com relação às mulheres? Era rico ou pobre? Como era seu modo de vida? Qual era seu  
vício ou sua fraqueza?” E sobre uma mulher, quer ele que nos perguntemos: “Era bonita?  
Apaixonou-se? Qual o fator determinante de sua conversão?”. Tais questões não são somente 
propostas, mas frequentemente respondidas, com detalhes, a respeito da infância do autor, da 
sua vida amorosa, de sua religião, ou simplesmente com anedotas ou mesmo bisbilhotices so-
bre sua vida quotidiana (1967, p. 51, grifo do autor).

O trecho anterior testemunha o quanto os objetivos de Sainte-Beuve estavam  
focados nas questões biográficas. Além disso, revela outro aspecto: de alguma maneira, 
ao compilar todos esses dados, o crítico envolvia o autor numa atmosfera muito próxi -
ma do universo ficcional. Desse modo, a fronteira entre o texto literário e a vida do seu 
genitor tornava-se acentuadamente tênue. 
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Embora não se possa determinar com exatidão as circunstâncias que concorre -
ram para o surgimento da crítica biográfica em Portugal, é possível, todavia, detectar a  
influência do método desenvolvido por Sainte-Beuve nos críticos lusitanos. A tradição  
dos estudos camilianos, desde sua origem, foi permeável a tal influência. Como visto  
anteriormente, uma parcela significativa das análises oferecidas à obra de Camilo Cas-
telo Branco se valeu da confusão ou indissociação entre a vida realmente acontecida e  
a criação ficcional. José-Augusto França, dentre tantos outros críticos que se apoiam  
nessa leitura, afirma: 

Somos levados a supor que esta vida cheia de peripécias, de intrigas e contradições é construí -
da à imagem das personagens do romancista. Camilo pode falar delas como fala de si mesmo  
[...]. Camilo e os seus heróis vivem no mesmo universo dramático [...], ao mesmo tempo subli -
me e sórdido. O ideal dum programa imaginário e a realidade duma experiência vivida encon -
tram-se unidos e indissociáveis. (1993, p. 285). 

É muito provável que a noção oitocentista de indivíduo, ligada ao conceito de  
gênio romântico, tenha contribuído para a eleição da biografia como diretriz interpre -
tativa. Outro fator que pode ter sido responsável por essa eleição foi o fato de Camilo  
ter levado uma vida, até certo ponto, regada a aventuras, o que lhe rendeu uma ima -
gem pública quase lendária e objeto de muita especulação. Óscar Lopes nota que 

Entre 1859 e 1861, o escândalo e repercussão sentimental do seu caso com Ana Plácido não  
apenas trazem à maior notoriedade o já então “indispensavelmente” melhor dos ficcionistas  
portugueses, como indigitam para uma recepção biografista-passional que se tornou impossí-
vel de ladear [...] (1994, p. 20, grifo do autor).

Coincidentemente, datam do sexto decênio oitocentista as primeiras tentativas 
de se compreender analiticamente o legado ficcional do autor de Onde Está a Felicida-
de? O ponto de partida, segundo Lopes (1994), está assinalado pela feição biográfica do 
livro Camilo Castelo Branco – Notícia da sua vida e Obras (1861), de José Cardoso Viera 
de Castro. Mais tarde, em 1890 Alberto Pimentel consolida a exegese biografista ao pu-
blicar O Romance do Romancista. Nesse livro, o autor procura reconstituir o percurso 
existencial de Camilo a partir de excertos de seus romances. 

No século XX5, essa leitura ainda permanece vigorosa. Jacinto do Prado Coe-
lho, “[...] le plus illustre exégète [...]” (LoureNço, 1985, p. 28), lança Introdução ao Estu-
do da Novela Camiliana em 19466, estudo em que a vida de Camilo ainda é uma das 
condições cognitivas e estéticas para a leitura de sua obra. Esse crítico considera que o  
5 A crítica biográfica foi superada a partir da década de 1860 na França por Hyppolyte Taine (1828-1893), considerado o fundador 

da sociologia da literatura. Para Taine, a literatura era determinada pelos movimentos sociais. Desse modo, o objetivo da obra 
deveria estar centrado na tentativa de entender as relações do homem em sociedade. Curiosamente, é no momento em que Tai -
ne evidencia a defasagem da crítica biográfica que os portugueses a adotam.
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dispositivo ficção-biografia não prejudica a recepção do texto literário, uma vez que o 
enriquece “[...] de sentido, de conotações pertinentes. Mais ainda: permite captar a sua  
coerência estrutural” (Coelho, 1982, p. 35). Particularmente em relação à produção 
de Camilo, Jacinto especifica que a sua “[...] leitura fica enriquecida por um modo de 
intertextualidade que nos situa entre (com) o texto da vida vivida e o texto da obra em 
que [o autor] se transpõe ou configura” (1882, p. 28). Alinhada a essa tendência, Agus -
tina Bessa-Luís (1980) sustenta que as paixões presentes nos textos camilianos tiveram 
sua origem naquelas que o romancista viveu ou desejou viver.

Alexandre Cabral, outro renomado camilianista, também norteou seus estudos 
pela clave vida-obra. A extensão do trabalho desse crítico encontra poucos paralelos  
no conjunto dos estudos dedicados a Camilo. Publicou exaustivamente em revistas, es-
creveu prefácios, artigos e antologias, chegando a organizar um dicionário integral-
mente dedicado ao autor de São Miguel de Seide. Figuram entre esses trabalhos As Po-
lêmicas  de  Camilo  (1962-1970),  Estudos  Camilianos (1978),  Roteiro  Dramático  de  um 
Profissional das Letras (1980), Subsídio para uma Interpretação da Novelística Camiliana  
(1986) e Dicionário de Camilo Castelo Branco (1989), cuja versão ampliada foi publicada 
após a sua morte, em 2003. 

De acordo com Cabral (1961, p. 09),

De tal forma o comportamento dos heróis se assemelha, se entrelaça, se ajusta à desconcertan-
te personalidade do seu criador, multiforme e contraditória; tão coincidentes são as dramáticas 
situações da vida real, que lhe são impostas ou por ele imaginadas [...], com os conflitos da fic-
ção, que nosso espírito perdura longamente esta estranha hipótese: as personagens vivem na  
novela os diabólicos passos da existência do escritor [...], quantas vezes numa antevisão pro -
fética e satânica, ou é o romancista que se compraz em viver fisicamente os dramas de sua cri -
ação?

Essa estranha hipótese também é ratificada por Saraiva e Lopes, segundo os 
quais “[...] a acidentada vida passional de Camilo Castelo Branco foi a mais importante  
fonte da própria novela camiliana [...]” (1996, p. 778) e por Eduardo Lourenço, para  
quem

La vie comme fiction – tragédie, drame et comédie tout ensemble – ce fut là la véritable con -
tribuition de Camilo Castelo Branco à nos lettres. Lui, le premier, a osé se mêler intimement et 
personnellement à son écriture, lui seul a vécu une vie parallèle, en déchirements et en roma -
nesque, à celle de ses créatures et drames échevelés, et c’est à just titre que pour d’autres il de -
viendra à son objet de fiction: le roman du romancier (1985, p. 28-29).

6 A Introdução ao Estudo da Novela Camiliana foi reeditada e revista em  1982, todavia, não apresentou, em relação à edição de 
1946, alteração no que concerne ao paradigma interpretativo que veicula a produção camiliana à vida do seu autor.
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Defensor de uma concepção que entendia a literatura como exercício de lin-
guagem, o crítico e escritor francês Marcel Proust é uma das vozes que se voltam, já no 
século XIX, contra método biografista. Parte dos postulados críticos de Proust estão reu-
nidos no livro Contre Sainte-Beuve: Notas sobre Crítica e Literatura. Nele, o autor de Em 
Busca do Tempo Perdido, como sugerido no título, entra em confronto com o fundador 
da crítica biográfica, partindo do princípio de que um livro é o produto de um eu dife-
rente daquele que se manifesta nos costumes e na sociedade. 

Em nenhum momento Sainte-Beuve parece ter compreendido que há particularidades na ins -
piração e no trabalho literário, e que estas o diferenciam por completo das ocupações dos ou -
tros homens e das ocupações do escritor. Não fazia distinção entre a ocupação literária – onde, 
na solidão, fazemos calar as palavras que existem para os outros tanto quanto para nós, e com 
as quais, mesmo solitárias, julgamos as coisas sem que sejamos nós mesmos, nós nos recoloca-
mos face a face com nós mesmos, esforçamo-nos por entender, e por restituir, o verdadeiro  
som de nosso coração – e a conversação [...] não é senão aparência enganosa da imagem que 
dá aqui algo de mais exterior e mais vago (à profissão), algo de mais aprofundado e recolhido à  
intimidade. Na realidade, aquilo que se dá ao público é aquilo que se escreve só, por si mesmo, 
é bem obra de si mesmo. Aquilo que ocorre entre íntimos, isto é, na conversação [...] e nas  
produções destinadas à intimidade, [...] é obra de um eu bem mais exterior, não do eu profun -
do que somente se reencontra fazendo abstração dos outros e do eu que conhece os outros  
[...]. [Sainte-Beuve] dirá sempre que a vida do homem de letras limita-se ao gabinete [...], mas 
continuará não compreendendo este mundo único, fechado, sem comunicação com o exterior, 
que é a alma do poeta [...]. É por não ter visto o abismo que se para o escritor do homem de 
mundo, por não ter entendido que o eu do escritor só se mostra em seus livros, e que ele não  
mostra aos homens do mundo [...]. Via a literatura como uma categoria de tempo [...] parecia-
lhe uma coisa de época (1998, p. 55-58).

Como ressalta da leitura desse trecho, na concepção de Proust, a essência da 
obra não está nas relações que o escritor tem com o mundo que o cerca ou com os mo-
vimentos literários. Fica evidente sua opção por um eu profundo, criador do objeto lite-
rário. Assim, os procedimentos críticos que enfatizam o eu social7 ó podem ter validade 
para a história do escritor e parte da história dos movimentos literários de seu tempo. 

O eu profundo a que Proust faz referência equivale, em certa medida, ao traba-
lho do narrador com a linguagem, que tem por objetivo rastrear a realidade por meio  
das coisas e dos seres, feitos linguagem, e por ela resgatados em forma de imagem,  
como nota Gonçalves (1994). A forma como a realidade é tratada nesse trabalho pode  
ser comparada a uma metamorfose. Primeiro ocorre a captura, depois a destruição e  
finalmente a remontagem. Em Proust, a noção de realidade está ligada à relação entre  
sensações e lembranças. Sendo assim, a ideia objetiva que se possa fazer do real é des-
cartada. Confere-se mais importância ao exercício de linguagem, que grosseiramente 
7 A expressão eu social incorpora a imagem pública do escritor, como também os eventos socioculturais e políticos que lhe servi -

ram de base.
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pode ser denominado produto final, do que à matéria-bruta, isto é, à realidade. Assim, 
afasta-se do biografismo e da representação rasteira do real. A confecção do texto  
ocorre tal como um retrato feito sem moldura, que teve por modelo primeiramente a 
experiência metamorfoseada, que se transformou em escritura, e projetou a imagem  
em um retrato outro. 

O que parece ser fundamental para Proust é o processo e os desdobramentos  
que envolvem o ato de criação ficcional. Por não atentar para esse aspecto, também vi -
tal para o autor de Amor de Perdição, diversos estudiosos camilianos têm confundido a 
obra de arte com o mundo referencial circundante8. 

Em Questões de Literatura e de Estética, Bakhtin assinala que o anseio de en-
contrar uma ligação entre vida e arte é legítimo, todavia, necessita de uma formulação 
científica adequada. O teórico russo lembra que a realidade surge na criação artística 
de forma essencialmente estetizada. Com efeito, sua representação literária revela-se  
híbrida e instável. O ato estético, diferentemente do conhecimento científico, transfere 
a realidade manifesta historicamente para outro plano axiológico, em que ela é isolada 
e submetida a uma nova ordenação (cf. BakhtIN, 1998, p. 33). Em decorrência desse 
processo de individualização, a obra de arte, enquanto ato concreto, declara sua parti-
cular autonomia em relação ao real histórico e socialmente estabelecido, particulari-
zando-se como linguagem. Consequentemente, a realidade e/ou a vida preconizam a  
sua experienciação no interior da criação artística, pautada pela perspectiva da multi-
direcionalidade, de modo a transcender uma percepção rasteira desses elementos.

A articulação interna da linguagem, os arranjos das categorias de cada meio expressivo, na  
busca da ampliação dos seus limites – traço condutor da modernidade -, geram uma força dife -
rente, uma convulsão das formas que exigem do receptor uma postura mental diferente. São 
obras estruturalmente dinâmicas, e tematicamente estáticas que, como resultado, geram novas 
relações distintas e muito mais intensas [...] (GoNçalveS, 1994, p. 28).

Embora essa afirmação faça referência a Proust e a outros artistas da moderni-
dade, ela pode, em certa medida, ser aplicada também à ficção camiliana. A “convulsão  
das formas” não encontrou em muitos críticos portugueses uma postura mental ade-
quada aos procedimentos narrativos de Camilo. Provavelmente por causa disso, sua 
obra foi lida romântica e biograficamente. 

8 A aproximação ora feita entre Camilo Castelo Branco e Marcel Proust tem por objetivo pontuar o fato de que o desvelamento  
do processo de escrita e a problematização da linguagem ficcional são traços que perpassam a obra desses escritores. Contudo,  
não se pode perder de vista que eles exerceram suas respectivas atividades literárias em épocas diferentes. Se por um lado, o au-
tor de Amor de Perdição surge num momento em que o romance se propõe, grosso modo, a representar o indivíduo “[...] de ma -
neira a provocar a sugestão do real” (AdorNo, 2003, p. 55), por outro lado, Proust desponta numa época em que essa concepção  
de romance está em crise, em que “[...] o escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que completamente; qua -
se tudo que é dito aparece como reflexo na consciência das personagens” (Auerbach, 2007, p. 481).
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A estética confessional romântica promoveu, até certo ponto, a união entre a  
vida e a obra dos autores. Essa conjunção certamente fazia parte dos horizontes de lei-
tura do público português oitocentista. Na condição de escritor profissional, Camilo, 
ansiando angariar audiência, deve ter explorado os valores do Romantismo e de seus  
leitores, construindo uma plataforma mercadológica que lhe assegurasse o consumo e  
a boa aceitação dos seus produtos. Em vista disso, a fusão ficção/biografia9 pode ser en-
tendida como o resultado de uma produção de sentido e o atendimento de uma im-
plicação estética. Todavia, o que se revela problemático é o fato do testemunho des sa 
eficácia continuar agindo sobre os especialistas em Camilo Castelo Branco dos séculos 
XX e XXI. Embora os procedimentos aludidos tenham perdido sua validade, muitos críti-
cos ainda o utilizam, o que aponta para a necessidade de se criar novas chaves de leitu-
ra.

1. 3. o fulcro da Novela Camiliana

Um dos aspectos que singulariza Camilo Castelo Branco é o cabedal da sua  
obra. Além de ter publicado abundantemente, ele atuou em diversos gêneros de escri-
ta. Foi ao mesmo tempo poeta, teatrólogo, romancista, crítico, editor e tradutor. A sua  
extensa produção supera uma centena de títulos. Desde os primeiros versos – Pundo-
nores Desagravados  (1845) – até  Nas Trevas  (1890), uma das suas últimas publicações, 
nunca parou de escrever. À guisa de ilustração, entre os anos de 1863 e 1865 Camilo pu-
blica doze romances, oito volumes de memórias, críticas e narrativas, dois volumes de 
poesia e uma comédia. 

Apesar da acentuada variedade e extensão, o legado camiliano tem sido siste -
matizado sem que esses traços sejam efetivamente levados em conta. António José Sa -
raiva e Óscar Lopes, em sua História da Literatura Portuguesa, traçam um quadro evo-
lutivo  em que  a  ficção camiliana  aparece  dividia  em  três  estágios. O primeiro,  que  
vigorou até meados de 1850, seria marcado por uma obra ainda pouco distinta em rela-
ção às tendências de ficção em prosa vigentes em Portugal. Nesse momento, Camilo  
teria escrito, sob a influência de Alexandre Herculano, alguns folhetins de cunho his-
tórico e moralista; dos escritores românticos franceses, obras em que predominava o 
tom idealista; e dos pré-românticos ingleses, o romance negro de aventuras e o melo-
drama. 

O segundo estágio se dá a partir de meados de 1850, momento em que Camilo 
teria atingido a maturidade literária. Nesse período, teriam sido fixadas as novelas pas -
sional e satírica. O último estágio seria singularizado, segundo Lopes e Saraiva (1996),  
por uma evolução acentuada da ficção camiliana em direção ao Realismo/Naturalismo. 

9 Levando em conta a popularidade de que Camilo gozava, a associação entre vida e obra revelou-se uma estratégia publicitária  
eficiente.
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Essa fase seria assinalada pelas Novelas do Minho (1875-77), Eusébio Macário (1879) e A 
Corja (1880).

Malgrado esse modelo de sistematização, o mais corrente é dividir a ficção ca -
miliana em apenas duas categorias basilares: a novela passional e a novela satírica. An-
tónio José Saraiva e Óscar Lopes, embora tenham estabelecido as três fases anterior-
mente aludidas, demonstram predileção pela divisão bipolar. Eles assinaram uma das  
mais conhecidas descrições desse último modelo. De acordo com Franchetti (2003 , p. 
10),

Não erraremos muito se afirmarmos que a “novela camiliana” é, no vocabulário crítico atual,  
um termo que recobre, na interpretação canônica de António José Saraiva e Óscar Lopes, a  
produção do autor dividida em duas linhas cristalizadas [...], que funcionam como polos de  
tensão entre os quais oscila o restante da sua obra romanesca.

Nas palavras desses críticos “[...] estas duas tendências alternativas, que o no -
velista raro conseguiu resolver numa síntese, ficando assim ao nível da oposição idea-
lismo-materialismo, culminam, respectivamente, em Amor de Perdição (1862), e A Que-
da de um Anjo (1866)” (SaraIva; LopeS, 1996, p. 783). 

Embora divida o legado do romancista em duas tendências, a crítica considera  
a novela passional o ponto alto da produção literária camiliana, o seu produto mais ge-
nuíno e bem acabado. Massaud Moisés (1967) classifica-a como o fulcro dessa obra. Sa -
raiva e Lopes (1996, p. 784) defendem que “[...] a novela camiliana típica é [...] a novela 
dos grandes penitentes do amor”. Jacinto do Prado Coelho (1946 , p. 499), por sua vez, 
afirma: “[...] dois amantes em lutas com uma sociedade injusta – eis, em síntese, a no-
vela camiliana. Os preconceitos, os ódios, as ambições tendem a separá-los; mas o seu 
amor resiste a tudo isso”. Em razão disso, a novela satírica acaba sendo vista, não raro,  
como secundária e de menor importância estética.

Concorre para essa inculcação, o inabalável prestígio do romancista em ques -
tão como o escritor mais nomeado do Romantismo português. Levando em considera-
ção o emprego de determinados expedientes românticos pela novela passional, em par-
ticular,  a  exarcebação  amorosa-sentimental,  tanto  o  referido  prestígio  quanto  essa 
imputação se enrobustecem num reforço mútuo. 

Eduardo Lourenço aponta a vocação sentimental do povo lusitano como uma 
das possíveis causas do florescimento passional no texto camiliano. 

Il est assez étrange de penser que notre imaginaire de peuple à vocation sentimentale, 
passionnée et passionnelle, depuis des siècles voué aux élans et dérives de l’amour le  
plus «derramado», le plus flamboyant, ait eu besoin, en plein  XIXe  siècle, d’être réin-
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venté. Et toutefois c’est exactement cela que Camilo signifie. [.] Au tournant du siè-
cle, au moment où la seconde révolution industrielle arrive aux plages lusitaniennes,  
Camilo propose à ses concitoyens un ailleurs convaincant, des histoires d’amour et de 
mort, de sacrifices et de repentirs, de vengeance et de remords, des histoires bien à  
nous [.].(1985, p. 29, grifo do autor).

Embora acrescente um dado novo – a proverbial vocação sentimental do povo 
português, passível de questionamento (sublinhe-se), posto que se baseia numa visão  
estereotipada e desconsidera a vigorosa tradição satírica lusitana 10, na qual Camilo se 
inclui – a explicação de Eduardo Lourenço embasa-se no clima espiritual romântico  
para justificar os traços e determinantes da obra em questão. 

João Camilo dos Santos (1991) hesita em aceitar o modo como a novela passio -
nal está circunscrita no âmbito da ficção camiliana, bem como a sua descrição mais ha-
bitual. Ele alerta que o mote da relação amorosa irrompe em Camilo sob a coerção dos  
poderes econômico e social.

[...] o amor não podia [aparecer-lhe] como inseparável das outras relações sociais nem das for-
mas de estruturação do poder familiar e social, cujas bases econômicas eram flagrantemente  
evidentes e poderosas. Ao «estudar» o amor, Camilo denuncia os mecanismos de funciona -
mento das relações pessoais em sociedade; e explica a lógica a que obedecem, a ordem a que 
têm de submeter-se às relações particularmente intensas que são as relações amorosas. O ma-
trimônio e o patrimônio confundem-se [...]. (1991, p. 63). 

Face às observações de Santos, duas questões se impõem: terá Camilo assimi -
lado e culminado na tradição literária portuguesa a sacralização do amor? Será Camilo 
essencialmente um escritor ultra-romântico, autor, sobretudo, de novelas passionais?

1. 4. Camilo sob a lente positivista de Teófilo Braga: um escritor sem 
projeto 

Teófilo Braga considera Camilo Castelo Branco como o criador do romance 
burguês, gênero que, segundo o crítico, seria fundado no conflito dos interesses do-
mésticos e nos tipos subalternos da personalidade humana. Esse romance ofereceria  
ainda um quadro típico da vida portuguesa. Não obstante, Teófilo Braga atenua o valor 
desse feito, asseverando que a atividade literária exercida por Camilo não teria sido  
acompanhada por um projeto estético consistente. 

10 Sobre a tradição satírica lusitana, conferir AlveS, José Édil de Lima. A paródia em novelas-folhetins camilianas. Lisboa: Instituto 
de Língua e Cultura Portuguesa, 1990.
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A sua longa atividade de artista exerceu-se sem plano, segundo as sugestões 
de um temperamento impressionável, obedecendo às correntes do meio social em que  
flutuava, sem se preocupar com o destino das suas concepções. (1892, p. 240). 

Escorado na interpretação biográfica, da qual foi um dos difusores, Teófilo 
Braga afirma que a suposta ausência de um projeto literário em Camilo seria decorren-
te da sua atuação como escritor profissional, ficando obrigado a atender às demandas 
do mercado editorial português, nem sempre homogêneo.

Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a índole dos seus escritores; um F.  
Gomes da Fonseca exige livros religiosos; a empresa  Comércio do Porto  só paga ro-
mances da mais paradisíaca honestidade; a Casa Moré propende para a preferência  
aos romances históricos; Chardron explora escândalo, os livros de polêmica. Muitas  
vezes o escritor, apertado pela urgência de satisfazer a adiantamentos de dinheiro,  
fórmula volumes à tesoura [...]. Escreveu sob implacáveis necessidades materiais [...].  
(1892, p. 241-242).

Dessa leitura, ressalta um autor singularizado pela servil predisposição em se  
colocar à mercê das exigências dos livreiros; obrigatoriamente contraditório e indisci-
plinado. Assim, os aspectos da obra  seriam resultado das  variadas envergaduras da 
pena camiliana, submetidas ao perfil da casa editorial para qual prestavam serviço. Se-
guindo essa linha interpretativa, Teófilo Braga reduz o processo de criação de Amor de  
Salvação a uma sugestão de José Gomes Monteiro, gerente da Livraria Moré. Esse edi -
tor teria encomendado esse romance tendo em vista a exploração da curiosidade do  
público, despertada, então, pela publicação de Amor de Perdição em 1862. 

De acordo com Franchetti (2003), uma das principais imagens da narrativa ca -
miliana é a constante referência ao fato de escrever para viver. No prefácio da segunda  
edição de A Doida do Candal (1867), Camilo afirma, por exemplo, que desistiu de colo-
car alguns comentários filosóficos acerca do duelo porque supunha que isso poderia 
surtir efeito negativo sobre a recepção da obra. Ao fazer tal afirmação, ele tinha em 
mente outro texto (A Bruxa do Monte Córdova), também publicado em 1867 e que teria 
sido pouco vendido por causa da incorporação de um excesso de “filosofia”. Verdadeira  
ou não, essa afirmação indica um autor atento às relações mercadológicas implicadas  
na circulação obra literária.

Embora empreendesse esforços a fim de atender aos interesses do público, o  
autor de Amor de Perdição não se relacionava passivamente com seus leitores e edito-
res. Ele era hábil na arte de explorar o gosto do seu público. Se, por um lado, oferecia o 
que era requisitado em sua produção, procurava, por outro, dialogar criticamente com  
esses leitores. Não por acaso, a interação dialógica entre narrador e leitor, a técnica do  
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comentário autoral e o uso constante de expedientes paratextuais (prefácios, notas de  
rodapé, epílogos, advertências e dedicatórias, dentre outros) são características que  
atravessam a obra camiliana, desde a década de 1850, quando o autor ainda era um in -
gressante na escrita romanesca, até a consagração como um dos maiores romancistas 
da literatura portuguesa, ocorrida sobretudo nos anos de 1860. Atenta a esses aspectos, 
Maria Eduarda dos Santos Borges (1999) defende que a interação entre as instâncias  
narrador/leitor está na base da ação do romance camiliano, o pretexto que o possibili -
ta.

Em outro momento (2009), apontei que, em Amor de Perdição, bem como na 
maioria da produção ficcional camiliana, narrador e leitor são assimilados pelo proces-
so de construção textual sob a índole de personagens, instaurando uma relação comu -
nicativa e dialógica, a qual determina fortemente a progressão dos textos. Primordial-
mente, em Amor de Perdição, o leitor é convocado para exercer a função de mediador 
entre a obra e o público. “Graças a ele o narrador expande muito de suas opiniões, de -
fine conceitos e canaliza a sua influência, pretendida implícita ou explicitamente, sobre 
a recepção” (cf. CaStro, 1976, p. 199). Ao interpelar esse leitor, o narrador/autor reúne 
em torno de si condições de se antecipar às observações, comentários e críticas que a 
obra, uma vez publicada, estaria sujeita. Assim, por uma manobra de antecipação, os 
efeitos dessas críticas tornam-se passíveis de serem suplantados e/ou atenuados, legiti-
mando o processo de escrita perante a audiência, bem como o texto dele decorrente.  
Além disso, as expectativas de leitura do público são colocadas em questão, como tam -
bém os códigos literários que as orientam. 

Um breve exame da obra supracitada é suficiente para atestar a constante inte-
ração dialógica entre narrador e leitor. Já na introdução, este é convidado a tomar par -
tido na história que será narrada, como se pode perceber no trecho que segue: 

Folheando os livros [...] das cadeias da Relação do Porto, li [...] o seguinte: / “Simão Antônio  
Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro, e estudante na Universidade de Coimbra, na-
tural da cidade de Lisboa, e assistente na ocasião da sua prisão na cidade de Viseu, idade de  
dezoito anos [...]. / Foi para a Índia em 17 de Março de 1807”. / Não seria fiar demasiadamente  
na sensibilidade do leitor, se cuido que o degredo de um moço de dezoito anos lhe há de fazer  
dó. Dezoito anos! [...] As louçarias do coração que ainda não sonha em frutos, e de todo se em-
balsama no perfume das flores! [...] O amor daquela idade! A passagem do seio da família [...] 
para as carícias mais doces da virgem, que se lhe abre ao lado como flor da mesma sazão e dos  
mesmos aromas, e à mesma hora da vida! [...] E degradado da pátria, do amor e da família!  
Nunca mais o céu de Portugal, nem liberdade, nem irmãos, nem mãe, nem reabilitação, nem  
dignidade, nem amigo!... É triste! / O leitor decerto se compungia; e leitora, se lhe dissessem  
em menos de uma linha a história daqueles dezoito anos, choraria! / Amou, perdeu-se, e mor -
reu amando. / [...] E a história assim poderá ouvi-la a olhos enxutos a mulher, a criatura bem  
formada das branduras da piedade, a que por vezes traz do céu um reflexo da divina misericór -
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dia?! Essa, a minha querida leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, não choraria se lhe  
dissessem que o pobre moço perdera [...] tudo, por amor da primeira mulher que o despertou  
do seu dormir de inocentes desejos?! / Chorava, Chorava! (CaStelo BraNco 2006, p. 93-94). 

A análise do excerto, bastante elucidativa, permite divisar o modo como o nar-
rador estabelece a relação com o leitor. Ele regula de modo tático as informações preli -
minares e deixa o leitor vislumbrar o plano de escrita que pretende desenrolar, bem  
como o seu processo de elaboração. Essa atitude pode ser entendida como um movi -
mento que visa a facilitar o acesso ao texto, tornar a leitura uma tarefa fácil, confortá -
vel e harmoniosa. O fragmento, nesse sentido, revela um texto estrategicamente plane-
jado a partir de um conhecimento prévio das preferências e gostos do público para o  
qual se encaminha. Munido de um discurso lírico-passional, o narrador busca atingir a  
sensibilidade do leitor, a fim de suscitar, num primeiro momento, compaixão em rela -
ção à trajetória do herói e, na sequência, o interesse pela leitura, assegurando recepção  
aos fatos que vai narrar.

Não obstante, Amor de Perdição decorre de uma intricada arquitetura textual 
que, em muito, excede o mero cumprimento de uma exigência mercadológica. Embora  
o narrador se apresente sob a roupagem dum copista, deixando entrever que sua ação  
limitar-se-á tão somente a transcrever as informações que apurara nos arquivos da ca-
deia da Relação do Porto acerca das memórias do seu tio Simão, ele intervém com fre-
quência na matéria narrada. Não se trata unicamente de contar e descrever, mas, prin-
cipalmente de problematizar e discutir com o leitor as ações da personagem e a gestão  
da narrativa, integrando à obra alguns mecanismos da sua produção, bem como as he-
sitações e escolhas feitas pelo narrador. O romance estrutura-se, desse modo, pela al-
ternância entre a narração propriamente dita e os comentários acerca dela, efetivados 
pelo diálogo narrador/leitor.

Dentre os aspectos que envolvem a interação narrador/leitor em Amor de Per-
dição, ganha destaque a construção das personagens. Observemos mais detidamente 
como os procedimentos acima aludidos tocaram a construção da personagem Tereza,  
que ficou guardada no imaginário literário luso-brasileiro como um modelo de heroína 
romântica, um “mártir do amor”, nas palavras de Lopes e Saraiva (1996). Seguindo essa 
tendência, Carlos Vechi afirma que “[...] ela encarnaria a figura feminina que se espiri -
tualizou por meio do sofrimento amoroso e, assim [tornou-se] sublime [...]” (1998, p.  
70). Essa constituição é, inicialmente, fomentada pelo narrador, que a qualifica na in -
trodução com epítetos laudatórios, tais como virgem e flor. Posteriormente, essa ima-
gem é reforçada por meio das cartas que ela troca com Simão, nas quais, cumpre lem-
brar, prevalece um discurso patético, que exalta o idealismo amoroso.
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Contudo, o narrador, valendo-se das suas prerrogativas de entidade problema-
tizadora, impulsiona o redimensionamento da  imagem de  Tereza que  fora  esboçada 
nas páginas introdutórias do livro. No terceiro capítulo, ele convoca o leitor para con-
versar acerca da heroína. Acompanhe-se um trecho desse diálogo virtual: 

Não era muito que Tadeu de Albuquerque fosse enganado em coisas do amor e coração de 
mulher, cujas variantes são tantas e tão caprichosas, que eu não sei se alguma máxima pode  
ser-nos guia, a não ser esta: “Em cada mulher, quatro mulheres incompreensíveis, pensando  
alternadamente como se hão de desmentir umas às outras.” Isto é o mais seguro; mas não é in-
falível. Aí está Tereza que parece ser única em si. Dir-se-á que as três da conta, que diz a sen-
tença, não podem coexistir com a quarta, aos quinze anos? Também o penso assim, posto que  
a fixidez, a constância daquele amor, funda em causa independente do coração: é porque Tere-
za não vai à sociedade, não tem um altar em cada noite na sala, não provou o incenso doutros  
galãs, nem teve ainda uma hora de comparar a imagem amada, desluzida pela ausência, com a  
imagem amante, amor nos olhos que a fitam, e amor nas palavras que a convencem, de que há  
um coração para cada homem, e uma só mocidade para cada mulher. Quem me diz a mim que  
Tereza teria em si quatro mulheres da máxima, se o vapor de quatro incensários lhe estonteas-
se o espírito? Não é fácil, nem preciso decidir. E vamos ao conto (CaStelo BraNco, 2006, p. 
115-116).

Note-se que o narrador age no sentido de promover ambiguidades, não um 
sentido único e fechado. Com efeito, limita-se a incutir a dúvida, a sugerir alguns con -
tornos do caráter de Tereza, afinal não precisa decidir, uma vez que é conferida ao lei -
tor a incumbência de dar voz aos silêncios narrativos. Se seguir os indícios deixados,  
este último findará por realocar a amante de Simão da sua condição de virgem etérea  
para a de mulher ambígua e complexa, capaz de ludibriar em nome dos seus interesses, 
como efetivamente tenta fazer relativamente à imposição de um casamento à revelia  
da sua vontade11.

Ora, parece inconciliável oferecer ao público o que ele busca numa obra e, ao 
mesmo tempo, questionar tal busca. Em que pese essa aparente disparidade, Camilo  
parece ter construído narrativas de focalizações múltiplas e ambíguas, com a finalidade 
de conciliar os interesses do público à refutação dos mesmos, conforme a análise de  
Amor de Perdição aludida acima indica. Esse procedimento levou muitos críticos a jul-
gar a produção camiliana como contraditória. Herdeiro (1986) afirma que os narrado-
res de Camilo instauram uma espécie de duplicidade de discurso, desconstruindo a se-
riedade das histórias que contam por meio dos comentários que fazem. Todavia, tais 
procedimentos são, antes de tudo, um traço distintivo dessa obra. A ação de comentar  
o que é narrado está ligada à intenção do romancista de refletir sobre o processo de  

11 Na impossibilidade de analisar as diversas formas de diálogo entre narrador e leitor na obra camiliana, ou ainda esmiuçar a 
complexidade da personagem Tereza no espaço deste artigo, parece apropriado sugerir a leitura de SouSa, Moizeis Sobreira de. 
A ficção camiliana: a escrita em cena. 2009. Dissertação de Mestrado. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Uni-
versidade de São Paulo, São Paulo, 2009. Nessa dissertação, da qual deriva este artigo, aprofundo a discussão dessas questões.
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criação ficcional no interior da ficção, momento em que é travado um diálogo crítico  
com o leitor, colocando em discussão as concepções e preferências literárias que lhe  
eram contemporâneas e tornando o texto um espaço propício a expedientes dialógicos 
e polifônicos. 

Isso posto, o tranquilo emblema de escritor venal, atribuído a Camilo, perde  
sua força. A estruturação dos seus textos a partir da articulação dos espaços textuais  
referentes ao universo do enunciado e o da enunciação certamente deve ter favorecido 
a sua relativa emancipação. No primeiro espaço, circunscrito no âmbito da exploração  
primária dos elementos linguísticos, do conteúdo, em sentido restrito, é oferecido aqui-
lo que a grande maioria dos leitores procurava nos livros – amores passionais, vida do  
autor como objeto de ficção e conteúdo moralizante, por exemplo. Não obstante, no se-
gundo espaço, é possível encontrar a refutação e questionamento das expectativas de 
leitura que o narrador camiliano satisfez no nível primário. Em geral, o espaço da  
enunciação é veiculado por meio de um personagem secundário, de prefácios, introdu-
ções, notas de rodapé ou comentários acerca da matéria narrada. Ele pode ser identific-
cado ainda à forma, ao como do texto literário. Ao considerar apenas o enunciado (en-
tendido aqui também como a fábula romanesca), a maioria dos estudiosos camilianos 
oferece uma leitura limitada e equivocada. Nesses termos, a análise estética deve in -
gressar no texto literário assumindo a perspectiva do criador, a fim de revelar a com-
posição do conteúdo, entender como a forma pode relativizá-lo e transformá-lo.

Acerca desse aspecto, Bakhtin (1998) pontua que o romance é um fenômeno  
pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal, de modo que o discurso romanesco repousa  
numa orientação dialógica e multiforme, em que são orquestrados o discurso do autor, 
dos narradores e das personagens, sendo que cada um pode admitir uma variedade de  
vozes de diferentes ligações e correlações, passíveis de se refratarem mutuamente, tal  
como num jogo de espelhos, em que cada interface é, simultaneamente, alvo e agente  
de reflexão. No romance, “[...] o discurso nasce no diálogo como sua réplica viva,  
forma-se na mútua orientação dialógica do discurso de outrem no interior do  
objeto[...]” (1998, p. 88-89). Desse modo, o comportamento de Camilo em relação ao 
seu discurso, antes de ser uma deformidade ou contradição, aponta para o legítimo 
manejo dos aspectos tridimensionais e elásticos próprios à linguagem romanesca.

Esse procedimento pode ser identificado ainda a um “momento de exibição e  
celebração dos poderes do autor da construção ficcional” ( FraNchettI, 2003, p. 28). 
Poder esse que mobiliza, ironiza e desconstrói as expectativas de diferentes tipos de  
leitores. O que é visto como contraditório parece, antes de tudo, um jogo autoral; um 
jogo de estruturas textuais ou ainda um trabalho sobre a linguagem, que tem por fina-
lidade manipular e discutir o que é esperado pelo leitor, em oposição ao que de fato é 
oferecido ou ao que parece ser oferecido. Assim, pode-se defender que Camilo relaci -
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ona-se com seu público sob a égide da dicotomia concessão/restrição. Concomitante-
mente, o texto camiliano mostra-se apto a conceder e restringir os objetivos da sua au-
diência. 

Retomemos aqui as considerações de Teófilo Braga para apontar outro de seus  
aspectos. Esse crítico assume que Camilo teria engendrado uma estrutura narrativa  
simplificada e repetitiva, decorrência também da sua escrita “[...] sem plano, sem tese, 
ao acaso do seu humor” (1892, p. 259). 

Também contemporânea de Camilo, Madame Rattazzi12, em seu Portugal de Re-
lance, corrobora esse entendimento.

Camilo Castelo Branco, que parece ser condenado a trabalhos forçados da literatura portugue -
sa,  escreve,  escreve  e  escreve  sempre;  superiormente  é  uma  questão  controversa;  enorme -
mente é indubitável. A quantidade tem substituído a qualidade, dizem-nos; dotado de uma ati-
vidade  produtora  infatigável  iguala  uma  legião  de  formigas,  arquitetando  romances 
contemporâneos sobre históricos, com uma perseverança e continuidade que excedem a ima -
ginação. [...] todos os seus romances contêm infalivelmente um tipo de brasileiro, uma menina 
que se retira para um convento, um fidalgo de província, e um romântico apaixonado, e pálido. 
É invariável como a chuva e o bom tempo. De tal sorte, que o primeiro romance que se lê de  
Camilo parece muito interessante, no segundo avivam-se as reminiscências, e o tercei ro adivi-
nha-se; o quarto sabe-se de cor, vira-se a página e sabe-se o que vai acontecer. É uma galeria  
de personagens, que se renova raramente, como nos museus de celebridades de cera. (1881, p. 
262).

A imagem da narrativa camiliana proposta por Braga e Rattazzi tornou-se, 
para muitos críticos, um parâmetro, chegando a ser recuperada, ainda no século XX, 
por estudiosos como Jacinto do Prado Coelho. O autor de Introdução ao Estudo da No-
vela Camiliana assegura que a “[...] vida aparece nela severamente selecionada, reduzi-
da aos elementos dramáticos, aos instantes de crise [...]. A rapidez das peripécias, a de -
rivação  concisa  do  diálogo  para  os  pontos  essências  do  enredo  caracterizam,  dum  
modo geral, a novela camiliana” (1983, p. 228). 

Uma das consequências dessa operação, segundo Paulo Franchetti, é a brutal 
redução do corpus canônico da novela camiliana, uma vez que são poucos os textos em 
que essas características são dominantes, o que sugere um, talvez apressado, contato  
de Madame Rattazzi, Braga e Coelho com o texto de Camilo, ainda que este último te -
nha realizado um estudo que englobou o conjunto da ficção camiliana.

12 A convocação de Madame Rattazzi aqui feita justifica-se, em primeiro lugar, por se tratar de alguém contemporânea a Camilo, o  
que pode concorrer para a compreensão do modo como o autor de São Miguel de Seide era visto por seus coetâneos. Em segun-
do lugar, o livro Portugal de Relance parece ter tido uma divulgação considerável no século XIX, haja vista as diversas publica-
ções de que foi alvo na década de 1880, conforme sugere o catálogo da Biblioteca Nacional de Portugal. Vale acrescentar que o 
livro em questão foi reeditado recentemente em 1997 e 2004, pela editora Antígona, com notas e introdução de José M. Busto,  
atestando a relevância dessa obra no âmbito dos estudos oitocentistas em Portugal.
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O amesquinhamento operado por Teófilo Braga resulta das posições positivis-
tas desse leitor. Membro da  Geração de 70,  ele condena Camilo por não ter adotado 
uma postura estético-política comprometida com a moralização e reforma da socieda -
de portuguesa. Braga defendia uma arte moralmente engajada que se propusesse a cor-
rigir “as imperfeições das leis brutas, cegas ou inconscientes da natureza, que tudo ar -
rasta na mesma corrente de transformação” (1892, p. 271-272). Alexandre da Concei ção, 
alinhado ao juízo crítico de Teófilo Braga, também contesta a utilidade do romance ca-
miliano. Em um artigo, publicado à margem de uma polêmica travada com Camilo, ele 
afirma:

Para o Sr. Camilo Castelo Branco escrever um romance não é vazar numa obra de arte uma su-
gestão moral, uma convicção de nosso espírito, uma verdade da nossa consciência [...], é final-
mente escrever para fazer estilo e fazer estilo para não dizer nada (Cabral 1982, p. 82).

Malgrado o exercício da escrita como profissão, o que indubitavelmente impôs 
uma arquitetura peculiar à sua produção literária e a indisciplina estético-política, Ca -
milo Castelo Branco reúne condições para ser reenquadrado na galeria dos escritores 
portugueses, aparecendo aí como o romancista que se distinguiu por praticar um texto  
ficcional celebrado enquanto ficção, pautado pela reflexão acerca dos modos de criação  
romanesca13 e as complexas relações dessa criação com o público, bem como sobre os 
modos literários que lhe foram contemporâneos. 

Ao contrário do que propaga a exegese tradicional, a obra de Camilo, se anali-
sada detidamente, recusa a sua classificação passional e a simplificação da sua arqui-
tetura textual. Muito embora incorpore elementos da imagética romântica, em particu-
lar os de ordem patético-sentimental, e tenha uma organicidade, por vezes retilínea e, 
aparentemente, simplificada, o texto ficcional de Camilo Castelo Bran co revela-se 
complexo, marcado por uma variedade de gêneros e de discursos. Nesse âmbito, ganha  
destaque a atuação do narrador que comenta e faz digressões, uma figura multiforme e 
elástica, promotora de estratégicas descontinuidades no fluxo narra tivo, que findam 
por patentear o caráter metaficcional e dialógico da obra, tal como está posto em Amor 
de Perdição. Em conjunto, esses elementos, presentes na maioria dos romances camilia-
nos, subsidiam a percepção da literatura enquanto ficção, consequentemente as con-
venções estéticas, particularmente as românticas14, bem como os juízos críticos biogra-
fistas  aqui  recenseados  tornam-se  alvo  de  questionamento,  colocando  como 

13 Acerca da reflexão que Camilo faz sobre a criação romanesca, convém consultar ReIS, Carlos. Narrativa e Metanarrativa: Cami-
lo e a Poética do Romance. In: Atas do Congresso Internacional de Estudos Camilianos . Coimbra: Comissão Nacional das 
Comemorações  Camilianas,  1994.  p.  105-108  e  TorreS  FeIjó, Elias  J.  Torres.  O legado do último Camilo  romancistas  e a  
(auto-)cilada realista. Vila Nova de Famalicão: Casa de Camilo, 2011.

14 No que tange à relação de Camilo com o Romantismo, é oportuno conferir TorreS FeIjó, Elias J. O legado do último Camilo 
romancistas e a (auto-)cilada realista. Vila Nova de Famalicão: Casa de Camilo, 2011. e SouSa, Moizeis Sobreira de. A ficcçaa o  
camiliana: a escrita em cena. São Paulo: Biblioteca Digitais de Teses e Dissertacçoa es da uSp, 2009. 
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necessidade o redirecionamento dos operadores críticos que pautam a análise dos tex-
tos do escritor de São Miguel de Seide.
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