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“Neste momento a minha méo nio tem
autor” 1. Introdugdo ao primeiro volume
de uma imagindria antologia brasileira da
poesia portuguesa no século XX: 1920-1970

JORGE FERNANDES DA SILVEIRA
Brasil, Universidade Federal do Rio de Janeiro

para Mauricio Matos

“Numa antologia, h4 sempre que conside-
rar dois aspectos: quando é feita para consumo
interno, isto é, de autores nacionais para lei-
tores nacionais, pode ser realmente seletiva,
escolhendo-se 0 melhor dentro de um critério
intuitivo; quando é feita, como esta, para con-
sumo externo, ela tem de ser representativa,
mas ai entra a questfio da alienacdo estética:
0 que ¢é representativo de um autor pode nio
ser significativo para o leitor estrangeiro. De
qualquer forma, é ponte que se langa, E
quando se trata de abrir passagem para a poe-
sia, todos os caminhos sdo tteis.”

Fausto Cunha, ‘Quase uma idade de
our?d’, in Jodo Alves das Neves (org), Poetas
portugueses modernos, Rio de Janeiro, Civiliza-
¢éo Brasileira, 1967.

1 Anténio Ramos Rosa, “A mio que escreve”, O ndo e o sim, Lisboa, Quetzal,

1990, p. 62.
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AS VEZES PENSO: O LUGAR E TREMENDO (Herberto Helder).?

Os poetas que formam o corpus do primeiro volume dessa anto-
logia imagindria distribuem-se, em sucesséo cronolégica, de 1920 a
1970, em obediéncia ao seguinte critério: 40 dos que tiveram o livro
de estréia publicado ao longo desses 50 anos estdo convocados, levando
em conta o progresso da obra ao longo dos anos, e néo o sucesso de
“fase” considerada a mais representativa; aqueles que vieram a expur-
gar o(s) primeiro(s) livro(s) de sua bibliografia ou que o(s) tenha(m)
reincorporado(s) depois num tnico volume, datado de acordo com o
critério em pauta, terdo a decisfo, sdbia (onde encontrar tais edigdes?)
e modestamente (se a antologia ndo é uma edigdo critica, para que
encontri-las?), respeitada. Embora uns possam parecer (in)substitui-
veis ou (im)previsiveis e outros vir a parecer definitivos ou “antolégi-
cos”, todos estdo de passagem. Uma antologia é um espago transité-
rio onde o autor, um leitor privilegiado, orienta-se pela histéria do
seu gosto pessoal ou, no meu caso particular, por sua experiéncia pro-
fissional. A esta sobretudo creditaria os poetas presentes. Mesmo que
duas ou trés auséncias me perseguissem, ndo iria nomea-las. Mais
importante é afastar do projeto a idéia de panorama (de poesia ou
de poéticas) e deixar claro que é um habito de ler, desenvolvido a
partir do convivio com os poetas mais amados e do nivel de exigén-
cia e expectativa que a leitura desses mesmos poetas implica, seja
no dominio privado ou no publico, que faz com que essa antologia se
apresente como uma conversagdo entre alguns poetas portugueses do
século XX sob a supervisdo de um leitor brasileiro informado e inte-
ressado.

No estudo introdutério a uma antologia, importa assinalar a coin-
cidéncia entre o fato histérico e o literdrio, a luz do tempo em que,
Pessoa o escreveu, “o poeta é um fingidor”. Orpheu é lancada no
quinto ano de vida do Portugal republicano. Um ano depois do fim
da breve democracia portuguesa, interrompida durante 48 anos por
uma das mais sinistras ditaduras “modernas”, sai o nimero inaugu-
ral da Presenca. Esse volume, que apresento, nio pretende contar

2 “Lugar, VI, Poesia Toda, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, p. 172.
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essa histéria. Ndo saberia. Nas linhas a seguir, contudo, h4 o propé-
sito de tornar legivel um método dialético de trabalho em que o texto
literdrio e o contexto histérico surpreendem-se em estado de didlogo
permanente. A meu ver, nio ha melhor modo de apresentar um objeto
cultural. Téo certo dessa hipétese me sinto que o segundo volume,
mais imaginariamente ainda por vir, comeca com poetas cujo primeiro
livro tenha sido editado a partir de 1970, quatro anos antes da
Revolucgdo dos Cravos de 25 de Abril de 1974 que, ha quase trinta
anos, pos fim a ditadura administrada pPor um ex-seminarista e ex-
professor de economia de Coimbra; ditadura que comecou, portanto,
quase ao mesmo tempo do lancamento, na mesma tragica Coimbra
de Inés de Castro, de uma das mais resistentes folhas de arte e cri-
tica portuguesas.

Imagino, portanto, uma antologia de poesia portuguesa no século
XX entre um Golpe de Estado e uma Revolugdo Militar.

QUE ROMPAM AS AGUAS: E DE UM CORPO QUE FALO. (Eugénio
de Andrade)3

Os quatro poetas com que inicio a antologia estdo ligados a
revista Presenca e tém um modo muito préprio de pensar as relagdes
entre o sujeito e as circunsténcias.

De acordo com o critério cronolégico adotado, nos poemas de José
Régio, Adolfo Casais Monteiro, Edmundo de Bettencourt e Miguel
Torga, um jeito j4 classico de ser poeta define-lhes afinidades e aponta-
lhes as diferencas. Um sujeito, em conflito com o mundo exterior,
bate-se contra si mesmo e afunda-se no “po¢o” da sua excéntrica inte-
rioridade. Narciso, de José Régio, titulo do primeiro poema da cole-
tanea, e Orfeu rebelde, livro e poema de Miguel Torga, podem ser
lidos como pértico dessa poesia que, agora, interessa atualizar. Por
um lado, como figuras mitolégicas, Narciso e Orfeu simbolizam o que
neles se eternizou: auto-enamoramento, morte, encanto, ressurreigio;
por outro lado, como potestades transpostas para a modernidade,
anunciam o “presencismo”™ uma importante geragdo de escritores que,

3 “Espelho”, Mar de setembro/ Poesia e Prosa, IN-CM, 1980, p. 170, vol. 1.
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reunida em torno da revista coimbrd Presenca (1927-1940), tem -
entre muitos — o mérito de partilhar a divulgagdo da sua obra com
a de outros. Dos novos dados por ela a conhecer, escritores portugue-
ses da geracgio imediatamente anterior se destacam.

Sao os poetas da revista lisboeta Orpheu, representantes do cha-
mado Primeiro Modernismo. Levados pela tdo comum quanto redu-
tora idéia de continuidade na evolugfo, alguns chamam os promoto-
res dos de 1915 integrantes do Segundo Modernismo. Se o
reconhecimento da legitimidade dessa filiagdo excede os termos de
compromisso dessa antologia, um fenémeno a ela ligado fez com que,
antes de outras consideracdes, fossem definidos critérios e metodolo-
gia de trabalho.

Os dois tnicos nimeros de Orpheu, no inicio do século passado,
deram a lume aquele que ndo para de dividir-se por suas préprias
maos e de multiplicar-se nas maos de leitores e editores avidos, vindo
a consumar-se no maior mito da literatura portuguesa do presente:
Fernando Pessoa (1888-1935).

Ele est4d em todas as bancas (de académicos, livreiros e jornalei-
ros) como estd em todos os bancos (comerciais, publicos e escolares).
Logo, primeira conclusédo ou justificativa grosseira: nao precisa fazer
numero numa selecdo cujo principal objetivo é apresentar ao brasi-
leiro leitor de poesia poetas que lhe sejam pouco ou nada conhecidos,
desde o aparecimento do presencismo. Segunda concluséo ou hipétese
bem comportada, apesar de por de fora um autor pouco conhecido e
da grandeza de Almada Negreiros: consciente de ser menos impor-
tante reler o que Pessoa e 0s seus escreveram do que dar voz e ouvi-
dos aos que os divulgaram, ou a eles se seguiram, alargando os nos-
sos sentidos sobre o século XX, é preciso reconhecer a riqueza da
poética e fortuna critica pessoanas, no contexto de um trabalho em
que .a melhor qualidade é ao mesmo tempo o maior desafio, i.e., impor
limites entre expansao/contengio, incluséo/excluséo.

Contemporineo da Republica (1910), do golpe fascista (1926) e
do inicio da ascensdo do Salazarismo (1932), Pessoa, que pregou a
dispersdo em si, alheando-se da idéia vulgar de valor e de poder,
funde-se inexoravelmente em qualquer género de discurso que tenha
a vontade de entender a cultura portuguesa de novecentos.

Versos de um poeta a2 margem de movimentos, Ruy Belo — “(o
resto vem no pessoa/ Pessoa é o poeta vivo que me interessa mais)”,
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“Da poesia que posso”, Homem de palavra(s), 1970 —, de Fiama Hasse
Pais Branddo, da Poesia 61 (“Por muito que a minha escrita decal-
que as pdginas de fernando pessoa/ eu digo numa fissura do verso
uma outra coisa.”, “Hora obscura”, O texto de Joao Zorro, 1974), e o
belissimo poema “Ciclades”, da ja cldssica Sophia de Mello Breyner
Andresen (“Porém obstinada eu invoco — 6 dividido-/ o instante que
te unisse/ E celebro a tua chegada as ilhas onde jamais vieste”- O
nome das coisas, 1977), seriam estrategicamente selecionados, a fim
de homenagear o autor da Mensagem (1934).

Insistindo nos titulos como interpretacdes dos textos e, portanto,
favorecendo-lhes uma intervenc¢io cada vez mais ampla, concluem-se
os apontamentos acerca dos primeiros modernistas, juntando-se, no
discurso, novas vozes, a serem depois contextualizadas.

Se houver, nos Poemas de Deus e do Diabo (1925) de Régio, e
no Orfeu rebelde (1958) de Torga, uma tagarelice interiorana, onde se
ouvem muitos gritos e (privilegiados na sele¢fio) poucos susssuros de
uma individualidade extraordindria contra forgas tutelares antagoni-
cas, haveria, nos Poemas surdos (1940) de Bettencourt e no Voo sem
pdssaro dentro (1954) de Casais Monteiro, um outro tipo se sensibili-
dade, em que, ao manifestar uma certa deficiéncia nos sentidos (da
audicdo, de diregio), o sujeito faz da caréncia um modo mais apurado
de estar atento as plurivocas formas de expressdo de um tempo e um
espago progressivamente cosmopolitas: “Dentro de mim me quis eu
ver/ ...La no fundo do pogo em que me espelho!” (Régio, “Narciso”,
Poemas de Deus e do Diabo, 1925); “Desco aos infernos, a descer em
mim.” (Torga, “Descida aos infernos”, Orfeu rebelde, 1958); “Meu canto
nao fala de mim. / Eu sou no siléncio.”, “voo sem pdssaro dentro.”
(Casais Monteiro, “Canto”, Noite aberta aos quatro ventos, 1943;
“Aurora”, Voo sem pdssaro dentro, 1954); “A suspensido do voo
ampara...” (Bettencourt, “Nocturno fundo”, Poemas surdos, 1940).

A partir dessa via de interlocugio textual, viriam ao encontro
dessas expressoes dois poetas pds-presencistas pouco conhecidos mesmo
em Portugal, Irene Lisboa e Raul de Carvalho. Ela, autora de poema
de titulo dialogante como “Moderno Narciso”, propde “certos temas”
pertinentes a4 sua condi¢io de mulher num quotidiano poético regido
por leis masculinas: “Que fizeste dos teus pensamentos? / N&do os
véem, grios de areia disseminados.” (“Nao”, Outono havias de vir,
1937). Ele, “Recordando Irene Lisboa”, erotiza a imagem épica do
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marinheiro portugués num corpo a deriva, estigmatizado pela opgéo
homossexual: “Se n#o fosses marinheiro.../ Eras 4dgua para amar...”
(“Do outro lado da mesa”, De nome inominado, 1974). Grifo nesses
corpos, em que, mais do que a presenca de individualidades maldi-
tas, inscrevem-se questdes ético-estético-culturais de sujeitos postos
na marginalidade, o verso final de um poema de Anténio Gededo que,
a primeira vista, poderia ser considerado alheio & questao: “Nio se
nasce impunemente/ nas praias de Portugal.” (“Poema da malta das
naus”, Teatro do mundo, 1958).

Nas péginas dessa antologia, marcas desse corpo portugués nao-
impune virdo ainda a ser encontradas, em versos de Natalia Correia,
com epigrafe de Méario Cesariny* (“Nés ndo somos burgueses Mario /
o que nés somos todos é sebastianistas.” — “Verdadeira litania para
os tempos da revolugdo”, Inéditos, 1959/61), e em versos de José Gomes
Ferreira (“Ndo nasci por acaso nestas pedras / mas para aprender
dureza” — Comboio, Poesia IV, 1970). Nela, sinais da intervengdo sur-
realista, através da citacdo de um poeta emblemdtico do movimento,
integrante do Grupo Surrealista de Lisboa formado em 1947. Nele, a
necesssidade de saber-se portugués, por meio da li¢cdo de liberdade
pregada pelos neo-realistas.

Entre eles, a genialidade de um Eugénio de Andrade que, sem
alienar-se na auto-contemplacio, ou comiseracéo de si, historiciza o
seu nome (“uma crianca passa de costas para o mar/ déi-me esta soli-
dio de pedra escura” — As palavras interditas, 1951), mantendo-se
vivo no corpo dos jovens amantes, na memoéria da méie, no seu amor
préprio pelas palavras: “Com palavras amo.” - “Cristalizagdes”,
Ostinato rigore, 1964.

MEU PAI GRITAVA: COMEU-SE DEMAIS NA TERRA. (Luiza Neto
Jorge)® :

Atendendo a légica de explicagdo tramada pelos textos seleciona-
dos, descartada qualquer pretensdo de contar a histéria da poesia por-

4 “Burgueses somos nés todos/ 6 literatos/ burgueses somos nés todos/ ratos e
gatos”, M4rio Cesariny citado por Nat4lia Correia, Poesia completa, Lisboa, Dom
Quixote, 1999, p. 196.

5 “Recanto 4”, Dezanove recantos/Poesia, Lisboa, Assirio & Alvim, 1993, p. 181.
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tuguesa do século XX, é hora de abrir a roda as novas “noticias”,
para chegar mais depressa aos anos 70. Tempo literalmente noticiado
por um dos mais engajados poemas do modernismo portugués:
“Noticias do bloqueio”, de Egito Gongalves — “Vai pois e noticia com
um archote/ aos que encontrares de fora das muralhas/ o mundo em
que nos vemos, poesia/ massacrada e medos a ilharga.” (A viagem
com o teu rosto, 1958).

“O povo traz coisas para a sua casa/ do meu poema.” Estes ver-
sos de Herberto Helder (“O poema”, A colher na boca, 1961) com o
seu repto comunitdrio, a desconcertar cada leitura, tém a hospitali-
dade que move muralhas, a camaradagem de evitar que outros pas-
sem despercebidos. Sejam os versos de temdtica agraria de um
Fernando Echevarria, cuja raiz comovida (“Sobe a lavoura da funda-
cdo arcaica”, Gedrgicas, 1998) os filia, nomeadamente, a Vitorino
Nemésio, este maravilhoso “pai” a disputar com Pessoa o ntimero de
ilustres descendentes, como Vasco Gragca Moura: “ele ndo era/ ‘o nosso
querido amigo’ mas porém/ a mais intima voz das respeitadas”(“Carta
a mulher amada sobre a morte de vitorino nemésio”, Sequéncias regu-
lares, 1978); “eu que detesto/ tanta coisa em pessoa e camaradas” (“O
encontro”, A sombra das figuras, 1985). Sejam os versos de Sophia
que comemoram o 25 de Abril “Como casa limpa/ Como chéo varrido/
Como porta aberta// Como puro inicio/ Como tempo novo/ Sem man-
cha nem vicio// Como a voz do mar/Interior de um povo// Como pédgina
em branco/ Onde o poema emerge// Como arquitectura/ Do homem
que ergue/ Sua habitagdo” (“Revolucido”, O nome das coisas, 1977).
Sejam ainda os versos de poemas de Miguel Torga, sobretudo os dos
Didrios do fim da vida. Quer pelo carater telirico de raiz roméantica,
quer pelo confessionalismo cada vez mais préximo do desencanto social,
esses poemas, que a seu modo ji reivindicaram a solidariedade neces-
" saria entre as palavras “pitria”, “méo”, “pdo” e “lavoura”, néo sur-
preendem quando, nas péginas dos ultimos Didrios, registram ser a
“revolucdo dos cravos” trai¢cdo do Abril anunciado como “Vulvas de
todas as cores/ No impudor da primavera.” (“Abril” [14.04.74], Didrio
XII, 1977): “Sé tu, musa cruell/ Sé tu eras capaz/ de uma tortura téo
desnaturada.” (“Insénia”, [10. 05. 74], Didrio XII, 1977).

Se, de fato, ndo houver surpresa em semelhante registro, “trazi-
das” pelos versos de Herberto Helder, hd questdes tdo dificeis quanto

z

estas: de quem é a casa que o poeta diz ser do povo no seu poema?
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E ainda: que coisas sfo essas que um traz para a casa do outro? Ou
ainda mais: afinal, que casa é esta? De que casa se fala?

Numa palavra, hd muitas respostas e um #nico problema: as
relacdes entre a literatura e a sociedade. Na literatura portuguesa da
segunda metade do século, essas relagées atendem pelo nome de Neo-
Realismo, movimento questionador dos ideais estetizantes da Presenca,
sem ser, revisitado hoje, temdtica e formalmente, contrario as propo-
sicbes das vanguardas de aspecto surrealizante (Cesariny, O’Neill,
Anténio Maria Lisboa), experimental (Melo e Castro: “Amo as pala-
vras/ porque as palavras nado/ dizem nada.”— Elementos de desfigura-
¢do, 1955, e Ana Hatherly), ou mesmo — hipétese ousada — & “escrita
marcada por uma espécie de exiguidade, de minimalismo verbal”
(Fernando Guimaries®) prépria de Poesia 61 (Casimiro de Brito, Fiama
Hasse Pais Brandio, Gastdo Cruz, Luiza Neto Jorge e Maria Teresa
Horta).

Neo-realistas “de antologia”, vinculados & origem do movimento,
por intermédio da colecdo Novo Cancioneiro (1941), séo, aqui, poucos:
Manuel da Fonseca (“que sou todos sabem um homem do povo.”,
“Saibam todos em Montemaior” — Obra poética, 1984) e Carlos de
Oliveira (sou um pouco de dia anoitecido/ mas sou convosco a treva
florescendo.” — “A noite inquieta”, Colheita perdida, 1948). Neo-realis-
tas, porém, nio deixam de ser todos os grandes poetas que, como os
dois nomeados, surgem nos anos 40 e vdo-se firmando ao longo da
década seguinte, levantados “do modo funcionério de viver” (Alexandre
O’Neill, “Um adeus portugués”, No reino da Dinamarca, 1958): Jorge
de Sena, Sophia de Mello Breyner, Eugénio de Andrade, Anténio
Ramos Rosa, José Gomes Ferreira. Mais acertadamente, esses poetas
nio sdo “neo-realistas”; estdio conscientes de que “o realismo” é o que
define a natureza cultural da linguagem. Logo, porque escreve, todo
escritor é realista. Mas, como diz Ana Hatherly, “H4 os individuos
que constantemente crescem e os que/ gradualmente insignificam.”-
“Cosmodromo ou o figo metafisico”, Eros frenético, 1968.

Pelo exposto, uma antologia (um lugar-comum) néo se faz com o
reconhecimento dos nomes presentes nem se desfaz com a reivindica-

6 “A terra, o outro e o nada”, JL/Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ano XIX, 748,
Lisboa, 2/6/99, p. 23.
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¢do de nomes ausentes. Uma antologia é digna de ateng¢iio quando os
textos nela selecionados sdo representativos da pertinéncia das suas
idéias.

Nao sem provocagdo, os versos de Herberto Helder atras citados
fazem-se de porta-voz da matéria em debate. As discussbes sobre o
empenhamento em arte, conceituadas por meio de uma estética do
testemunho, metaforizam-se na materialidade de uns versos, na comu-
nhio que eles representam entre o trabalho poético e o trabalho de
comunicacio pela linguagem: no espago socializante da casa, o poeta
e o povo (atencdo: nido digo o poeta do povo, mas poderia dizer o povo
do poeta) repartem as coisas que lhes sdo comuns, entre elas duas
formas de expressdo que se completam, a oralidade e a escrita. Como
imagem dessa casa feita de “coisas trazidas” comunitariamente, ha
belos exercicios de articulagdo verbal, em que os poetas soletram as
palavras que (ou com as quais) compdem o seu modo de estar no seu
mundo, e na “patria” comum. Sophia: “— Pedra rio vento casa/ Pranto
dia canto alento/ Espaco raiz e sdgua/ O minha patria e meu centro”™
“Patria”, Livro sexto, 1962. Eugénio: “Aqui moram as palavras; as
mais antigas, as mais recentes: mae, arvore,/ adro, amigo.” —
“Espelho”, Mar de setembro, 1961. Ramos Rosa: “Soletro velhas pala-
vras generosas/ Flor rapariga amigo menino/ irméo beijo namorada/
mie estrela musica.” — “O funcionario cansado”, Viagem através duma
nebulosa, 1960. Sem esquecer Herberto Helder, é claro: “Castical, sil-
veira, linho — e:/ porta porta.” — “Joelhos, salsa, labios, mapa”,
Electronicolirica, 1964.

Em literatura — como se lé nos versos acima e em outros da
antologia —, uma casa de escrita é uma forma discursiva ou antidis-
cursiva que, dependendo da sensibilidade ou do ‘estilo’ do autor, da
cumplicidade do leitor, do ‘gosto’ da época, serd modernista, presen-
cista, neo-realista, surrealista, experimentalista, vanguardista... Isto
é: uma forma. Um objeto formal cheio de sentidos, de idéias, em per-
pétuo movimento, do autor para o leitor e ‘vice-versa’.

O amor em visita é titulo de poema-livro de Herberto Helder,
sem ddvida “o habitante de um nome” (Ultima ciéncia, 1988) tutelar
na lirica portuguesa do século. Se insisto na casa, como metafora
estruturante da inter-relacio amorosa autor/leitor, é porque nesta
comunidade de poetas que reino habitam extraordindrios amantes.
Como o autor de A colher na boca que, “no sorriso louco das mées”
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(“Fonte™), pde a prova amores de bergo em que o instinto e o desejo
se fundem na mais feroz ciéncia da sexualidade humana; porque ‘nela’,
parodiando Camées, “onde se escreve maie e filho” (Ultima ciéncia), o
sensual é maior. Ou como David Mourdo-Ferreira: “Tentei fugir da
mancha mais escura/ que existe no teu corpo, e desisti/ Era pior que
a morte 0 que antevi:/ era a dor de ficar sem sepultura./ Sé por den-
tro de ti hd corredores/ e em quartos interiores o cheiro a fruta/ que
veste de frescura a escuridio...” — “Casa”, Infinito pessoal, 1962).
Sejam esses versos de David a chama que aconchega, feliz, um
‘amor ardente’ & portuguesa: “insurrecto”, sarcastica e ferozmente
doméstico em Luiza Neto Jorge (“Porque envelheco, adoego, esquego/
Quanto a vida é gesto e amor é foda;/ Diferente me concebo e s6 do
avesso/ O formato mulher se me acomoda” — “Minibiografia®, A lume,
1989); despudoradamente feminista em Maria Teresa Horta (“E como
se fosse um fogo/ de afogar/ uma estranha sofreguiddo no peito vinda
da infancia/ Uma fome depressa — “Sofreguidio”, Destino, 1998);
cinico, homoerético, “‘Um corpo inteiramente/ portugués/ transido de
ternura./ O 6leo das suas méios protegia-me/ o coragio.” em Armando
Silva Carvalho (Canis dei, 1995); comovidamente contido, cenicamente
mostrado em Gastdo Cruz (“Ondas da agua imaginaria/ molham-te o
sonho/ como um/ parque de areia// Es o que vé& debaixo das/ préprias
pobres palpebras/ e 1& no céu dos olhos/ os mistérios do tempo” — “Sob
o céu dos olhos”, O pianista, 1984); sdbia e saborosamente maduro
em Helder Macedo (“Erguido amigo dos projectos latos/ pinheiro rubro
no meu fundo leito// onde estds agora” — “8”, Viagem de inverno, 1994);
comunal e virtualmente agricola em Pedro Tamen (“Amar-te era lem-
branga e profecias,/ uma porta ji feita paré abrir,/ e encontrar o lar
ou musica lavada/ onde, se nasces, vives, duras, moras/ — meu nome
exacto e pdo no chdo das alegrias.” — Escrito de memdria, 1973); eru-
ditamente popular em Vasco Graga Moura (“no outono de 1879, em
vila vicosa,/ mais exactamente a dezoito de outubro,/ henrique pou-
sdo desenhou o retrato de francisca matroco,/ sua prima, talvez ja
sua namorada.” — “O retrato de francisca matroco”, O retrato de
Francisca Matroco e outros poemas, 1998); antipacificamente experi-
mentado em Jorge de Sena (“Sobre esta praia me inclino./ Praias sei:”
— “Oito meditacoes a beira do Pacifico”, Sobre esta praia, 1977); dese-
jante da espiritualidade oriental em Casimiro de Brito (“Caminho para
o siléncio/ como se fosse um vaso.” — “36”, Regresso a fonte, 1985);
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exuberantemente ibérico em Ruy Belo (“Eu tinha uma cidade tinha o
nome de madrid/ havia as ruas as pessoas o anonimato/ os bares os
cinemas os museus/ um dia vi-te e desde entdo madrid/ se porven-
tura tem ainda para mim sentido/ é ser a soliddo que te rodeia a ti”
— “Muriel”, Toda a terra, 1976)... Provas de “o amor feroz”, Herberto
Helder!

Nem deixario menosprezadas essas maneiras de amar um ramo
de amor trovadoresco em cuidado, terno e perverso, nas “cantigas” de
Régio (“Cantar de amigo”, Musica ligeira, 1970), Natélia (“Ledo o meu
amigo foi cacar no monte,” — Inéditos, 1990), Nemésio (“Muito me
tarda!”, Nem toda a noite a vida, 1952), Helder (“Bailemos amigas”,
Viagem de inverno, 1994), Luiza (“Balada apécrifa”, Quarta dimensdo,
1961), Cesariny (“Cantiga de amigo e de amado”, Retratos e poemas,
1998), Alegre (“Uma flor de verde pinho”, Coisa amar, 1976).

EU VI A AGRICULTURA: SEMEAVAM. (Fiama Hasse Pais Branddo).”

O material poético da idéia de casa em construgiio imagindria e
solidaria chega ao seu destino.

E tempo de concluir, de dar uma dire¢do final a essa méo sem
autoria tvnica, visto que nio sdo poucos os autores que conta. Entre
eles, 5 dos 40 selecionados puxam agora os termos da despedida. Por
estarem alinhados com a método dialégico dessa antologia, em que
sobressaem as relagdes entre o literdrio e o histérico, esses poetas
nio objetivam nenhum particularismo, expressam, sim, com mais
transparéncia aquilo que em outros é via de interpretagdo cortada
por um outro sentido mais corrente.

As consideragdes que se seguem sido complementarmente impor-
tantes, quer, em geral, no que diz respeito ao problema da metodolo-
gia de leitura aplicada aos autores e aos géneros dos textos, quer, em
particular, numa literatura como a portuguesa onde o dilema
partir/ficar, interior/exterior ainda estd em curso.

Assim, falando de metaforas de viagem em pais de marinheiro,
“tristes noticias vos dou” — diria “O viandante”, de Mde pobre (1945),

7 “Germinagées-1.2 (Agricultura)”, (Este) rosto/Obra breve, Lisboa, Teorema, 1991,
p- 93.
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Carlos de Oliveira — da casa portuguesa colonialista, que atravessou
0 mar para morar, matar e morrer na Africa, segundo Fernando Assis
Pacheco (“meu pai minha méae pés e méos/ sovaco encorticado pés e
méos/ eu temo que apodrego. Dois de Junho” — “Carta aos pais”, Lote
de salvados, 1990) e Manuel Alegre (“Sim nés sabemos Hiroxima é
triste/ mas ouve em Nambuangongo existe/ em cada homem um rio
que nio corre.” — “Nambuangongo meu amor”, O canto e as armas,
1967).

Da casa emigrante para uma Europa vizinha e inéspita, che-
gam igualmente noticias no “canto” triste de Manuel Alegre, “Nesta
noite de Julho sem pdtria em Paris.” — “Paris ndo rima com meu
pais”, Prag¢a da cangdo, 1965.

“Houve um tempo sem forma”, “Na ilha por vezes habitada do
que somos”, “Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas
méios”, “A pedra se moldou”. Esses versos em forma de colagem sdo
do romancista, do Prémio Nobel de Literatura 1998, José Saramago.
O autor 'O Ano da morte de Ricardo Reis é também poeta, e dos
bons. O melhor da sua poesia ndo estd nos seus romances, contraria-
mente ao que ele diz. A montagem que fago tem a finalidade de, recor-
tando palavras ja comuns 4 sua ficedo e mesmo A sua biografia, orien-
tar a leitura do poeta que, ndo tenho diividas, sera sempre reconhecido
como excepcional romancista. Ao apresentar Os poemas possiveis (1966)
na segunda versio (1982), ndo discuto o direito de o autor mandar
na obra ja publicada, que ele pensa ser s6 sua. Possibilito, ao con-
tririo, a atualidade dos seus textos, apostando ainda na sua popula-
ridade junto ao leitor brasileiro como hipdtese de vir a divulgar outros
poetas igualmente importantes e, quicd, mais urgentes de serem
conhecidos.

“A um poeta s6 o rigor se pede, a correcgdo jamais”: Mario
Cl4audio, “Expedi¢do ao levante”, Terra sigillata, 1982. O autor d’A
quinta das virtudes pode, para alguns, ser mais um “caso” compara-
vel ao de Saramago. Embora também se distinga como ficcionista,
Mairio Claudio é um poeta de qualidades indiscutiveis que, quanto
mais se exercita como prosador mais apura o seu verso. Os textos
que aqui recolho demonstram a diferenca entre os primeiros poemas,
mais narrativos, e os do ultimo livro, mais contidos no nivel da expres-
sdo e, conseqiientemente, da forma.

Reservo as consideracdes finais para a obra de um notdvel poeta
que é mais apontado como notavel critico de poesia. Fernando
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Guimardes é desses poetas-criticos em que a especificidade de um ofi-
cio informa a perfeicdo a propriedade do outro. Posso dizer que, de
certo modo, poemas do autor de A casa: o seu desenho (1985) orien-
tam este meu trabalho, na busca do lugar de equilibrio entre o conhe-
cimento da materialidade das coisas e a experiéncia imagindria da
representacdo poética (note-se o titulo do livro acima). A sua concep-
¢do de poesia pode resumir-se na imagem de um poema (“Pé”), onde
se vé um pé “(qual verso)” (As mdos inteiras, 1971). Ou seja, em ter-
mos prosaicos, um pé humano qual pé de verso grego ou latino. E
essa imagem no limite entre o referencial e o simbélico, o conceptual
e o metaférico, o natural e o cultural — que deve ser associada a
outras: “pés alados do seu voo”, “pés inchados de Edipo”, (“O signifi-
cado dos sonhos”, Trés poemas, 1975) “folhas de cada rosto” (Tratado
de harmonia, 1988) — acaba por remeter essas referéncias tanto a
cultura contemporidnea como a da antigiiidade, sobretudo a grega,
dando aos seus poemas uma dimensdo mitica e sugerindo uma volta
criticamente comparativa as figuras presencistas de Narciso e Orfeu...

Mas isso fica a critério do leitor. Eu ja cuidei da cultura das
suas flores do jardim da minha casa, pois uma antologia, como se
sabe, ndo deixa de ser, na origem, um trabalho de agricultura.

Mesmo uma antologia imagindria. Como a minha.

Rio de Janeiro, junho 1999/janeiro 2000/janeiro 2001

ORDEM DE ENTRADA DOS POETAS, A PARTIR DO PRIMEIRO
LIVRO

. José Régio, Poermas de Deus e do Diabo, 1925

Adolfo Casais Monteiro, Confusdo, 1929

Edmundo de Bettencourt, O momento ¢ a legenda, 1930
Miguel Torga, Rampa, 1930

Irene Lisboa, Um dia e outro dia..., 1936

. Vitorino Nemésio, O bicho harmonioso, 1938

Manuel da Fonseca, Rosa dos ventos, 1940

. Carlos de Oliveira, Turismo, 1942

. Jorge de Sena, Persegui¢io, 1942
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10. Sophia de Mello Breyner Andresen, Poesia, 1944
11. Natalia Correia, Rio de nuvens, 1947

12. Eugénio de Andrade, As mdos e os frutos, 1948
13. José Gomes Ferreira, Poesia I, 1948

14. Raul de Carvalho, As sombras e as vozes, 1949
15. Mario Cesariny, Corpo vistvel, 1950

16. Egito Gongalves, Poema para os companheiros da ilha, 1950
17. David Mourédo-Ferreira, A secreta viagem, 1950
18. Alexandre O’Neill, Tempo de fantasmas, 1951

19. E. M. de Melo e Castro, Sismo, 1952

20. Anténio Maria Lisboa, Ossdptico, 1952

21. Fernando Echevarria, Entre dois anjos, 1956

22. Anténio Gededo, Movimento perpétuo, 1956

23. Fernando Guimardes, A face junto ao vento, 1956
24. Pedro Tamen, Poema para todos os dias, 1956
25. Casimiro de Brito, Poemas da soliddo imperfeita, 1957
26. Helder Macedo, Vesperal, 1957

27. Ana Hatherly, Um ritmo perdido, 1958

28. Herberto Helder, O amor em visita, 1958

29. Anténio Ramos Rosa, O grito claro, 1958

30. Maria Teresa Horta, Espelho inicial, 1960

31. Luiza Neto Jorge, A noite vertebrada, 1960

32. Ruy Belo, Aquele grande Rio Eufrates, 1961

33. Fiama Hasse Pais Brandao, Morfismos, 1961

34. Gastdo Cruz, A morte percutiva, 1961

35. Vasco Graca Moura, Modo mudando, 1963

36. Fernando Assis Pacheco, Cuidar dos vivos, 1963
37. Manuel Alegre, Praca da cangdo, 1965

38. Armando Silva Carvalho, Lirica consumivel, 1965
39. José Saramago, Os poemas possiveis, 1966

40. Maério Claudio, Ciclo de cypris, 1969
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