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40 anos de uma estreia: a entrada

de Nélida Pifion no campo literario

brasileiro com Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo (1961)

M. CARMEN VILLARINO PARDO
Espanha (Galiza), Universidade de Santiago de Compostela

L O espago social.

O inicio da década de sessenta estd marcado no Brasil pela cons-
trugdo da cidade de Brasilia (‘o monumento de crepom e prata’ que
menciona Caetano Veloso em “Tropicdlia”), e a transferéncia para af
da capital do pais, com a inauguracgio feita em 1960 pelo presidente
Juscelino Kubitschek.

Foi uma década muito agitada politica e culturalmente, também
no Brasil. O testemunho de Luiz Carlos Maciel (1987: 11) serve-nos
para apresentar uns anos que foram chave para entender a recente
histéria brasileira:

Tinhamos consciéncia de que estdvamos predestinados. A cultura brasi-
leira queria se libertar definitivamente do complexo colonial e, no minimo,
igualar-se as mais desenvolvidas do planeta. No Brasil, a década comegou
com um grande projeto coletivo pela emancipagdo nacional, pelo menos no
plano do espirito, e se isso ndo fosse de todo também possivel, nos planos
mais concretos, o econdmico, o social. Contribuir para a execucéio desse pro-
jeto era responsabilidade de todo jovem que n#io fosse completamente alie-
nado. Era isso que eu achava.
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Pessoas que viveram directamente esse periodo e historiadores
(por vezes também entre aqueles que o viveram) coincidem em ver o
Brasil nessa virada dos anos cinquenta para a década de 1960 como
um periodo de euforia. Era a época de um presidente “simpético” (JK),
alegre, o ‘presidente bossa-nova’ como cantava Juca Chaves; as dis-
cussbes sobre o destino do pais atingiam quase todos os sectores
sociais; o Cinema Novo comec¢ava com os primeiros filmes; a ‘bossa
nova’ chegava as plateias internacionais; e, também na dimenséo inter-
nacional, o pafs mostrava-se orgulhoso dos titulos mundiais de fute-
bol e dos golos de Garrincha e Pelé, além das vitérias da tenista
Maria Esther Bueno (vid. Santos, 1998%).

Como observa a historiadora M. Helena Paes (19953: 32),

O clima de euforia alimentava-se de uma série de realizagbes e conquis-
tas que estiveram associadas a uma certa prosperidade que marcou sobre-
tudo a segunda metade dos anos 50 e — como registrou Caetano Veloso em
‘Baby’- caracteristicas diferentes da do primeiro Mundo, mas igualmente vin-
culada 4 expansdo das multinacionais, & valorizagdo dos procedimentos técni-
cos como o planejamento econémico e mergulhada no clima bipolarizado da
guerra fria e nas utopias terceiro-mundistas.

Foi um periodo marcado pelo quinquénio (de 1956 a 1961) do
governo de Juscelino Kubitschek, que baseou a sua campanha e esta-
beleceu o seu programa de governacio sob o lema “cinquenta anos
em cinco”. O chamado Plano de Metas da sua etapa como presidente
duplicou a producgdo industrial, construiu vinte mil quilémetros de
estradas, instalou a industria automobilistica e construiu Brasilia,
mas também multiplicou por vérios os seus problemas (principalmente
peld aumento da inflacdo). No “periodo JK” o governo dialoga com os
estudantes; estes contestam, ironizam, brincam mas respeitam; e
forma-se um movimento cultural importante dentro do préprio movi-
mento estudantil.

Mas, se temos em conta a consideragio de M. Helena S. Paes
(19953%: 34) “em termos politicos, a década de 60 comega com a posse
do presidente Janio Quadros e do vice Jodo Goulart em Brasilia, em
janeiro de 196171, O Presidente Jénio era um populista de direita,

1 Também Brandao/Duarte (71990: 60) concordam que esse é o momento de par-
tida.
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apoiado fundamentalmente por sectores burgueses, sobretudo os liga-
dos ao capital multinacional. Goulart, um populista nacionalista, que
fora eleito com os votos dos meios sindicais, das esquerdas e dos
nacionalistas. O dele foi um governo muito agitado (1961-1964), que
sucedeu o de J. Quadros, apés a renuncia deste em Agosto de 1961
(sem que ainda hoje estejam muito claros os motivos dessa atitude
inesperada, embora se suspeite que pretendia voltar ao poder apoiado
na popularidade que tinha e que nfo reagiu como talvez ele espe-
rasse).

Sio véarios os gabinetes que se sucedem ao longo do mandato de
Goulart, em que as crises politico-institucionais se agravavam com a
crise econémica que herdara o seu governo. Entre os problemas mais
importantes a enfrentar estavam a inflagéo, o aumento do custo da
vida, o endividamento externo, o desequilibrio entre a procura de pro-
dutos e a oferta, o desemprego... Problemas que, para se soluciona-
rem, precisavam de importantes reformas de base.

Entretanto, nas grandes cidades o movimento operdrio (em cres-
cimento desde a década anterior) realizava um intenso processo de
luta, fortalecendo as suas estruturas e os seus mecanismos de acgéo.
Também a sindicalizacdo rural se ampliava, com avangos notdveis no
campo do movimento das Ligas Camponesas (sindicatos rurais), espe-
cialmente nos estados de Pernambuco e da Parajba, mas atingindo
todo o pais.

A classe média urbana participava também bastante do movi-
mento social, sendo os estudantes e intelectuais aqueles que, através
de uma intensa luta politica e cultural, ocupavam posi¢des muito favo-
raveis as reformas sociais, bom exemplo daquilo que se veio denomi-
nar a ‘vocagdo politica da geragéo™.

Na verdade, de 1961 a 1964 vivem-se uns anos intensos para a
vida politica brasileira, em que se deu “uma polarizagdo politica e

2 “Ngo nos passava pela cabe¢a que o ser humano pudesse passar seu tempo de
vida sobre a Terra alheio aos problemas sociais e politicos; esta era, para nés, a pior
das alienacgdes. Foi assim que, nos 60, produziu-se uma arte politica, uma cultura vol-
tada para a quest@o social” (Maciel, 1987: 8). Este jornalista e escritor, bom conhece-
dor dos anos 60, defende a arte comprometida, engajada, e considera que “esta exi-
géncia ética propiciou o despertar e s6 os mais incapazes, humana ou literariamente,
entre os nossos escritores e intelectuais néo a sentiram” (ibidem: 32).
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ideoldgica entre a direita e a esquerda, que iria se refletir nos cam-
pos da arte e da cultura, durante quase toda a década”
(Brandao/Duarte, 19907: 61).

2. Nélida Pifion: uma nova escritora no campo literiario bra-
sileiro. Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo.

Atras ficavam os romances da paulista Maria José Dupré que
tiveram um importante sucesso, especialmente Eramos Seis (1943)
com uma linguagem simples e directa que apresentava o quotidiano
urbano de Sdo Paulo da perspectiva de uma mulher: j4 ndo era mais
a visdo idealizada da mulher, mas a sua quotidianidade com os pro-
blemas a ela ligados. E, em anos posteriores, os romances em fasci-
culos da revista Fon-Fon ou da Cruzeiro (esta, com a vantagem de
publicar romances brasileiros de autores vivos, contemporineos).
Também as revistas Cldudia e Nova, basicamente dirigidas a um
publico feminino, publicavam capitulos de romances que estavam a
ser lancados, e em que os materiais do repertério mais priorizados
tinham a ver com as demandas desse piublico, que também se evi-
denciavam na preferéncia pelos textos de autoria feminina. Em opi-
nido da ficcionista paulistana Julieta de Godoy Ladeira (Ladeira, 1989:
93),

tudo isso era positivo. Depois os espagos foram-se acabando, dentro da
imprensa. Os meios de comunicagio fecharam-se para a cultura. [...] De
repente, um choque, um estalo. Esse choque aconteceu comigo e com muitas
pessoas de minha geragdo: surgia uma escritora, Clarice Lispector.

Como indica a professora Elédia Xavier (Xavier, 1991: 15-16) em
relagdo ao novo livro de Clarice Lispector, Lagos de familia (1960):

A partir de Clarice Lispector, a ‘condi¢io feminina’ passa a ser proble-
matizada, pondo em questdo a ideologia dominante. Basta a leitura dos con-
tos claricianos para constatar que a domesticidade da mulher é posta em
xeque no que ela representa de coer¢do e repressdo; é o momento da rup-
tura.

Esse livro serviu para chamar a aten¢do de muitas pessoas sobre
a autora Clarice Lispector, e 0 testemunho da escritora Julieta de
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Godoy Ladeira é amostra disso: “O primeiro romance que li de Clarice
foi A Ma¢a no Escuro. O livro de contos Lagos de Familia, eu ja
conhecia” (Ladeira, 1989: 94).

1960 é também o ano em que Nélida Pifion declara: “Tenho um
romance pronto. Talvez seja editado pelo Carlos Ribeiro da Livraria
Sdo José” (A Gazeta, 9/1/60)3.

Nessa altura, N. Pifion ndo quer participar pessoalmente no
(intenso) movimento literdrio do Rio de Janeiro (A Gazeta, 9/1/60):
“Se a gente for participar da vida social literaria do Rio (ou de qual-
quer cidade), acaba desgastando, fisica, emocional e energicamente.
Por isso fico no meu canto sem sair muito”.

Ao dizer isso estd a marcar a sua posi¢cdo auténoma dentro do
campo literdrio brasileiro, mostrando um aparente desinteresse pela
notoriedade social e querendo afirmar-se pela sua obra. No jornal
Ultima Hora do Recife lemos, alguns anos depois (15/7/72), comenta-
rios que parecem acreditar nessa imagem que divulga a prépria autora
— porque lhe convém nessa altura — “Ndo muito afeita &s rodinhas
literarias, ela as considera dispensdveis. Acha alguns escritores inte-
ressantes como pessoas humanas, ndo como monstros literdrios”.

Mas as noticias sobre a jovem carioca continuam a sair na
imprensa, e ela ainda sem publicar o seu primeiro livro (ja pronto,
indica, desde 1956), apesar de insistir em se afirmar como escritora
desde muito jovem (Querida, Fevereiro, 1964): “Escrevo desde os oito
anos, quando fazia jornais e os vendia a meu pai. Foi entfo que decidi
preparar-me para ser uma escritora. Cedo verifiquei que disciplina e
sacrificio seriam os meios para atingir a finalidade almejada™.

A jovem que quer afirmar-se como autora e publicar o seu pri-
meiro livro, tem na altura de 1960 vinte e trés anos (nasceu no dia

3 Apesar de que reconhece que é dificil explicar de que trata, comenta: “-
Basicamente tem elementos de romance. Mas decorre independentemente de qualquer
histéria. Tem caracteristicas misticas, é confessional. Procuro fazer entrar em luta o
sentido vivencial do pecado. J4 o mostrei a Raquel de Queiroz, que gostou mas achou
que eu devia burilar mais o trabalho. Isso me deixou num estado muito exaltado de
humildade”.

4 Esse jornalzinho era O Despertar da Crianga, uma folha que ela comegou a
escrever com oito anos, e que vendia ao pai por Cr$5,00 (pre¢o em relacio aquela
época).
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3 de Maio de 1937)5, é formada em Jornalismo na Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, e pertence a uma familia
acomodada que mora na mesma cicade e que lhe permite ter uma
infancia feliz (cfr. Steen, 1982: 202-211). Uma familia de classe média
que tem algumas peculiaridades interessantes para conhecermos
melhor a ‘candidata a escritora’, Nélida Cuifias Pifion.

Filha de pai galego (Lino) e mé&e brasileira filha de galegos
(Carmen), Nélida Pifion, carioca, tem um importante contacto com o
mundo galego através da sua familia que, instalada desde inicios do
século XX no Rio de Janeiro®, nunca perdeu o contacto com a terra
de origem: a Galiza (e mais especificamente, a aldeia de Cotobade,
na Terra de Montes). Uma ligagio que chega de modo especial atra-
vés do seu avd Daniel’, uma das pessoas mais influentes na sua vida,
e que se concretiza numa viagem que N. Pifion faz a Cotobade quando
tinha dez anos. La fica durante mais de um ano.

As mortes do avé em 1950 e do pai em 1958 (duas das pessoas
que mais lhe ajudaram a entender o Brasil gracas ao conhecimento
que tinha de outras terras), contribuiram para que esta descendente
de imigrantes galegos resolvesse o conflito de estar dividida entre
duas patrias e passasse a centrar-se mais na sua parte brasileira,
especialmente com a sua dedicacdo literdria e o estudo e trabalho
com a lingua portuguesa; sem esquecer quanto se tinha enriquecido
com essa dupla nacionalidade sanguineo-espiritual®.

Se falamos destes dados pessoais e familiares de Nélida ndo é
para fazer biografia, mas porque essas circunsténcias colocam a autora
em contacto com materiais diferentes do repertério no panorama cul-

5 £ dificil afirmar esta data, pois nos textos em que aparece alguma referéncia
a sua idade mencionam-se vérias, sobretudo 1935 e 1937 (no dia do més coincidem
sempre). A reiteracio de 1937 e a escolha desta para apresentar a autora que actual-
mente ocupa a cadeira n° 30 da Academia Brasileira de Letras para o Anudrio da ABL
(1993-1997; Rio de Janeiro, 1997, p. 201) fizeram com que adoptéssemos esta data.

6 O seu avé materno Daniel aportou ao Rio na década de 1910, na altura das
grandes migracdes europeias para a América, e concretamente galegas.

7 “Daniel / Meu avé é minha narrativa” (N. Pifion, O pdo de cada dia, Nova
Fronteira, 1994, p. 7).

8 Vid. Farida Issa, “Nélida Pifion e a literatura brasileira”, Semana Ibérica,
16/5/68.
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tural e literario brasileiro (que em parte a individualizam®) e porque
essa serd bagagem importante do seu “capital simbélico” e “cultural”.

Essas experiéncias e conhecimentos singularizam de algum modo
Nélida entre outras pessoas da sua idade e mesmo da sua posi¢édo
social, com quem compartilha o mesmo habitus (cfr. Bourdieu, 1991:
6, 40-44; 1994: 45-47, 78-80), e enriquecem o seu ‘capital simbélico e
cultural’ (cfr. Bourdieu, 1991: 11) de que fard uso em diferentes
momentos das suas obras. De modo que N. Pifion é participe de dois
mundos: o brasileiro que declara viver intensamente (com uma pai-
x40 que manifesta em cada momento, e num prazer imenso por viver
dentro da lingua portuguesa) e o galego-espanhol (elementos que ela
ndo separa) que durante muito tempo tem como referente.

Até que finalmente chega a noite de autégrafos para apresentar
ao publico a sua primeira obra: é a noite de 13 de Outubro de 1961,
na Livraria Eldorado, em Copacabanal®.

2.1. O impulso das Edi¢cdées G.R.D. aos novos produtores
literarios.

.

No mesmo dia do lancamento da primeira obra nelidiana, o jor-
nal O Globo (13/10/61) intitulava um artigo “De estagidria Nélia pas-
sou a escritora”'l, em que dedica um amplo espaco a apresentacio
desta moca que passou pela redagdo de O Globo como estagidria.

9 E nio nos referimos precisamente a comentdrios como estes que encontramos
na revista Querida (2* quinzena de Fevereiro, 1964) ao falar da autora: “uma forte
personalidade, em que a origem hispénica surge no amor a forma e ao paradoxo, e na
mistica preocupacdo da virtude e do pecado” ou “esta jovem e inteligente escritora
carioca que, numa contradi¢io bem feminina (e bem hispénica), pertence a linha dita
‘abstrata’ da literatura, e se preocupa com a associagdo do ‘vicio e da virtude’ mas pro-
clama que o escritor deve abandonar a ‘torre de marfim’ e buscar a comunicagéo com
as outras pessoas”.

10 Resulta curiosa essa data se, anos mais tarde, observamos como alguns dos
lancamentos de obras desta escritora tiveram lugar em dia 13, como lembra o Jornal
do Brasil em artigo de 15/9/68: “J4 publicou dois romances — Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo e Madeira Feita Cruz — e um livro de contos — Tempo das frutas — sempre
langados num dia 13 pois, como boa descendente de espanhéis, é supersticiosa”.

11 Nso é esta a tnica vez em que confundem o seu nome com o de Nélia.
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Lembrando essa passagem pelo jornal, falam da sua estreia como
escritora com a obra Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo (GMGA), em 1961.
Nesse artigo em que entrevistam Nélida Pifion, destaca-se a serie-
dade e o rigor do trabalho desta jovem e o seu alto capital cultural
(“dotada de uma grande cultura e de muita maturidade”), indicando
que “surge com todas as possibilidades de fazer sucesso e, dentro em
breve, formar ao lado dos grandes autores do Brasil”. Ela prépria
deixa clara também a imagem que quer transmitir naquela altura:
“Minha preocupacdo foi ser séria em meu trabalho, e auténtica comigo
mesma. O que escrevi s6 pode ser tachado de corajoso se ter cora-
gem significa ser auténtico” (O Globo, 13/10/61).

Queremos atender especialmente a opinido que a obra da autora
suscitou na critica e na imprensa ao longo do processo que envolve
a sua publicacdo e de recepc¢io, além de atender aos diferentes macro-
factores que intervém no sistema literdrio, as rela¢bes entre eles, como
também as do campo literdrio com outros campos no espago do poder,
de acordo com as perspectivas das teorias polissistémicas de Itamar
Even-Zohar e as teorias do “campo” de Pierre Bourdieu. Assim enten-
deremos melhor as posi¢ées que N. Pifion vai ocupar ao longo destes
quarenta anos de oficio literdrio que sé iniciamos neste percurso.
Desse modo, e mesmo centrando-nos unicamente no primeiro dos seus
livros publicados, percebemos como as opinides da escritora nos seus
inicios sdo especialmente reveladoras ao serem vistas com a perspec-
tiva (ainda escassa) dos anos, sobretudo quanto a questdes relevan-
tes em que mostrou mudangas bem significativas (como por exemplo
sobre a Academia Brasileira de Letras e em geral a institucionaliza-
¢do do escritor), porque, se nun inicio declara nio interessar-se por
elas (em parte porque comprometem a sua posi¢io auténoma no campo
literario brasileiro), mais tarde as suas expectativas sdo outras.

Por isso resgatamos declara¢ées como esta numa entrevista do
mesmo més do lancamento, Outubro de 1961: “Pressinto que nfo serd
um livro para o grande piblico. Todavia, isso ndo me preocupa. Néo
desejo, sinceramente, estrear com um grande sucesso” (O Globo,
13/10/61). O “pressentimento” da jovem escritora carioca efectivamente
foi realidade, porque ela mesma se desculpa ou justifica dizendo que
se tratava de um livro “ainda um pouco imaturo” (O Globo, 13/10/61),
e porque conhecia bem o tipo de texto que langava ao piblico, num
momento em que, segundo declara, tinha escrita uma pega teatral
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(Caravana do Rei Vai Passar)!? e estava a trabalhar no romance
Cristo, Madeira Feita Cruz (posteriormente seria intitulado Madeira
Feita Cruz, e publicado em 1963).

Esse livro de adolescente habituada ao contacto praticamente dis-
rio com a palavra e a lingua portuguesa (que N. Pifion vulgarizava
como um treino)!3 foi como uma explosio para ela, que tentava pre-
parar-se para a literatura com exercicios pessoais que passaram de
trabalhar a histéria a lidar com um mundo metaférico cada vez mais
exagerado, que chegou praticamente a sufocé-la (Steen, 1982: 205-
208). Nesse sentido, GMGA foi como um respiro, que lhe permitia
libertar-se de uma carga com que lidava de modo muito intenso, e
que, precisaria de um outro espaco para se projetar: o segundo livro.

O espago permitido para essa ousadia em termos repertoriais que
significou Guia-Mapa, foi a editora G.R.D. (e nédo a Livraria Sdo José,
que ela anunciou em declaragées anteriores), numa tiragem de dois
mil exemplares. Evidentemente nio era das mais importantes do
Brasil, mas, trés anos depois, além de contar com os dois primeiros
romances de Nélida Pifion, tinha também Adonias Filho, Anténio
Olinto, Eliza Barreto, Maria Alice Barroso, Maria Luiza Amaral,
Geraldo Franga de Lima, Tasso da Silveira e Rubem Fonseca, entre
alguns dos autores mais destacados. Isso significa que a editora que
lancou os dois primeiros livros da autora de GMGA nio era desco-
nhecida no mundo editorial.

Uma das coisas mais destacadas do editor Gumercindo Rocha
Dérea é que contribuiu enormemente para renovar o panorama lite-
réario brasileiro dos anos sessenta ao dar possibilidade de ser editado
‘ao novo’, que estava a surgir na literatura brasileira. E nio sé no
caso de Nélida Pifionl4. Era essa a politica (ndo sem bastante sacri-
ficio) desta casa editora.

Mas se esta politica editorial ¢ louvével no sentido de que foi
enormemente produtiva para a vida do sistema literario brasileiro ao

12 Deste texto ndo se sabe mais nada, e ndo é a Gnica vez em que a autora
anuncia uma pega teatral que nio conhecemos.

13 Insistimos na ideia difundida pela autora do ‘trabalho, esforgo, disciplina’ que
dedica a escrita, para destacar que, para ela, nfo é uma actividade de lazer, mas um
oficio a que dedica um numero determinado de horas por dia, e se prepara para ele.

14 Para conhecer a versdo da autora carioca — duas décadas depois — de como
aconteceram as coisas, vid. Steen, 1982: 211-212.
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publicar obras de novos produtores, o problema, na altura, esteve em
que “ninguém sabe por que arte mégica os livros da G.R.D. nfo che-
gam a livraria, e muito menos as méos da critica”’®, Um problema
de distribui¢do que afectou a obra de N. Pifion, mas também a divul-
gacdo de Rubem Fonseca, com obra publicada na mesma casa edito-
rial (1963 e 1965), mas praticamente desconhecido para o publico
ainda em 1968, apesar de a critica que tinha acesso a4 sua obra o
considerar um autor de talentol®. No caso da autora de ascendéncia
galega, o desconhecimento prolongou-se durante mais tempo, até que
comecaram a chegar os primeiros prémios.

Se ja para qualquer autor novo conseguir uma editora era a com-
pensacio a uma longa peregrinacdo por vdrias casas, pior ainda no
caso de autores estreantes com “romances independentes” ou mesmo
experimentaisl?, e ndo s6 por causa das editoras, pois observam-se
problemas de mercado e consumidores no sistema: “A limitacdo do
mercado e a auséncia de uma massa minima de titulos e de leitores
adultos sdo responsdveis pelo confinamento critico de alguns livros™18.

No entanto, o Editor Gumercindo Rocha Dérea (Edi¢coes G.R.D.),
uma figura singular dentro do panorama brasileiro (pela primazia
dada & divulgacdo literdria e cultural antes que ao beneficio comer-
cial), deu oportunidade aos autores novos (alguns deles com propos-
tas estéticas vanguardistas, como se sabe) “e langou nomes hoje famo-

15 Aguinaldo Silva, “Histéria do maior e do melhor”, O Globo, 16/8/69.

16 Este autor, como se sabe, estreou em livro em 1963, com um livro que reu-
nia onze histérias, Os Prisioneiros, mas ficou pouco conhecido do publico e da critica,
0 mesmo que aconteceu com o seu segundo livro — também um conjunto de histérias,
A coleira do cio (1965), pelas Edi¢des G.R.D. Praticamente nao foi conhecido até ganhar,
com Licia MacCartney (conto que daria titulo a um livro), o II Concurso de Contos
do Parand — provavelmente o concurso mais importante do pais durante a década de
60 -, numa época em que os jornais ainda dedicavam p4ginas A cultura e promoviam
concursos de contos: “Naquele tempo os prémios eram bem divulgados. Em matéria de
divulgacédo, faziam um escritor. Hoje, vocés podem observar o prémio Nestlé, por exem-
plo. Ele divulga mais a Nestlé do que o autor premiado. O prémio agora é mais a
empresa que oferece” (Ladeira, 1989: 95).

17 Exemplos como Dardard, de O. C. Louzada Filho, “tentativas como as de Nélia
(sic) Pifion, validas pela intrepidez em romper com as tessituras convencionais” — F.
Cunha, Correio da Manhé, 10/12/67 — e mesmo Muro Frio de Elvira Foeppel ou Cidade
de Exilio, de Lydia Besouchet.

18 F. Cunha, Correio da Manhd, 10/12/67.
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sos, ou pelo menos institucionalizados™9. Ao contrario daquilo que
caberia esperar, as grandes editoras (José Olympio, Martins, a Globo...)
praticamente s6 trabalhavam com autores consagrados no campo lite-
réario brasileiro, apesar de terem meios para apostar nos novos (com
o dado acrescentado de que algumas, como a José Olympio, mesmo
tinham acordos de colaboragdo com o Instituto Nacional do Livro —
INL). Outras, também com uma sélida implantacdo no sector edito-
rial, como a Nova Fronteira, presumiam de ser ‘nacionalistas’ (e
mesmo podemos dizer que era assim), mas também se resistiam a
lancar autores estreantes e limitavam-se a lancar escritores consa-
grados ou pelo menos editados ja antes com algum sucesso por outras
editoras20,

Foi, porém, a pequena editora, sem infra-estruturas adequadas,
que se aventurou naqueles anos a langar autores como Nélida Pifion,
Maria Alice Barroso (que chegou a ser Directora do INL no inicio da
década de 1970) ou Rubem Fonseca; um risco que no caso das Edicdes
G.R.D. saiu bem, mas que outras nido superaram (Olivé, Simdes,
Leitura e José Alvaro —a casa que langou o terceiro e o quarto livros
de N. Pifion).

As possibilidades de um novo autor ou autora surgir no Brasil
eram minimas (situacdo que se agrava no periodo posterior ao esta-
belecimento do Ato Institucional n° 5), enquanto o (pequeno) mercado
nacional se nutria de traducdes?!, daqueles “outros livros que sdo

19 Marcos Santarrita, “Escritor novo igual a zero”, s/l, 1970.

20 Veremos como no caso de Nélida Pifion se verifica um pouco isto, j4 que temos
de esperar pelo sexto livro para ver a sua obra publicada por uma grande editora: é
o lancamento de Sala de Armas (1973), pela José Olympio; com quem a autora carioca
j& tinha conversas, como minimo desde 1968. Depois desta, outras se lan¢cam na ini-
ciativa: Nova Fronteira, Record, Francisco Alves ou Atica.

21 A literatura traduzida, que constitui um sistema dentro do polissistema lite-
rario (Cfr. Even-Zohar, 1990: 45-51), ocupa nessa altura uma posi¢io menos periférica
do que noutros momentos da vida do polissistema literdrio brasileiro. No entanto, e
como bem indica o professor israelita (1990: 49-50), também este sistema estd estrati-
ficado, e nele encontramos, no minimo, um centro e uma periferia. Um centro que,
nesses infcios da década de sessenta, estd ocupado, dependendo dos materiais do reper-
tério seleccionados, por Ezra Pound, Joyce, M. Butor, N. Sarraute, etc.; e, na periferia
dessse centro, esses outros autores e autoras que, apesar de terem os seus textos em
quiosques, ndo estdo prestigiados pelos produtores de vanguarda (em prosa e verso)
que tentavam ocupar as posi¢des centrais do polissistema brasileiro.
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todos iguais, tdo maus ou piores dos nacionais e que, por serem estran-
geiros, as editoras publicam” (Marcos Santarrita, “Escritor novo igual
a zero”, s/l, 1970). E néo estd a pensar em autores como Kafka, Joyce,
Proust, K. Mansfield, Cesare Pavese... (Qque praticamente nio chega-
vam, ou chegavam mal); nem sequer naqueles que vendem bem por
toda a parte e sdo best-sellers?2.

Apesar de um panorama tio negativo, a jovem autora carioca
sempre teve editor (o que nfo significa que nio tivesse problemas
para consegui-lo), desde o primeiro livro; um forte apoio para o seu
empenho em ser escritora, oficio a que devotava uma enorme paixio
e muita disciplina, necessarias ambas para nio desistir apesar da sua
controvertida estreia no mundo das letras.

Ao entrar Nélida Pifion no campo literario brasileiro com GMGA,
rapidamente os criticos querem coloci-la na ‘nova geracdo’ a que per-
tence por idade e por compartilhar uma série de disposi¢des de tipo
colectivo, mas eles préprios vdo perceber que é dificil situa-la, e menos
dentro de um grupo (a que a autora sempre negou pertencer, mas
que deixa como tarefa dos criticos...):

Apesar de tdo bem integrada na nova geracéo, os livros de Nélida Pifion
{nessa altura s6 tinha publicado GMGA} nido tratam especificamente dos pro-
blemas atuais. Ela explica: -Se pertengo a uma determinada época, meus
livros terdo que ter muito dos problemas dessa época. O que ndo aceito é a
necessidade de frisar, por exemplo: ‘Senhoras e senhores, agora falarei do
problema amor livre’. Claro que éste problema, tipico dos nossos dias, é abor-
dado por mim, o que nfo quer dizer que tenho que abrir m#io da sutileza,
quando trato do assunto (O Globo, 13/10/61)23,

22 £ esse o colonialismo cultural que denunciam também outros criticos e auto-
res (N. Pifion entre eles) ao longo das dltimas décadas, e que denuncia claramente um
critico como Fébio Lucas (que foi Director do INL e Presidente da Unisio Brasileira de
Escritores — UBE) em datas bem mais recentes: “E preciso dar um basta as publica-
¢bes que atropelam o escritor brasileiro, tornando-o, em sua pétria, um apagado coad-
juvante do espetdculo literario” (O Escritor, Jornal da UBE, de que F. Lucas é o
Director, Outubro, 1996: 2).

23 Esse é um tema que, j4 dos primeiros livros e depoimentos interessa muito
Nélida. De facto, como indica a escritora e critica Farida Issa num artigo de 1968
(Semana Ibérica, Rio, 16/5/68), “Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo’, ‘Madeira Feita Cruz’,
seus dois romances, e “Tempo das Frutas’, livro de contos recentemente publicado, os
depoimentos em entrevistas concedidas aqui e ali, constituem toda uma linha de pen-
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2.2. A posicdo auténoma de Nélida Pifion no campo lite-
rario brasileiro de inicios dos anos sessenta (ou a
importancia de possuir um alto capital cultural, eco-
némico e simbdlico).

Nélida Pifion, como todo o produtor cultural, esti situada num
espaco e num tempo que compartilha com os seus contemporaneos,
mas a sua ‘tomada de posicdo’ dentro das possiveis (cfr. Bourdieu,
1991: 40-44) é diferente a4 de determinados colegas (nomeadamente
aqueles que utilizam nesses momentos materiais do repertério cano-
nizado; por exemplo autores que contribuem para a “metamorfose” do
romance regionalista, com especial destaque para Guimardes Rosa; e,
na tendéncia da prosa mais intimista, Clarice Lispector ou Lygia F.
Telles), e bastante parecida a alguns outros (como Maria Alice Barroso)
que adoptam posi¢des mais vanguardistas dentro do sistema liters-
rio. Por que essa diferen¢a? E dificil objectivar os motivos, mas virias
puderam ser as causas que influfram: os capitais cultural, simbélico
e econémico que N. Pifion tinha ajudavam muito a uma escolha do
tipo que ela fez nessa altura. A nfo necessidade de um retorno eco-
némico com a sua obra que servisse para viver e pagar as despesas
produzidas pela obra ou que a ajudasse a preparar a seguinte?* per-
mitiu-lhe fazer uma arte pouco comercial e ocupar uma posi¢do ‘auté-
noma’ no campo literario brasileiro. Assim, mostra-se como uma pro-
dutora bastante indiferente ao sucesso e as opinides do mercado, e
est4d mais preocupada pela opinido que dela possam ter os seus pré-

samento e testemunho que a colocam entre os grandes valdéres da atual literatura bra-
sileira.”

Uma declaragio de intengdes que Nélida vai repetir varias vezes ao longo de
todos estes anos, e de que a sua obra é um bom exemplo. Mas também, uma atitude
que a levou (como também Clarice Lispector) a ser considerada uma escritora alie-
nada, nuns anos em que, para muifos, o principal era tematizar os problemas sociais
de modo explicito. Apesar de que uma e outra vez, em entrevistas e depoimentos Nélida
falasse dos problemas que a preocupam, alguns deles visando muito directamente o
papel do escritor na sociedade ou a prépria obra literdria e o processo de criagdo.

24 Obra que manifesta ter j4 quase pronta em vérias entrevistas de 1961 e mesmo
anteriores; o que significa que tinha tempo para dedicar a uma inquietude que pare-
cia ser mais do que um capricho passageiro.
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prios colegas de oficio, como indicard anos mais tarde ao receber
algum prémio fruto desse ‘reconhecimento inter pares’.

O caso de Nélida Pifion quando lanca os seus primeiros livros
(especialmente Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo e Madeira feita cruz,
1963) mostra uma autora audaciosa?® que ndo se importa muito com
os indices de vendas dos livros nem com uma promogdo intensa das
suas obras. D4 a impressdo de que se trata de experimentos que ten-
tam pér sobre o papel uma série de inquietudes pessoais da prépria
autora que surgiram de um acimulo de experiéncias culturais e artis-
ticas, além de disposi¢des (habitus) manifestas para os produtos cul-
turais (musica cldssica, ballet, literatura nacional e estrangeira, for-
macdo histérica...). Ela seria um bom exemplo de uma interessante
apreciacio do soci6logo P. Bourdieu (1991: 40):

On observe en fait que la propension & s'orienter vers les positions les
plus risquées, et surtout la capacité de les tenir durablement en I'absence
de tout profit économique & court terme, semblent dépendre pour une grande
part de la possession d’un capital économique et symbolique important.
D’abord parce que le capital économique assure les conditions de la liberté a
Iégard de la nécessité économique, la rente étant sans doute une des meil-
leurs substituts de la vente, [...].

Nestes primeiros momentos da sua carreira literaria, parece cum-
prir-se precisamente aquele que o sociblogo francés define como “prin-
cipe de hiérarchisation interne” (Bourdieu, 1991: 7), porque Nélida
Pifion é quase unicamente conhecida e reconhecida pelos seus pares.
Uns e outras integrariam o “sous-champ de production restreinte”
(Bourdieu, 1991: 7), num proceso interno de consumo que os converte
em produtores e consumidores de um grupo que, técita ou explicita-

25 De novo recorremos as palavras do soci6logo do College de France (Bourdieu,
1991: 40), quem observa que, “de facon générale, les plus riches en capital économi-
que, en capital culturel et en capital social sont les premiers & se porter vers les posi-
tions nouvelles [...]".

26 Caso que vemos especialmente nas palavras de Maria Alice Barroso, de Clarice
Lispector, de Farida Issa, de Marisa Raja Gabaglia, e doutros colegas de oficio dos
anos 1960-70: “—Vocé é uma escritora para escritores? —Se vocé se refere ao meio
brasileiro, talvez eu seja uma escritora para escritores, na medida em que atualmente
o escritor consagrado é José Mauro de Vasconcellos”, entrevista de Bruno Paraiso
(Correio da Manhda, Rio de Janeiro, 4/12/71).
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mente, se afasta do sucesso temporal que marcam os indices de ven-
das e rejeitam a notoriedade social de prémios, cargos oficiais...27,
quando menos nos primeiros anos dentro do campo literario. A medida
que passam os anos, algumas posi¢gées mudam, e mesmo sem entrar
definitivamente no ‘sous-champ de grande production’ (Bourdieu, 1991:
7) come¢am a interessar-se cada vez mais pelo ‘principe de hiérarchi-
sation externe?8,

Mas nos inicios Nélida Piiion tinha muito ao seu favor para adop-
tar essas posigbes mais ousadas, com o apoio econémico e o estimulo
da familia?®, num lugar especialmente privilegiado para isso, como

27 Nessa linha incluimos também as opinides contrarias (muito diferente de como
pensam sobre o assunto Rachel de Queiroz, Liicia Benedetti e Dinah Silveira de Queiros)
a entrar numa institui¢do como a Academia Brasileira de Letras — ABL ~ que mani-
festam Clarice Lispector, Nélida Pifion, Maria Alice Barroso, Heloneida Studart e, entre
outras, Helena Silveira em 1970 quando se debatia a necessidade ou ndo de entrar a
mulher na ABL: “Acho que o escritor deve-se manter afastado de Academias, porque,
quando ele se torna académico, perde a marginalidade necessdria para atingir uma
realidade sem a qual nio terd isencdo artistica”, comentou N. Pifion no Caderno B do
Jornal do Brasil, 7/7/70.

E, muito claros também, os insistentes temores desta autora a institucionalizar-
se que podemos ler em declaragées dos anos 60-70; como exemplo, estas: “Empregos
oficiais, cargos oficiais, tudo, tudo. Enquanto puder manter isso vou manter. Vou ser
uma mulher inteiramente dedicada & literatura, a fic¢do” (Sérgio Fonta, Jornal de
Letras, Maio 1972); “Ndo quero virar institui¢fio, ndo quero ser ponto de referéncia”
(O Estado de S. Paulo, 9/6/73).

28 Nesse caminho de mudancas de posigio joga um papel importante o volume
de publico que acede a essas obras, processo pelo qual também vai passar a nossa
autora, timidamente a partir do terceiro livro, e mais amplamente a partir do romance
de 1972, A casa da paixdo. Situagfo que ela prépria parece avancar (¢ mesmo justifi-
car) quando em 1972 defendia a independéncia que o escritor deve manter dos meios
oficiais, mas reconhecia que “isso é muito mais dificil com a idade, quando entdo vocé
tende a se acomodar, tende a aceitar os grandes encargos, a se deixar homenagear, a
ser condecorado, ndo é verdade?” (Sérgio Fonta, Jornal de Letras, Maio, 1972).

29 Por exemplo, podendo assistir, quando adolescente, a diferentes espectdculos
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro (onde conheceu, entre outros artistas de pro-
jecgdo internacional, uma das maiores bailarinas do momento, a russa Tamara
Toumanova e converteram-se em amigas. A Toumanova, e & mie dela, dedicou a autora
carioca o seu primeiro livro de contos, em 1966) com muita frequéncia; ou podendo ter
uma maquina de escrever quando ainda era uma crianga, ou contando com crédito
numa livraria para comprar os livros que quisesse, ou tendo podido viajar pelo Brasil
e a Europa, ou estudar o inglés, o francés e o espanhol... Elementos que mostram o
elevado capital cultural, simbdélico e econémico da escritora.
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era o Rio de Janeiro, a capital cultural ainda do Brasil (apesar de
ser Brasilia j4 a capital administrativa). E, j4 depois da morte do
pai, a sua mie Carmen encarregou-se de facilitar a vida da filha para
que nio tivesse que se preocupar de mais nada do que do seu tra-
balho e das suas coisas. A casa converteu-se num repouso de siléncio
e tranquilidade que lhe permitiram ser uma escritora privilegiada no
dificil mundo do escritor brasileiro, escassamente gratificado pela sua
obra e sempre necessitado de um outro oficio para sobreviver (com
as excepedes sempre honrosas de Jorge Amado e Erico Verissimo)3°.

Uma série de condicionantes (e de coadjuvantes em muitos casos)
que contribuiram para que Nélida Pifion orientasse a sua ‘bagagem
cultural®l, o seu habitus nas palavras de Bourdieu, e adoptasse posi-
¢oes de vanguarda nos inicios da sua carreira como escritora32.
Posi¢cdes que a aproximavam, parcialmente, das propostas inovadoras
que na poesia mostravam as vanguardas do Concretismo, Neo-
Concretismo, Poema-Praxis, Tendéncia...

30 No caso de José Mauro de Vasconcellos, um dos poucos autores brasileiros a
conhecer o sucesso naquela altura (“Né6s bem sabemos, [...] que poucos livros neste Pais
cruzaram estas fronteiras” -do sucesso-, comentou N. Pifion num inquérito do Correio
da Manhéa, 28/11/65, sobre as “Receitas para fazer romance”), os parabéns sdo escas-
sos da parte de criticos e especialmente dos seus colegas. Ele seria um dos integran-
tes do ‘sub-campo da grande produgdo’ de que fala P. Bourdieu, com livros como O
meu pé de laranja lima que se converteram em auténticos best-sellers nacionais, ou
como muitos criticos denominam, um bom exemplo de ‘literatura digestiva’. Dele comen-
tou a autora de GMGA - O Jornal, Rio de Janeiro, 1969 — que os seus “direitos auto-
rais o convertem no Harold Robbins brasileiro”.

31 S50 muitas as vezes em que ao mencionar o nome dela durante os anos 60 e
70 na imprensa, destacam a sua inteligéncia e cultura, estranhas numa mulher téo
jovem. Por exemplo, Bruno Paraiso em 1971 fala de uma mulher baixa, magra, jovem,
e inteligente, comentando que poucos escritores no Brasil podem dizer que tém a inte-
ligéncia e a cultura que N. Pifion tem; “surpreende essa inteligéncia numa mulher téo
pequena e tdo feminina”, (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 4/12/71).

32 Perguntada sobre a ABL, Nélida Pifion é apresentada em 1964 como “uma
jovem de nossa vanguarda ficcional”, Felix Ricardi, Correio da Manhd, 16/5/64. Um
artigo em que a autora se mostra irénica e comenta que j4 que a Academia nega a
entrada as mulheres, ndo tem por que opinar “sobre as exceléncias que ela representa
na vida cultural brasileira”. Este tema, j4 em debate nessa altura, voltard a ocupar
muitas paginas de jornais nos inicios da seguinte década.
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2.3. A critica literaria e a tomada de posicdo nelidiana em
Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo.

O primeiro livro de Nélida Pifion, Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo,
causou um grande impacto entre a critica especializada. Tratou-se de
uma estreia muito comentada, e a autora foi objecto de discussdo da
critica que, a partir desse livro, esteve muito atenta a cada novo lan-
c¢amento. O impacto que os novos livros produziam obrigou as pes-
soas dos meios literdrios a tomarem partido.

Praticamente nenhum desses criticos soube como encaixar GMGA
(como também ndo Madeira Feita Cruz, de 1963). Para ja, como muito
bem indica a professora Nelly Novaes Coelho (Coelho, 1973)33, GMGA
é um “romance de forga estranha e de linguagem tdo densamente
mergulhada no experimental e no mistico, que poucos foram os que
aceitaram o corpo-a-corpo que seu desvendamento exigia da leitura”.
Isso explicaria, em sua opinido, que desde o inicio a critica a qualifi-
casse de ‘escritora dificil’, e que a prépria professora aceita, por enten-
der que Nélida nédo trabalha com o fécil, antes procura o inesperado,
o insélito, “exige viagens mais longas, atingir mundos proibidos”. Tudo
isso faria da autora carioca uma “escritora sui generis no panorama
da ficgdo brasileira”.

Ja do inicio, etiquetas como escritora hermética, dificil, escritora
para escritores, ‘autora da linha abstrata’, independente, exemplo de
romance novo, renovadora, revoluciondria, experimental... apareceram
continuamente ligadas 4 obra da estreante Nélida Pifion. Tudo isto
fez com que a jovem autora chamasse muito a atencdo da critica, mas
ndo do piblico, que ndo a conhece. Foi o prego (visivel na escassez
de consumidores, e no interesse dos jornalistas e do ptiblico mais pela
sua pessoa e 0s seus comentdrios do que pelas suas obras) que teve
de pagar pela estética singular que adoptava; um prego que ainda

33 Uma das pessoas que mais atencfio deram A nova escritora nos suplementos
literdrios de jornais e trabalhos especializados, sem que possamos falar de um exem-
plo de homologia entre o campo da critica e o campo literario, porque a posi¢iio desta
ensaista ndo estd directamente ligada & ocupada pela escritora carioca, e sim ao maior
interesse da literatura de autoria feminina no Brasil e mesmo literatura de tipo infan-
til, terrenos em que desenvolveu importantes trabalhos.
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com a passagem dos anos pesa sobre ela, apesar de ter mudado mui-
tos materiais do repertério e mesmo ter adoptado outras ‘tomadas de
posigéo’.

2.3.1. A transferéncia de novos materiais repertoriais néo-
-canonizados para uma mudanc¢a no sistema litera-
rio brasileiro. O contributo de Nélida Pifon.

Para conhecer em parte a curiosidade que GMGA despertou entre
os criticos34, vejamos alguns dos posicionamentos mais fortes ao res-
peito. Acreditando talvez em que “desnorteou a critica com um labi-
rinto e esperemos que nos dé, em préximos trabalhos, o mapa de
regresso” (Ayala, 1962: 44).

O conhecido critico Fausto Cunha comentou em 1961 (Cunha,
1970: 42):

Guia Mapa de Gabriel Arcanjo é a primeira tentativa que conheco
em lingua portuguésa do romance nio figurativo, primeiro passo para
o romance eletronico.

Uma defini¢do que compartilharia, anos mais tarde, a escritora
e critica Marisa Raja Gabaglia (O Globo, 22/3/72, p. 13) ao referir a
recepgio critica do romance: “Nas criticas polémica, controvérsia. Céu
e inferno. O primeiro romance ‘eletrdnico’ da lingua portuguesa”.

No seu artigo, Fausto Cunha manifestou que se tratava, porém,
de uma tentativa frustrada, apesar de se tratar de “uma experiéncia
fascinante e que precisa ser valorizada, numa literatura que quase
ainda ndo se desvinculou do anedético e do regionalismo utilitarista”
(Cunha, 1970: 42)35, E acrescentou (ibidem: 43):

34 Com muitos ingredientes que lembram a estreia de Clarice Lispector com Perto
do coragdo selvagem, também bastante discutida e pouco entendida (Cfr. Gotlib, 1995;
D. Silveira de Queiroz, Jornal do Commeércio, 20/10/61).

35 Segundo ele (Cunha, 1970: 46), “seria uma pena que o livro de Nélida Pifion
fosse uma aventura sem conseqiiéncias”, porque observa a necessidade de uma mudanca
repertorial no sistema literdrio brasileiro, e a tomada de posigdo nelidiana em GMGA
entende que pode ser um sintoma se tem continuidade, em obras dela ou doutros pro-
dutores.
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O livro é ilégico, desconexo e gratuito, mas sfo justamente essas as suas
qualidades; os defeitos estdo nos momentos em que a autora cai no discur-
sivo, no ‘poético’, no tema: ai se evidenciam os lugares-comuns e os recursos
banais de sofisticagdo. Se Nélida Pifion tivesse ido até as dltimas conseqiién-
cias, teria provavelmente escrito uma obra-prima.

Uma experiéncia “nido-figurativa” que tem outras manifestacdes
em prosa e verso nesses momentos, e que o préprio critico aponta ao
mencionar os trabalhos dos concretistas e explicar, da sua perspec-
tiva, qual é o estado do campo literario brasileiro em inicios da década
de sessenta. Um campo que, mais do que noutros momentos, mostra
as lutas internas pela conquista de posi¢bes centrais no seu interior,
e de prestigiar as suas escolhas repertoriais — e portanto também os
seus modelos — (Cunha, 1970: 43):

A grande dificuldade que se depara aos inovadores é que tém de reagir
contra as velhas férmulas e nessa rea¢do automaticamente aceitam os tér-
mos de uma opgdo artificial. Chegam por isso a simples antiférmulas.

H4, no Brasil e no mundo, um pequeno grupo buscando criar os seus
préprios cinones. Mas a criagéio de novos cinones pressupde o profundo conhe-
cimento dos velhos e pressupde o génio. Arma-se o0 impasse: ver o génio em
térmos de rebelido é condiciona-lo a um dualismo incompativel com a sua
condi¢do carismaética.

De facto, tanto a etiqueta de ‘romance electrénico’ como alguma
das outras, tentam definir um estilo que singulariza GMGA e que de
algum modo reaparece (com outros matizes) em Madeira Feita Cruz;
é a “irrupcio de uma estética inesperada®, Desse modo, dizer dele
que “traz a marca surrealista, construido com viva inteligéncia e senso
lirico”, nas palavras do critico Valdemar Cavalcanti (O Jornal), ou
que era um bom livro de estreante, um romance com uma forca estra-
nha e com uma grande carga de originalidade, “indicando que néo
era apenas mais um escritor que surgia” (Jornal do Commércio, Rio
de Janeiro, 25/5/73) levam-nos a mostrar um claro desconcerto a4 hora
de situar o livro, nfo j4 na trajectéria de uma autora que estava a
iniciar a sua carreira literaria, mas no préprio campo literario em

36 Comentou a professora Rosiska Darcy de Oliveira, num Seminédrio na Faculdade
de Filologia de Santiago (13/6/96) em que participou com Nélida Pifion.
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que se queria situar. Uma situagio a que ndo é alheia nem a pré-
pria Clarice Lispector (cronista por necessidade antes do que por voca-
¢40)37, boa conhecedora e amiga de Nélida Pifion, que, numa crénica
de 1969 (Jornal do Brasil. Caderno B, 1/11/69) lembra que esta tem
“um livro dificilimo de se ler” (GMGA), em que ndo fez “nenhuma
concessdo ao leitor, o livro, para a maioria, era ininteligivel”, como
também o segundo livro; e que consegue mudar a partir do terceiro.
“Tudo escrito num estilo muito especial, muito nélida pifion”.

A etiqueta que a autora de Lagos de familia utiliza talvez seja
a menos clara de todas, mas também a mais apropriada, porque os
materiais do repertério que N. Pifion utiliza nas suas obras séo dife-
rentes, por vezes, de uma obra para outra, como também as suas res-
pectivas tomadas de posi¢do. Percebe-se uma mudanca entre alguns
dos primeiros elementos do repertério que escolhe, ndo-canonizados,
que correspondem a posi¢des periféricas no sistema literdrio e outros,
mais préprios de quem quer ocupar posicbes mais centrais, utilizados
em obras posteriores (a partir dos anos oitenta).

Precisamente no momento da sua estreia como romancista, Nélida
comenta que “Clarice Lispector é a grande autora do Brasil. Seus
livros tém sutilezas que os tornam universais® (O Globo, 13/10/61).
Uma admiragdo que a jovem autora vai mostrar em diferentes momen-
tos, e que ndo passou inadvertida para a critica. Como exemplo, esco-
lhemos um artigo publicado, poucos dias depois dessa entrevista, pela
também escritora Dinah Silveira de Queiroz. No seu “Estilo e Estréla”
(Jornal do Commércio, 20/10/61) lemos: “Acontece neste exato momento,
uma escritora. E possivel, e é mesmo muito provével, que nio con-
siga tantos leitores quanto o seu talento requeriria”.

37 Fundamentalmente depois da separagdo do marido e do inicio de uma vida
com os filhos. Como explica a professora Nadia Battella Gotlib (1995: 314):

“Impossivel, também, viver apenas com os direitos autorais dos livros. Passa,
entdo, a trabalhar novamente como jornalista, para garantir a subsisténcia: continua
publicando na revista Senhor; ainda em 1959 mantém coluna em mais um jornal
carioca, o Correio da Manhd; logo no ano seguinte, em 1960, acumula mais outra
coluna no Didrio da Noite. Mais tarde intensificard o trabalho jornalistico, com ativi-
dades regulares, fazendo entrevistas semanais com personalidades, que saem publica-
das com o titulo ‘Dislogos possiveis’ na revista Manchete, no final dos anos 60, e man-
terd uma cronica semanal no Jornal do Brasil, de 1967 a 1973. E nos tditimos dois
anos de vida fard entrevistas para a revista Fatos e Fotos”.
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Assistiriamos assim a ruptura da fronteira que separaria a Nélida
Pifion aspirante a escritora da Nélida Pifion escritora (Cfr. Bourdieu,
1991: 14-15). Se da estreante louva a paixdo pela palavra (em sua
opinido, tanta que “lhe ofusca o sentido da imagem”) e a vocagio e
forte personalidade que mostra, também opina que o seu “estilo-
estréla” é o seu maior perigo (“bem se vé que esta menina deslum-
brada, mistica da palavra, segue com os olhos no céu, sem o menor
interesse pelo chéo”, Jornal do Commércio, 20/10/61).

Deste primeiro livro a critica, de modo geral, indicou que o tema
central era o do pecado e a sua inevitabilidade (ao redor dele giram
as outras questdes como a soliddo, o arrependimento, a angistia ou
a incomunicagéo) e destacou-se dele a proposta de mudanga formal
(renovou no interior da frase, com a disposi¢io das palavras, a aboli-
¢do da pontuagdo...), procurando o ritmo concreto da palavra, da frase,
querendo “dar novo alento & frase, tornando-a mais capaz de expres-
sd0” (Luciano Zajd, SDN. Artes Letras, Salvador, 7/7/63).

E precisamente essas escolhas repertoriais, sobretudo o estilo e
a auséncia praticamente total de enredo38 seriam factores negativos
a hora da recepgéio do texto nelidiano, quer da parte da critica, quer
dos (escassos) leitores que, naquela altura, conhecem a Nélida Pifion
romancista3®. Um estilo barroco, em que a palavra é praticamente a
protagonista, e que o torna complexo para muitos que se aproximam
dele. A escolha estilistica em GMGA é um dos indicios da tomada de
posi¢do de Nélida Pifion no momento da sua entrada no campo lite-
rério em 1961; uma posigdo que Dinah Silveira compara com a de
Clarice Lispector nos seus inicios como escritora e com a obra de
Nataniel Dantas (um escritor preocupado também intensamente com
o tratamento da palavra, ganhador do importante prémio “Fabio
Prado”).

3 “Com escasso éxito, porque sem assunto ndo h4 leitores nem editores” explica
F. Cunha (1970: 45) ao falar daqueles autores que, na tradigéio brasileira (Sousandrade)
e na francesa (A. Artaud, o movimento dadaista ou o romance neogético) tentavam
também algumas ‘experiéncias audazes’ no terreno literdrio.

39 Bem diferente ¢ o caso daqueles outros que, anos mais tarde, e depois de
conhecer mais textos da sua autoria se interessaram pelos inicios da autora. Tarefa
complicada pelo dificil acesso a esses livros que ficaram praticamente desaparecidos
das prateleiras das livrarias, mesmo no caso dos sebos, até a reedi¢gdo da sua obra
completa, em 1997, pela editora Record de Sao Paulo.
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2.3.2. Nélida Pifion e Clarice Lispector: a necessidade dos
criticos de encontrar referentes para legitimar a
posicio da nova produtora literaria.

Se essa escritora paulista colocava este problema na hora quente
do lancamento de Guia-Mapa, também ela estabelece, j4 na altura,
um paralelismo entre C. Lispector e N. Pifion, com o que isso signi-
fica de legitimagdo para a posi¢do periférica ocupada pela nova pro-
dutora literaria, que, quando se lhe pergunta pela situag¢éo que vive
a literatura brasileira nos anos sessenta, coloca sempre Clarice
Lispector numa posi¢do central e consagrada. Como veremos, néo vai
ser o unico comentario nessa linha (Jornal do Commércio, 20/10/61):

Este livro de Nélida Pifion —Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo’~ bem me
faz recordar uma outra estréia ocorrida ha tantos e tantos anos. Era um
livrinho estranho, com periodos que se acendiam e apagavam em incessantes
surprésas, e transmitia um sentimento de ar livre e de sol, uma certa pers-
pectiva nova na liberdade de compor. Este livro era ‘Perto do coragéio selva-
gem’, de Clarice Lispector, cujo especialissimo talento reconheci desde o pri-
meiro instante. E quando amigos ilustres consideravam aquela invengédo
‘completa maluquice’.

Ou este outro, também de 1961, de Fausto Cunha (Cunha, 1970:
45):

Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo é pouco mais do que uma série de hipa-
lages justapostas. Suas melhores solugdes (e algumas sdo realmente boas)
ndo se afastam do campo sintdtico. O leitor inconscientemente reata os cor-
déis e tudo volta a funcionar como nos romances convencionais. E Nélida
Pifion fica sendo uma Clarice Lispector imatura, cujos pedacinhos tivessem
sido misturados.

Mas as comparacdes com a autora de A ma¢d no escuro (1961)
apenas comegavam ai, porque no ano seguinte ja se fala de uma ‘cor-
rente lispectoriana’ (“Porta de livraria”, O Globo, 5/5/62).em que se
inclui a obra de Nélida Pifion:

40 As outras correntes de que se fala no artigo seriam a ‘ficgdo entre irdnica e
simbolista’ (Heitor Margal), a ‘narrativa direta’ (Guilherme Figueiredo, O outro lado
do rio), a ‘narrativa descritiva’(Herberto Sales, Além dos Marimbus), ‘a de costumes’
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Os romances que se publicam no Brasil no periodo de um ano servi-
riam, devidamente selecionados, de exemplos dos mais diversos tipos de nar-
ragio possfveis. Ao lado de uma corrente lispectoriana, em que estariam
Nélida Pifion e Valdomiro Autran Dourado [...].

Niao se trata de procurar filiagies nem fontes, porque o tema
implicaria um debate que nio nos interessa agora. Sim importa ver
como a critica literaria quis situar a nova escritora entre os referen-
tes conhecidos, nacionais e/ou estrangeiros e saber que posi¢do ocu-
pava no sistema literdrio nacional. Por isso os nomes e por isso as
etiquetas a que a associaram, ndo sem alguma dificuldade; porque
em geral coincidem quase todos em que é complicado situs-la, e mais
4 medida que publica novos livros. Se nos inicios a comparavam cons-
tantemente com Clarice Lispector (como mostram os artigos de Dinah
Silveira e Fausto Cunha), o certo é que isso lhe serviu de estimulo
para provar a sua singularidade literdria como produtora?!, a sua
individualidade no campo literdrio brasileiro. Até conseguir, com os
anos, que ninguém mais confunda “o trabalho de Nélida com o de
quem quer que seja”; porque foi construindo devagar a sua “marca
pessoal como escritor”, com autodisciplina e coragem; mas convencida
do oficio escolhido (Jornal do Commeércio, 25/5/73).

Se esse parecido que alguns encontraram entre a estreia das
duas autoras pdde orientar algum sector da critica, o certo é que o
desconcerto foi a nota dominante entre os especialistas??, que acolhe-
ram a obra com reservas?.

(Geraldo Franc¢a de Lima, Serras Azuis), “a ficgdo de tendéncia poética e ao mesmo
tempo colada & terra” (Benito Barreto, Plataforma vazia), “a narrativa que nio deixa
absolutamente nada de fora” (Otdvio de Faria, Tragédia Burguesa), entre outras (Vid.
“Porta de livraria”, O Globo, 5/5/62).

41 A escritora de ascendéncia galega insiste continuadamente em recusar as com-
paragdes com Clarice Lispector (com quem quer ser relacionada, 4 medida que a sua
posigcdo no campo é menos periférica, mais pela amizade pessoal que as une do que
pelas possiveis coincidéncias entre elas como escritoras), apesar de mostrar sempre um
respeito enorme e uma amizade grata e duradoura com a autora de Lagos de familia
(cfr. Pifion, “O rosto da escrita”, in O pdo de cada dia, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1994, pp. 91-93).

4 E nso nos referimos af ao choque inicial que produziu para algumas pessoas
ver que a afdvel e gentil moga Nélida Pifion que aparecia nos actos de sociedade, nos
concertos e reunides, e que consideravam inteligente e sensivel, era capaz de escrever
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Para ter uma ideia do efeito que produziu a sua estreia, esco-
lhemos este comentsrio da jornalista Rosa Cass*4, em 1964:

Uma das estréias literarias mais comentadas, com ‘Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo’, o trabalho de Nélida ainda continua motivo intenso de discussio.
Frases longas, intercaladas por pensamentos paralelos que configuram a idéia
inicial, em Nélida a literatura funciona como forma de descobrir. Renovadora
da forma e da lingua, dizem a seu respeito, e seu trabalho registra n#o sé
a pesquisa técnica, mas o uso da palavra servindo a um contetido mais essen-
cial.

Nélida Piiion continuou a ser apresentada durante muito tempo
em funcio do efeito que os dois primeiros livros produziram; apesar
de os anos passarem e se apreciarem algumas mudancas. S6 como
amostra, oferecemos um trecho da resenha sobre A Casa da paixdo
(1972), publicada na revista Veja (5/4/72):

Seu primeiro livro, ‘Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo’, publicado em 1961,
foi a travessia do mar Vermelho da literatura nova do Brasil. De um lado
os egipcios perplexos, os criticos que nio compreendiam o estilo inovador da
estreante Nélida Pifion; de outro os hebreus desbravadores: os que reconhe-
ciam naquele mapa hermético um veio novo, que negava a acessibilidade legi-
vel do best seller.

com tanta profundidade. O caso que menciona o Didrio de Noticias (“Se¢do feminina’,
26/11/61) de um jovem dentista a conversar com uma amiga da jovem autora carioca
é bastante significativo: “—Estranho. Nélida é uma mdca tdo simpéitica, conversa com
a gente com tanta simplicidade a respeito das coisas de todo o dia, como pdde pensar
tantas coisas sérias assim?”

N&o é preciso chamar a aten¢do para 0s preconceitos que ainda existiam sobre
a mulher escritora. Neste caso as coisas sérias de que se fala em GMGA sio, entre
outras, a contingéncia do pecado ou a necessidade de chegar a Deus. Para muitos, ela
-como outras no seu caso— continuaria a ser durante muito tempo a jovem, solteira,
simpética, sibarita, e elegante Nélida Pifion que quer ser escritora.

43 Walmir Ayala chegou a dizer em 1962 que a autora de GMGA tinha a ambi-
¢do (errada, segundo ele) de ter uma nova linguagem até mesmo para explicar a sua
nova linguagem -Ayala, 1962: 44.

44 Rosa Cass, “O que existe ndo é mais necessério...”, Jornal do Commércio,
15/3/64.

A efeitos de piblico, tanto esta primeira obra quanto a segunda, seriam mal rece-
bidas.
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Foi essa procura de independéncia, essa escolha de materiais de
um ‘repertério nio-canonizado’¥®, que pesaram mais sobre N. Pifion
do que outro tipo de preconceitos (como o facto de se tratar de uma
mulher escritora®6). Ela prépria reconhece, alguns anos depois (Oleone
Coelho Fontes, A Tarde, Salvador, 1/8/70): “Pessoalmente nio tive difi-
culdades pelo fato de ser mulher. Tive-as, isto sim, porque decidi ser
escritor independente”. E isso que ser mulher nos anos sessenta no
Brasil ndo significa ter muitos privilégios?’; mas no caso da autora
carioca, e em geral de toda a classe média acomodada, a situacéo é
outra, como mostra o facto de que tivesse acesso a estudos universi-
térios e pudesse desenvolver a sua vida profissional e pessoal com
muita independéncia.

E verdade que também as mudancas neste terreno atingiram a
vida brasileira dos anos sessenta, apesar de que o processo de eman-
cipacdo feminina tenha sido muito lento na Ameérica Latina, como a
prépria escritora reconhece num artigo enviado de Nova Iorque para
o Jornal do Brasil (12/9/70)%8.

45 Cfr. Even-Zohar, 1990: 15-17; Sheffy, 1990: 511-522.

46 A tradicional imagem da ‘literata’ marcou durante décadas aquelas mulheres
que se converteram em produtoras no sistema literdrio (e ndo s6 no caso brasileiro).

47 Vid. Faria (1997).

48 Testemunha directa dos movimentos de libertagio da mulher nos EEUU, ela

transmite o orgulho dessas mulheres por se sentirem donas dos seus corpos (minis-
saias, pflulas anticoncepcionais, elimina¢do do sutien...), ao tempo que constata com
tristeza que “a mulher latino-americana estd ainda subordinada a um grande ntimero
de leis internas e externas, das quais dificilmente se libertar4 em conjunto na pré-
xima década. S&o tantos os compromissos obscuros oscuros escuros, uma cadeia cujos
elos parecem nio terminar mais”. E ela é (pouco) vitima de algumas dessas leis, como
as da Academia Brasileira de Letras, fechada ainda nos inicios da década de 1970 as
mulheres. -
As suas obras e algumas manifesta¢bes como esta levaram alguns leitores e cri-
ticos a considerar Nélida uma escritora feminista: uma autora que, além de ser consi-
derada mistica (“N&o me julgo uma escritora mistica. Tenho, é verdade, interésse por
problemas teolégicos que hd muitos anos me arrebatam”, (Jornal do Commércio, 23/6/63)
ou individualista foi acusada de ser um “escritor apenas preocupado com os problemas
de ordem moral, tentando reduzir seu trabalho apenas a uma bandeira da luta femi-
nista” (Jornal do Commércio, 25/5/73: 12).

Ela insistiu sempre em que nio distingue entre literatura feminina ou mascu-
lina, entende o ser humano como um conjunto e ela como um ser proteico que com-
partilha caracteristicas de um e outro sexo.
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Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo era a sua carta de apresentacéo
no campo literdrio brasileiro, a tnica de dominio publico*®, apesar de
insistir em ter outros trabalhos para oferecer. Nos inicios ainda da
sua carreira como escritora, e “com apenas um romance lancado no
ano passado, Nélida Pifion est4d sendo considerada uma das maiores
revelagdes literarias surgidas no Brasil ultimamente” (Ultima Hora,
Recife, 15/7/62) e comega a ocupar um espac¢o considerdvel nos jor-
nais, onde o seu nome é cada vez mais frequente a partir da publi-
cacio desse GMGA. “Nem todos conhecem Nélida, porque séo poucos
os que estdo suficientemente atualizados com a literatura brasileira.
Mas os que ja4 a conhecem sdo uninimes em atestar o seu valor”
(Ultima Hora, Recife, 15/7/62)0.

2.3.3. Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo e a mudancga reper-
torial no sistema literario brasileiro de inicios dos
anos sessenta. “O novo romance brasileiro”, o
“Cinema Novo™: as lutas pela conquista do poder em
diferentes campos do espaco social.

Esse primeiro romance foi saudado pelos criticos como uma nova
linguagem (continuamente se destacam as escolhas nelidianas no uso
deste material do repertério), e alguns viram em Nélida Pifion um
eventual ponto de partida para a renovagio (em termos repertoriais)
do romance brasileiro, ou mesmo como uma escritora interiorizada,
hermética, “revelagdo do romance ndévo no Brasil” (Jornal do Com-
mércio, RJ, 23/12/62). O tema ocupou um bom nimero de artigos e
crénicas de jornal: existiu realmente um ‘romance novo’ (ou ‘novo
romance’) no Brasil? e se existiu, quais foram os seus representantes?

Ni#o nos interessa exactamente a polémica criada, mas sim o
facto de que nos inicios dos anos sessenta se percebe no sistema lite-
rario brasileiro uma mudanca em determinados elementos do reper-

49 Com excepgio de alguns artigos-crénicas publicados nos anos anteriores em
jornais de 4mbito restrito como o Boletim do Ceniro Cultural Recreativo Espanhol, do
Rio de Janeiro, destinado basicamente 4 comunidade galega e espanhola. Vid. Villarino
Pardo (2001).

50 Mas, como se sabe ndo era exatamente assim.
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tério. Assiste-se 4 chamada ‘metamorfose do romance’, sem que real-
mente se possa dizer que exista um desejo de ir contra os materiais
do repertdrio seleccionado por quem escreve o romance de tipo tradi-
cional (como sim acontece com os componentes do novo romance fran-
cés)®l. Um dos criticos activos nessa década de 1960, Alcantara
Silveira, interessou-se por conhecer aquilo que ele observou em 1962
como “fortes indicios da renovagdo do romance”®?; uma renovacgéo con-
siderada necessdria por muitos (entre eles o préprio A. Silveira, o his-
toriador literdrio Nelson Werneck Sodré ou o também critico Walmir
Ayala) para acabar com o ambiente de estagnacdo, caos e “mesmice”
em que se encontrava o romance brasileiro (e nio sé; também a poe-
sia e o conto tentavam uma renovagio nessa altura). Como prova
dessa metamorfose que percebia no romance brasileiro, “num misto
de psicolégico e objetivo, com predominio da composi¢do e da lingua-
gem”, colocava ele a obra de Gerardo de Mello Mourio, Paulo Novaes,
Guimarées Rosa, M. Alice Barroso e Nélida Pifion. E ele préprio sugere
que esse tipo de romance ndo é do gosto da critica®® (nem do editor),
que, por norma, combateria qualquer romance que exija atencdo e
esfor¢o, além de que “a critica sempre teve m4d vontade com os roman-
ces ‘psicolégicos’ ou ‘introspectivos™ (Silveira, 1964: 14).

Sao anos de transformacdes no (cada vez mais nutrido) panorama
literario brasileiro (que atravessa um momento de inflexdo), tanto
para a ficcdo como para a poesia; num espirito de reforma ou de
reformulacio em que joga um papel importante a mudanca na esco-
lha de materiais de repertério e a introdu¢io (também via Traducdo-
Importagdo)’* de elementos repertoriais transferidos de outros siste-
mas. E a forca dos jovens produtores sente-se especialmente,
empurrando os velhos (sem coincidir necessariamente com a idade
biolégica) “para a histéria ou para o lixo”, como tantas vezes acon-
tece (F. Cunha, Correio da Manhd, 19/12/67).

51 Por exemplo, Nélida Pifion declarou em 1963: “Tentei fazer o que eu fiz. Quis
contar uma histéria como contei, com a forma que lhe dei. Ndo quis derrubar o exis-
tente, apenas quis dar uma coisa nova para mim”, (Luciano Zajd, “Nélida Pifion, a
romancista que féz do arcanjo personagem”, Jornal do Commércio, RJ, 23/6/63).

52 Convivium 1, Margo 1964, ano III, vol. 4, p. 14.

53 Considera que deve deixar os criticos “totalmente exasperados”, — A. Silveira,
tbidem -.

54 Cfr. Lambert, 1986: 173-189.



222 M. Carmen Villarino Pardo

No caso do romance, varios sdo os criticos literdrios que clara-
mente defendem a tendéncia denominada ‘novo romance brasileiro’,
onde situam Maria Alice Barroso, Gerardo de Melo Mourdo, Elvira
Foeppel e Nélida Pifion55. No caso desta, foi Renato Jobim (no Didrio
Carioca) quem disse:

esse Guia-Mapa poderi ficar como um ponto avangado do ‘nouveau
roman’ brasileiro, um passo além das experiéncias de Guimardes Rosa, Clarice
Lispector, Maria Alice Barroso. Seria Nélida Pifion o nosso Michel
Butor...Quem sabe?

Mas ndo s6 ele, também o conhecido critico Rolmes Barbosa (O
Estado de S. Paulo) adverte que se registre “o aparecimento do livro
de Nélida Pifion como um dos eventuais pontos de partida para a
renovagio do romance brasileiro”. O facto de situar a autora de Guia-
Mapa de Gabriel Arcanjo entre as renovadoras da prosa ficcional bra-
sileira, ou “experimentalista” (Moisés, 19963: 469-470), e de a compa-
rar com um dos nomes mais representativos do nouveau roman
francés, Michel Butor, prestigiam as escolhas repertoriais e a tomada
de posi¢dio da autora carioca, que passa a ocupar posigbes centrais®®
dentro de uma parte do sistema que é periférica em relacdo ao cen-
tro ocupado por Clarice Lispector ou Guimardes Rosa.

Se noutros assuntos pode ndo ser evidente, ao falarmos deste
novo romance chama muito a atencdo o facto de que a maioria dos
nomes de escritores que se indicam sdo mulheres, “colocando-se na
vanguarda da renovacdo do romance”®’. Entre elas, “estreantes ou

66 Cfr. também Antdnio Candido (1987: 210):

“Mas, a principio, 0 que pareceu avultar como influéncia foi algo mais brando: a
de Clarice Lispector. Ela ¢ provavelmente a origem das tendéncias desestruturantes,
que dissolvem o enredo na descrigiio e praticam esta com o gosto pelos contornos fugi-
dios. Decorre a perda da visdo de conjunto devido ao meticuloso actimulo de pormeno-
res, que um critico atribuiu com argdcia A visdo feminina, presa ao middo concreto.
Dai a produgdo de textos monétonos do tipo ‘nouveau roman’, de que Clarice foi tal-
vez uma desconhecida precursora, e que verificamos em outras ficcionistas que vieram
na sua esteira, como Maria Alice Barroso (estréia em 1960) e Nélida Pifion (estréia
em 1961).

56 Como também acontece com alguns textos de Maria Alice Barroso ou Gerarde
Mello Mourso.

57 Alefintara Silveira, “Presenca feminina na literatura nacional”, O Estado de
S.Paulo. Suplemento Literario, 1964.
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cujo nome ainda ndo é conhecido do grande publico” (“ficcionistas que
ainda ndo atingiram a celebridade”), Eugénia Sereno (Pdssaro da
Escuridido), Jilia Marcondes Longo (Casa da Esquina), Maria Alice
Barroso (Histéria de um casamento, Um simples afeto reciproco),
Myrtes Campelo (Tempo de fiar), Nélida Pifion (Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo, Madeira Feita Cruz) e M. Geralda do Amaral Melo (com os
contos As trés quedas do pdssaro, Prémio Jabuti).

A presenca de todas elas é talvez o sintoma mais evidente de
uma renovagio no campo literario; mas ndo é apenas isso. Estas auto-
ras podemos dizer que compartilham bastantes elementos de um reper-
tério que inclui (vid. Ayala, 1962) a quase desapari¢do do heréi do
romance tradicional (trata-se mais de um “romance de ciAmara”, onde
o heré6i é reduzido a uma coisa entre outras coisas — cfr. Moisés,
19963: 469); um romance que se aproxima da poesia em certos usos
da linguagem (como sugeria M. Butor no seu Repertoire); o trata-
mento do tempo é diferente: perde for¢a a cronologia a favor de um
tempo interior; “no noévo romance o ente pensante (escritor e leitor)
tem prioridade sébre a escolha, tem sua vez na angustia, o escritor
leva o leitor pela m#o, ensina-o ndo somente a aceitar as conclusdes
mas a vivé-las com pleno entendimento” (Ayala, 1962: 40); ji ndo se
trata de imitar a realidade, mas de construir uma outra realidade, a
da linguagem; etc.58.

Tendo em conta tudo isso, W. Ayala (1962: 41) comenta:

Temos no Brasil um exemplar de romance dessa natureza, sob esta égide
da abstracdo e da quase pura emogdo. Trata-se do ‘Guia mapa de Gabriel
Arcanjo’ de Nélida Pifion. Esta escritora nio foi a pioneira na experiéncia do
névo romance entre nés, Maria Alice Barroso a antecedeu pelo menos em
problemiéticas espaciais [...]59.

58 Mesmo reconhecendo que por vezes d4d a impressdo de que o 1nico objectivo
de algumas delas —M. A. Barroso e N. Pifion— é a linguagem; com o case ji extremo
da autora de GMGA em que a preocupagdo pelo estilo a levou a uma valorizagéio por
vezes excessiva da palavra, “em que ela compds uma fantasia surrealista com apoio
no valor das palavras”, pois “os vocdbulos para ela tém um volume e um péso novos,
dos quais extrai sutilezas inesperadas” (A. Silveira, O Estado de S. Paulo; 27/6/64).

59 Vid. Ultima Hora, 15/7/62: “Gabriel Arcanjo’, escrito em 1956, revelava uma
nova corrente na literatura brasileira: a do ‘nouveau roman’, escola francesa que Nélida
ndo adotou e sim, criou, para o Brasil. Criou, é bem o térmo, porque no ano em que
foi escrito aquéle romance, ainda ndo se ouvia falar em ‘nouveau roman’ no nosso pafs”.
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Para Alcantara Silveira (O Estado de S. Paulo, 27/6/64) ndo hé
duvidas da supremacia feminina na renovagio do romance®?, como
também nio tem duvida do papel destacado que (“sem falar em Clarice
Lispector, cujo nome ja entrou definitivamente para as pédginas da
Histéria da Literatura”, ibidem) tiveram M. Alice Barroso e Nélida
Pifion, as quais, afirma o critico, escolheram um caminho dificil, pouco
gratificante, porque a maioria dos leitores “ndo estd ainda em condi-
¢oes de apreender as qualidades dos seus romances”. N&o por acaso
terminariam sendo amigas e M. A. Barroso faria a apresenta¢éo do
terceiro livro de Nélida Pifion (Tempo das frutas, em 1966).

E verdade que conseguindo publicar seus livros, essas escritoras
j4 alcan¢aram uma vitéria, pois os editores fazem parte dessa orga-
nizagdio literdria a que alude Alain Robbe-Grillet, que luta contra
qualquer forma desconhecida que tenta se impor®l.

Esta reflexio é muito apropriada porque chama a atencdo para
as dificuldades de entrada no campo literdrio, com as normas da ins-
tituicdo (no sentido que lhe d4a Itamar Even-Zohar), e com 0 acesso
ainda mais dificil para quem estreia de forma independente. Sem
esquecer que “geralmente os ledores (e principalmente as ledoras de
ficcdo e de poesia) sdo criaturas que sé se contentam com poetas e
romancistas consagrados” (A. Silveira, O Estado de S. Paulo, 1964)

E de facto uma importante vitéria que os seus livros saiam publi-
cados porque rapidamente esquecemos que muitos autores jovens
naquela época ndo tinham espaco onde publicar os seus trabalhos,
nem sequer nos jornais, cada vez mais vazios de assuntos culturais:
“H4 no momento actual uma apatia em relacdo a ficgdo. Até as revis-
tas e jornais literdrios reservam cada vez menos espago a ela e se
dedicam mais a politica™62.

O escritor e critico Walmir Ayala é um dos estudiosos brasilei-
ros desse movimento que sacode e faz reviver a literatura brasileira

60 Destaque que ele também traslada a poesia e ao ensaio — Ida Laura, Poema
ciclico; Eunice Arruda, E tempo de noite, O chéo batido —, crénica — Elsie Lessa —,
ensaio — aquelas que “j4 tém nome feito”, como Alice Canabrava, Licia Miguel Pereira...,
e uma safra nova e importante de ensaistas universitirias—.

61 A. Silveira, “Supremacia feminina”, O Estado de S. Paulo, 27/6/64.

62 Jornal do Brasil, 15/9/68. Importante referéncia de uns dias antes da edigdo
do Ato Institucional n.° 5.
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dos anos sessenta, cujos referentes praticamente tdnicos estavam a
ser, depois da década de 1950, Guimardes Rosa e Clarice Lispector.
“H4 uma forma nova de ver o mundo, evidentemente. H4 mesmo um
nivel de pesquisa de linguagem” (Ayala, 1962: 47)

E, ndo por acaso, serd ele que faca a orelha do segundo livro de
Nélida Pifion, Madeira Feita Cruz, editado por G.R.D.%3. Porém, da
apresentagdo que aparece na do primeiro romance, GMGA, néo sabe-
mos quem é o autor ou autora (provavelmente responsabilidade do
préprio editor), que define como caracteristica mais importante da
estreante o facto de ter um estilo préprio, um cuidado extremo pela
palavra que explora para extrair dela elementos novos; e que, em sua
opinido, a inclui na tendéncia do ‘novo romance brasileiro®4,

E a autora carioca, que opinava sobre o tema que tanta expec-
tativa levantou? Ela, que nunca reconheceu sentir-se ligada a nenhum
grupo ou escola®?, é inequivoca (Ayala, 1962: 44):

Desagrada-me a designa¢do ‘nouveau roman’ em se tratando de uma
possivel posigio pessoal. Acredito no espirito evolutive como acredito na maté-
ria descoberta antes do estimulo mesmo.[...] Sina de menino a crescer, o
homem inova, renova, pilido é p4lido, inventa romance, anti, nouveau, etc.,

Py

se apenas é o coméco. Aceita-se assim?

Se falar de novo romance brasileiro levanta opinides contréarias,
o certo é que praticamente todos coincidem em apresentar como reno-

63 N#o é coincidéncia que seja também esta a editora que lance os ‘novos roman-
ces' de M. Alice Barroso, Histéria de um casamento, e de Gerardo Melo Mourdo, (0}
Valete de Espadas.

64 Como sabemos, também outros criticos literdrios se posicionaram sobre esta
questdo, entre eles, A. Silveira, 1964 (reconhecendo a existéncia desta tendéncia na
vida liter4ria brasileira); Wilson Martins (O Estado de S. Paulo, 5/3/67): Nélida Pifion,
“como em geral os praticantes do ‘nove romance’, tem um enorme talento para a lite-
ratura, ainda que se possa questionar o seu talento para a ficgdo”, numa critica em
que se acusa a autora carioca de excesso de trabalho técnico e pouca atencéo a intriga,
ao conteddo; José Wolf, Paulo Horta e Jofio Maximo (Jornal do Brasil, 9/9/67, p. 5),
para os quais o nouveau roman de Butor, M. Duras, N. Sarraute e Robbe-Grillet, “resul-
tou entre nés nas tentativas frustradas de Nélida Pifion e Jorge Mautner”(Cfr. Ayala,
1962: 39-47).

65 “Que me importa a Franca exportando uma ‘école du regard’ se minha escola
é minha necessidade” (cfr. Ayala, 1962: 44); reconhecendo noutro momento que “eu assi-
milo tudo que estd no ar. Eu aceito tédas as influéncias do mundo”, -Bruno Paraiso,
Correio da Manhda. Anexo, 4/12/71-.
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vadoras as propostas de uns e outros autores; como também se reco-
nhecem inovadoras as propostas num meio que se aproximou da fic-
¢do de modo evidente nessa etapa: o cinema. E ai a coincidéncia é
praticamente total: a existéncia de um Cinema Novo brasileiro, da
méo do baiano Glauber Rocha® (embora acompanhado também por
outros nomes significativos). O Cinema Novo (uma proposta que no
Brasil teve importante repercussdo cultural, apesar de ndo se tratar
de uma forma popular de cinema) “instiga o espectador ao pensa-
mento, exige um entendimento mais plédstico e sutil do conflito. Como
no romance, atentou para o objeto, para o espago e o corte, para o
tempo interior vazio explicando a soliddo e o tédio, para a desconti-
nuidade cronolégica das fases da trama” (Ayala, 1962: 41).

Sédo anos de efervescéncia, como mostram também a misica (a
diferentes niveis), o teatro (sobretudo as experiéncias do Teatro Arena),
a literatura (o movimento das vanguardas poéticas, nomeadamente a
partir de 1956, é também uma boa amostra) e o cinema. E a eufo-
ria do novo que triunfa por todo o mundo.

O novo, pois, parece invadir praticamente tudo (como no final da
década parece acontecer com o “popular”, e nos anos setenta com o
“marginal” — cfr. Veloso/Madeira, 1999: 186), também o romance. Se
concordarmos com Walmir Ayala podemos dizer que “encontramos
sementes do ndvo romance brasileiro em livros recentes de Maria Alice
Barroso, Elvira Foeppel, Nélida Pifion, Campos de Carvalho, Jorge
Mautner, Heitor Margal, Ascendino Leite, Maura Lopes Cancado, entre
outros”(Ayala, 1962: 42). Sem esquecermos uma situagiio que descreveu
bem M. Alice Barroso®? e sobre a qual se deve chamar a atencdo:

Apés 40 anos de regionalismo de sol a sol, qualquer livro que fuja a
éste tipo de documentério, outrora chamado ficgéo, podera ser tomado como
pertencente ao ‘névo romance’.

E um momento em que se percebem importantes mudangas no
campo literdrio brasileiro (como também no campo cultural) que ori-
ginam novas lutas no seu interior (como indicam, por exemplo, os tra-

66 O Cinema Novo ndo teria existido sem Glauber”, Veloso, 19972reimp., 101; “o
papa do cinemanovismo”, Ely Azeredo, Jornal do Brasil, Caderno B, 3/1/70).

7 Precisamente num inquérito do escritor W. Ayala sobre os rumos do novo
romance brasileiro (1962: 45, e Jornal de Letras, Junho 1962).
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balhos das vanguardas poéticas divulgados em determinados suple-
mentos literdrios de jornal). A for¢a das propostas inovadoras, que
_utilizam materiais diferentes do repertério aqueles dominantes (e pra-
ticamente tnicos até inicios da década de 1960), e o nimero amplo
de amostras desse tipo enriquecem o préprio campo e dido a sensa-
¢do de que quase todos os rumos sdo validos (uns mais que outros),
apesar de que a atitude de alguns dos integrantes da institui¢io ja
se encarrega de indicar quais sdo aqueles que giram na periferia e
quais ocupam um centro do polissistema literario. E esta claro que
nessa paisagem de circulos concéntricos que oferece o campo litera-
rio, as obras de M. Alice Barroso, J. Mautner e N. Pifion ainda terdo
muitas voltas a dar para deixarem de ser periféricas (periféricas para
uns, mas centrais ou referentes para aqueles outros que visam as for-
mas revoluciondrias nos inicios dos anos sessenta).

Nessa perspectiva, qualificar GMGA como romance abstracto®8
ou como romance electrénico, surrealista?, simbolista’?, automético,
experimental..., significa situd-lo nas tendéncias renovadoras e expe-
rimentais que surgem nesse momento desconcertante de mudan¢a no
panorama literdrio brasileiro, e confessar, como Clarice Lispector
(Jornal do Brasil. Caderno B, 1/11/69) que é um “livro dificilimo de
se ler”, ou como Alcintara e Walmir Ayala que “esta obra resultou-
nos ininteligivel” (1962: 42). Uma dificuldade que encontraram a maio-
ria dos (escassos) leitores que se aproximaram do texto e que, anos
mais tarde quando j4 tinha mais obras publicadas e adoptara outras
tomadas de posi¢do no campo literario, menciona a prépria autora’.

68 “O primeiro entre nés” (Ayala, 1962: 43); Luiz Carlos Lisboa, Mais, Setembro,
1973; Lucy Marques, Querida, Fevereiro, 1964.

69 Cfr. Lely Mendes Gonzélez, Jornal do Commércio, Suplemento Dominical,
11/9/66; Moniz, 1993: 44-45.

70 Cfr. Crespo/Gémez Bedate, 1968: 1-23.

71 Por exemplo na entrevista que lhe fez a escritora Marisa Raja Gabaglia, Ultima
Hora, 8/8/74, onde admite que GMGA e MFC foram livros herméticos, especialmente o
primeiro. De GMGA, um livro de adolescéncia, opina que teve uma carga metaférica
exagerada e sem controlo, em que cometeu vérios equivocos: “De modo que eu ali néo
tinha defesas: nem do bom-gosto, nem da técnica, nem da praxis da linguagem. Hoje
dificilmente me podem pegar”. E a opinido da autora, que comegou a sentir-se dona
dos seus textos a partir dos livros seguintes, ainda dificilmente no segundo deles.
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3. Conclusodes.

Nélida Pifion disse, em 1961, que GMGA era um livro “ainda um
pouco imaturo” (O Globo, 13/10/61) e mesmo, um ano depois do lan-
camento (mas varios depois de o ter escrito), diria que “Guia-Mapa’
j4 ndo vale muito para mim. Vejo-o apenas como uma parte do cami-
nho que eu teria de seguir e que acabei por ultrapassar. O mesmo
aconteceu com o meu segundo romance, ‘Pedro Vermelho’ que néo per-
miti fosse publicado”2.

Colocando-se como primeira critica da sua obra, a escritora con-
segue, com essa atitude de defesa, um distanciamento em relagio a
uma obra, a primeira, que acaba de publicar e avang¢a sobre as pos-
siveis criticas que se facam ao romance. Serd curioso ver como esta
consideracio nelidiana sobre GMGA muda ao longo do tempo; porque
se inicialmente mostra um certo desinteresse (habitual em autores
estreantes que, recorrendo a “humilitas” literdria, pretendem ganhar
a benevoléncia do piblico e da critica), quando mude para uma posi-
¢do menos periférica no sistema literdrio brasileiro e tenha publica-
dos mais textos, tanto este primeiro romance como o segundo (Madeira
feita cruz, 1963) vao ser mencionados por ela e considerados indis-
pensdveis para o estudo da sua produgio, na medida em que se pre-
tende destacar a ideia de projecto que a coesiona ao longo de uma
trajectéria dilatada no tempo até a actualidade. A ideia comentada
por Pifion vai ser confirmada por estudiosas da sua obra, como pro-
poe a professora M. Alice Aguiar na sua Tese de Doutoramento
(Aguiar, 1994) e pela ensaista N. Hoki Moniz, para quem (Moniz,
1993: 54),

Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo é fonte indispensdvel para a compreen-
sdo de sua obra, pois j4 apresenta idéias e formas que irdo desabrochar em
outros livros, assim como aquela marca [..] de cada escritor, que ja esta pre-
sente e permeia toda a sua obra.

Para muitos estudiosos da sua obra, ai estd o guia-mapa para
entender a ficcdo desta autora de ascendéncia galega.

ZEa primeira noticia que temos desta obra de Nélida, e também, parece, a
altima.
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Entendemos que a trajectéria literdria de N. Pifion no sistema
literario brasileiro mostra como as dificuldades que teve para ser
conhecida e reconhecida nesse mesmo sistema se devem as suas toma-
das de posicdo, vanguardistas e auténomas nos inicios, préximas de
outros experimentos formais que praticavam também os poetas van-
guardistas brasileiros da virada da década de 1950 para a de ses-
senta, ou autores nacionais em prosa, e outros produtores estrangei-
ros (sobretudo os do ‘novo romance’). A falta de homologia entre estas
propostas e a demanda do escasso publico brasileiro consumidor de
produtos literdrios e culturais, levaram a que sé uns poucos, habi-
tualmente entre as elites e no circulo fechado dos préprios produto-
res literdrios, conhecessem (mas poucas vezes “aderissem”) as propos-
tas formuladas por esta escritora nos seus livros da década de
sessenta.

A sua presenca na imprensa e nos circulos culturais durante
esses anos deve mais & sua imagem de mulher culta e curiosa do que
a escritora que se quer mostrar a si prépria (de maneira insistente)
como “trabalhadora tenaz”, que se esforca por experimentar com a
linguagem e quebrar o desconhecimento que cercou durante muito
tempo a produgdo cultural brasileira, dentro e fora do pais.

Ao longo destes quarenta anos de oficio literario, e com quatorze
livros publicados (alguns deles com sucessivas edi¢des e traduzidos
para vérias linguas), diversos prémios de prestigio internacional, e
tomadas de posi¢do diferentes as mostradas nos inicios da sua car-
reira, encontramos uma autora que ocupa ji uma posi¢do heterénoma
no campo literdrio, mais conservadora, menos ousada na selecgdo de
materiais do repertério e mais perto de uma posicao central e consa-
grada no sistema literario brasileiro.
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