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A terra da permissao

Luiz ANTONIO DE ASSIS BRASIL
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Brasil

Daniel de Sa é um dos escritores acorianos mais ativos, e sua
perspectiva estética simboliza e significa o atual modo acoriano de
enxergar o mundo: sem sair emocionalmente da terra, e profunda-
mente ligado a ela, sabe-se integrante de uma realidade maior, que,
sendo portuguesa, € européia e, por conseqiiéncia, universal.
Ja comecam a ficar distantes, na literatura praticada nos Acores, as
representagoes meramente folcléricas e turisticas, que, por auto-
centradas, sao limitantes e, em geral, realizadas com discutivel
arte. A geracao de escritores p6s-25 de Abril sabe que o viés critico
€ o unico habil a ser o mais instigante e, até, mais verdadeiro;
assim, se ainda transparecem certas atitudes benevolentes e com-
preensiveis acerca da cultura regional, também ha um evidente
distanciamento do intelectual idéneo, que procura compreender
essa cultura como algo in fieri, capaz de gerar multiplas possibili-
dades para a escrita - possibilidades nao contraditérias, mas com-
plementares.

Daniel de Sa € um destes escritores que se encontram nel mez-
zo del camin, herdeiros de um acervo literario em que pontifica o
nome de Vitorino Nemésio, mas que possuem olhos para novos vis-
lumbres tematicos e outras interpretacoes da realidade. Sua obra
abrange varios géneros: conto, teatro, romance, ensaio. Nio sendo
possivel a referéncia a todos, estaremos a referir a apenas trés li-
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vros, que, por suas intengoes de conteudo e suas realizagdes lin-
gliisticas, mostram, a perfei¢ao, o universo de preocupacoes de Da-
niel de Sa.'

Em primeiro lugar, ha o para sempre antologico Ilha grande fe-
chada, romance de 1992.” Trata-se de uma histéria que, usando como
recurso estrutural os dias de peregrinacao de um romeiro da Quares-
ma, em Sao Miguel, a personagem Joao vai recuperando o seu passa-
do e antevendo seu futuro de emigrante no Canada. E nesse livro que
encontramos a frase basilar, que agora € repetida em toda a parte em
que ha estudos agorianos: “Sair da ilha é a pior maneira de ficar nela”.
Essa frase é uma summa de tudo que o livro diz, mas também
é o Leitmotiv de toda uma literatura recente, partilhnada por outros
escritores.

Ja Cronica do despovoamento das Ilhas, de 1995, sao textos que
“nao saem da Iha”, se me faco entender. O narrador, ancorado neste
século, lanca seu olhar - olhar do intelectual de hoje — sobre os sé-
culos pretéritos dos Acores. Contando com uma singular e invejavel
facilidade de retomar recursos esquecidos do idioma, Daniel de Sa
obtém a proeza de escrever para nés, mas numa dic¢do que lembra o
passado, todas as dificuldades e agruras (e também os momentos feli-
zes) por que passaram os ilhéus.

Em As duas cruzes do Império — memdrias da Inquisi¢Go, romance
de 1999, vemos como a Inquisi¢ao, essa anomalia cultural e teologica,
encontra par somente em nosso tempo de desencontros e, por que
nao, tempo de perversidades. Os espacos sdao multiplos, compreen-
dendo inclusive o Brasil; todos sao lugares em que a longa mao do
Santo Oficio nao deixava descansar os homens. Percebemos ai, mais
uma vez, contemplada a habilidade do autor em recriar antigas formas
de falar, o que faz de modo categorico e impecavel no ficticio sermao do
Padre Antoénio Vieira na Sé de Angra.

Esse conjunto de obras, a que nos atreveriamos de chamar de
Trilogia da terra e da partida, em que o epicentro € a terra acgoriana —
e na qual o homem é um ser dividido e em fuga (da Ilha, de si mes-
mo, da sociedade) —, viria a desempenhar um papel decisivo na con-
solidacao da obra do autor sob exame.

! Todos os trés romances, assim como o ora analisado, foram editados pela Salaman-
dra, na sua emblematica colecdo Garajau.

2 Objeto de Dissertacdo de Mestrado, sob nossa orientagao, defendida e aprovada em
Maio de 2003, por Maria Julia Santa Rosa Vanin, na Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul, Brasil.
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O romance A terra permitida’ é, relativamente a essa preliminar
trilogia, um espaco de recuperacao da memoria recente, em que pos-
siveis indicios de vivéncias pessoais do autor — a propésito, qual livro
nao os possui? — perpassam uma histoéria feita das lembrancas dos
tipos humanos que, de tdo préximos no afeto, tornam-se elementos-
chaves para entender-se o quotidiano de uma pequena freguesia da
Ilha de Sao Miguel. Ainda comparando com os anteriores livros cita-
dos e deles apartando-se, esta narrativa condensa-se num universo
claustrofébico e, por isso, altamente potencializador dos conflitos.

De inicio, € de destacar-se a linguagem, um jogo de esconde-
esconde em que o narrador onisciente intruso - para utilizarmos a
eficaz tipologia de Norman Friedman® - metamorfoseia-se de enti-
dade supra-diegética dotada de um quadro axiolégico bem definido,
que incorpora valores da comunidade como se seus fossem. Nao
serao os valores do autor, pois este, homem de nossa era, é que
esta a recuperar o que ja foi, o ja acontecido; mas é o autor, que,
travestido de narrador, faz com que passem esses juizos como sen-
do dessa entidade algo demiurgica, algo estranha, mas palpavel:
abundam as frases pétreas, os ditos populares ou nem tanto, as
sentencas biblicas e todo um combate textual capaz de dar veros-
similhanca social ao narrado. Com esse recurso técnico, elabora-se
uma voz que nos conta os episodios e que os julga ao mesmo tem-
po. Nao sabemos quem €, mas é a mais presente voz em todo o ro-
mance. Ao fim a ao cabo, sao virtudes de autor experiente, que sabe
jogar com essas zonas de sombra e fascinio.

No plano estrutural, temos uma histoéria linear como, alias,
costumam ser as obras de Daniel de Sa; essa linearidade da-nos
uma linha condutora dos episédios — no caso, é a histéria de Anto-
nio, um protagonista complexo. As outras personagens, a excecgio
talvez de Helena, transitam pelo discurso como ancilares da trama.
E uma solugao plausivel e valida para evidenciar que numa novela
- digamos que o seja, dada nao apenas a sua dimensio, mas a uni-
cidade do conflito - toda economia narrativa é bem-vinda, para nao
amenizar sua forca dramatica.

® Lisboa: Salamandra, 2003. Colecao Garajau.
* FRIEDMAN. N. The point of view in fiction. In: STEVICK. (Org.). The theory of the
novel. New York: Free Press, 1967.



148 Luiz Antonio de Assis Brasil

Falamos em conflito, e ja é o caso de perguntar: que conflito &
este? A resposta nao é univoca nem cabal. Ha de ser considerada a
circunstancia da existéncia de dois planos narrativos e conflituais:
um refere-se ao coletivo, e outro, ao individual e intimo.

No plano coletivo ha a esperavel reacao social contra o casa-
mento de Anténio com a menina cega, e pior, filha de mae pecami-
nosa. Essa reacao nao chega preponderantemente pela voz de al-
guém externo ao pequeno nucleo familiar, mas vem através dele.
Assim, as principais antagonistas individuais a historia de amor
sao a propria Helena (a namorada, a que nao quer ver a infelicidade
de seu amado) e a futura sogra, Elvira (que deseja proteger tanto
Anténio como sua filha de um casamento infeliz). Ao redor ha, sim,
vozes discordantes ao pretendido enlace, mas que agem como O
coro classico da tragédia grega, a anunciar nao apenas os males
futuros advindos do enlace, mas também a revelar a expiagio - a
cegueira da filha — a que foi submetida Elvira por seus antigos pe-
cados. Os componentes tragicos estao assim delineados, € pouco
podemos esperar de felicidades ao jovem par. A morte pela peste,
com seu carater de hecatombe publica, cai sobre os dois assim co-
mo cai sobre toda a freguesia, numa espécie de punigao.

Ainda nesse viés publico, vemos o repassar de alguns momen-
tos capitais da vida agoriana, ou ainda melhor, micaelense, € no
centro de tudo, a célebre visita de D. Carlos e D. Maria Amélia.
Através desse périplo real, catalisam-se todas as emocoes monar-
quicas e, a0 mesmo tempo, mostra como republicanos e livres-
pensadores eram execrados nao sé pelas institui¢des do Poder, mas
também pela arraia-miuda nas canadas. A negac¢ao de Antonio a ver
o rei significa mais do que uma simples insubmissao juvenil, mas o
marco definidor de uma personalidade que pouco a pouco mostra-
se excéntrica — para utilizarmos o pensamento de Linda Hutcheon® -,
isto é, “fora de eixo” relativamente a seus concidadaos. E esse des-
centramento é que o vitaliza enquanto pessoa e enquanto persona-
gem ficcional.

No plano intimo temos uma personagem unica, Anténio, desti-
nado a levar por diante uma existéncia que, desde seus inicios, reve-
la-se desastrada e pouco favoravel a augurar bons caminhos. Trata-

® HUTCHEON, L. Poética do pos-modernismo: historia, teoria e ficgao. Rio de Janeiro:
Imago, 1991.



A terra da permissio 149

se de um ser desajustado, que encontra na menina Helena uma alma
gémea em sua capitis diminutio: se ele € analfabeto e pobre, ela parti-
lha dessas mesmas condi¢des, mas acrescenta-lhe uma: a cegueira
de nascenca. Essa deficiéncia é, por paradoxo, o que vai abrir os o-
lhos de Anténio, fazendo-o um observador critico da vida. Na mesma
medida em que ensina a Helena as cores — num dos mais belos mo-
mentos do romance -, ele proprio sente-se chamado a assumir suas
aptidoes artisticas, que se revelam fortes a ponto de dar-lhe um oficio
e um meio de sustento pessoal e de sua familia. Claro, tudo se pro-
cessa nos limites de uma fechada comunidade insular, mas ali € tu-
do é grande e decisivo. E a cegueira de Helena que faz Anténio enca-
rar de frente sua rebeldia, a qual o leva a desastres tais como a uma
excomunhao. Por si s6, Anténio nao seria nada, destinado a vegetar
uma vida amarga e anonima; € o casamento com a cega que 0 projeta
publicamente, dando-lhe um espago existencial e justificando-lhe o
fato de estar vivo. De entalhador de leitos passa a construtor de es-
quifes, numa clara e triste alegoria de sua vida.

Curioso é constatar como se processa a tentativa (frustrada) de
autoconhecimento — e de reconhecimento — da populagao: € um dos
seus proprios membros, talvez um dos ultimos da indigente escala
social, que se encarrega de ser o espelho em que se duplicam as
mazelas escondidas por detras das portas. E a atitude provocadora
que leva, sim, a excomunhao de Anténio, mas € através da excomu-
nhao que o Bispo, o préoprio autor do interdito, conhece uma fé
mais ingénua e absolutamente sincera.

Ha, deste modo, um olhar complementar ao olhar do narrador:
€ o olhar da sociedade que, por nao possuir a capacidade de abstra-
cao e de reflexdo, mira-se num espelho que vé embaciado e que le-
vara, por certo, a repeticao das antigas praticas.

Em texto anterior, referimo-nos a uma certa estética da per-
manéncia,’ que estaria presente em alguns autores acorianos, e que

® AssIs BRASIL, L. A. de. A idéia de permanéncia na obra de José Martins Garcia. In:
XIV Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa: Literaturas
de Lingua Portuguesa e a Renovagéao do Discurso Literario. 1994, Porto Alegre. Anais. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 1994. Posteriormente, o conceito foi ampliado por RIBEIRO, L. H. M. A
questao da identidade da terra e a idéia de permanéncia em “Contrabando original”. Lisboa:
Salamandra, 1999. Colecdao Garajau, € em sua Tese de Doutorado, por nés orientada, O
conceito de agorianidade na narrativa agoriana p6s-25 de abril, defendida e aprovada em
janeiro de 2002, na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, Brasil.
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se consubstancia na representacao de um mundo “em que nada
acontece”, isto €, um mundo em que a praticas tendem ao imobi-
lismo dos mesmos habitos, e que encontra sua expressao mais evi-
dente nas festas periddicas e na verificacio de um universo endo-
geno e circular.

Em A terra permitida, tais praticas autorais estao presentes em
toda sua forca, e do mesmo modo esta nitida uma consciéncia que
discute esse microcosmo de pessoas, nao no sentido de rejeita-lo,
mas de entendé-lo como a expressio de uma tendéncia a estabili-
dade social e, quanto ao individuo, de uma busca da necessaria paz
de espirito. Para chegar a compreensao de tudo isso, para organizar
tudo isso, é necessaria a mao do artista habil que, melhor do que o
narrador assumido em A terra permitida - o qual estara sempre sob
a suspeita do leitor —, sabe refletir sem destruir; julgar sem conde-
nar; amar sem imunizar-se a critica.



