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As modaliza¢ées anti-épicas
na narrativa portuguesa contemporanea:
José Saramago, Anténio Lobo Antunes
e Maério Claudio

ANNA KALEWSKA
Polonia, Universidade de Varsdvia

“E impossivel comemorar Os Lusfadas inocentemente”

EpuarRDO LOURENGO, O Labirinto da Saudade

1. Camébes - o velho/movo mito cultural portugués

No dizer de Eduardo Lourenco, <o 25 de Abril vem, aparente-
mente, destruir as bases de uma mitologia cultural que sustentava o
antigo regime», aparecendo a necessidade de «substituir a antiga mito-
logia cultural do regime por uma contramitologia» . Uma contramito-
logia que era capaz de se inserir na ordem ideoldgica, cultural e esté-
tico-literaria. Ou num novo mito cultural, pronto a substituir aquelas
referéncias culturais que eram caracteristicas do antigo regime. No
processo de evacuagdo da antiga mitologia portuguesa uma alusio

1 Eduardo Lourengo, “Da contra-epopeia & néo epopeia: de Ferndo Mendes Pinto
a Ricardo Reis”, Revista Critica de Ciéncias Sociais 18, 19, 20 (Coimbra 1986) 28.
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6bvia é Camdes. «Camdes que tem servido, sucessivamente, em cada
periodo de crise portuguesa, como motivo de discussdo ou de concen-
tragdo do projecto cultural portugués no seu nivel mais alto»2. E cuja
epopeia imperial e guerreira foi contrabalangada, ao longo dos sécu-
los da histéria literdria portuguesa, por uma contra-epopeia, repre-
sentada por grandes personalidades literdrias e culturais portuguesas
como Ferndo Lopes, Ferndo Mendes Pinto ou José Saramago e alguns
outros escritores portugueses contemporineos.

Em O Labirinto da Saudade Eduardo Lourengo lembra que «em
1880, o centendrio da morte de Camdes serviu, nido sem sucesso, de
mdquina de guerra ideolégica contra a Monarquia e o conjunto de
valores ou de referéncias a que se identificava ou a identificavamn 3.
A reapropriacéio, ou, seja a releitura do mito camoniano passava-se
sempre como reincentiva¢do do mito da Liberdade, do Ocidente e da
Péatria. A apropriagéo pelo presente de uma figura do passado signi-
fica também desloca¢io da sua significacdo prépria no sentido de
emprestar forma a existéncia portuguesa num determinado tempo his-
térico. No tempo de Teéfilo Braga tratou-se, nas celebragdes do tri-
centendrio da morte de Camdes, da busca «de cobertura enobrece-
dora»* para o combate politico. Através do épico investigam-se os
interesses reais do povo portugués, reivindica-se o amor pétrio libe-
ral, roméntico, positivista e pré-republicano. A actualiza¢do de Camdes,
operada cem anos depois, na época do p6s-25 de Abril, cobriu-se de
um manto progressista, democratico, marxista, ironicamente providen-
cialista. Celebrou-se um momento da existéncia colectiva portuguesa,
do povo portugués, traumatizado pelos sucessos de outros povos e reli-
gides (com preponderancia do povo espanhol e da religido mugculmana).

A topologia imagindria camoniana jamais significa unanimismo
politico for¢ado, beatitude religiosa, exaltagio de heréis reais, porque
histéricos. As referéncias anti-épicas (ou uma contra-mitologia camo-
niana) exprimem, em algum romance portugués de hoje, uma grande
liberdade critica, exposi¢do de profundos problemas e contradig¢des
sociais. Comemorar a obra de envergadura de Os Lusiadas — reflec-

2 Ibid., 31.

3 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Publicagses Dom Quixote,
1978, 5.2 ed., p. 163.

4 Ibid., p. 165.
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tida em José Saramago, Anténio Lobo Antunes, Mdrio Clatidio — néo
se pode fazer duma maneira neutra ou meramente académica. Camdes
continua a pertencer & mitologia cultural e ideolégica portuguesa atra-
vés da qual existe e subsiste uma realidade vista como politicamente
complexa ou mesmo confusa ou convulsa, uma religiosidade popular
tdao natural e livre quanto possivel, uma exaltagido de anti-heréis como
Domingos Mau-Tempo, sapateiro, o seu filho Jodo, maltés, Vasco da
Gama, enfiado numa cela do Governo Civil por fazer batota nos bar-
cos e Barnabé das Indias, o grumete de Ucanha, o anti-heréi. A evo-
lucdo de padrdes anti-épicos patenteia uma certa consciéncia cultural
e civilizacional, entre a aculturagio e independéncia do processo his-
térico.

Os romances dos anos 80 e 90 (Levantado do Chdo de José
Saramago, As Naus de Anténio Lobo Antunes e Peregrinac¢io de
Barnabé das Indias de Mério Cldudio) sdo estruturados camoniana-
mente no sentido de defender e exaltar a liberdade colectiva e indi-
vidual. E minam as conveng¢des do género épico, como que confun-
dindo a letra, o estilo e o espirito do tempo.

Muito justamente frisou Eduardo Lourengo que o didlogo com a
criacdo camoniana nunca foi interrompido®. H4 poetas, mas h4 tam-
bém prosadores contempordneos em cuja imaginagio prossegue o dis-
logo mais fundo com o mistério do tempo quando «(d) aqueles Reis
[...] foram dilatando/ A Fé, o Império, e as terras viciosas/ De Africa
e de Asia andaram devastando» (Os Lusfadas, I, 2, 1-3) e também do
seu tempo, prolifero nas mais variadas devastag¢des e despovoamentos.

Aquilo que Eduardo Lourengo chamou de contra-epopeia consti-
tui-se num perpétuo vai-vém entre a mitologia camoniana e a cons-
ciéncia histérica moderna, pondo a primeira & rebours. Com Ferndo
Lopes, Jodio de Barros e Luis Vaz de Camdes surgiu «a autoconscién-
cia nacional»® ou «o sentimento pAtrio que estrutura e se consubs-
tancia n’Os Lustadas»". E 16gico que esta consciéncia objectiva seja
posta em causa em romance contemporaneo, sendo substituida (a nivel

5 Ibid., p. 172.

6 Ibid., p. 147. O Autor acha que a autoconsciéncia nacional dos portugueses (ou
a sua identidade) é traumatizada, mas inalterada. Cfr. Eduarde Lourengo, Nds e a
Europa, ou as duas razdes, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1994, 4.2 ed.,
p. 11.

7 E. Lurengo, O Labirinto da Saudade, op. cit., p. 149.
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ontolégico e ideolégico) por uma nova realidade nacional, portadora
de um traumatismo colectivo. £ importante, na ordem da reflexio
tedrica, perscrutar alguns termos forjados a respeito do anti-épico em
prosa portuguesa.

A despeito do isolamento intemporal e abstracto, glorioso e eterno
do Principe dos poetas (lusos) pelos iluministas, roméanticos e moder-
nistas, Camdes — o velho/novo mito cultural portugués compreende a
liberdade politica, civil e estética no Portugal de hoje. A tomada de
consciéncia histérico-literaria dedicaremos o seguinte capitulo.

2. As modalizagdes do género épico - aproximacio teérica

As modalizagbes épicas na literatura portuguesa contemporanea
tém a sua origem no desafio do discurso épico oficial, ora «institucio-
nalizado» de Os Lusiadas e comeg¢am no inicio da década de 80, com
Levantado do Chdo (1980) de José Saramago. Helena Kaufman e José
Ornelas derivam o impulso anti-épico do Memorial do Convento, da
morte de um construtor anénimo do convento de Mafra, «.. conceived
in the image of another literary figure, the old man of Restelo in Os
Lusiadas, who challenges fifteenth-century institutionalized discourse
Just prior to the departure of Vasco da Gama to India» 8. Desafiando
o discurso camoniano estdo sendo escritos alguns romances portugue-
ses cuja estruturacgéio constitui o foco da presente andlise. A Levantado
do Chdo coube o papel pioneiro na representacdo daquilo que os auto-
res americanos chamaram de «o épico dos sem-voz» («the epic of the
voiceless, those who have been forgotten either by history books or by
literary productions»)®. A antitese do discurso oficial no plano ideolé-
gico e da retérica convencional no plano estético absorve também os
elementos do cédigo literdrio realista e pés-modernista. A dissidéncia
e o desafio ao discurso épico pedem a sua anélise em termos mais
concretos do que a anunciagdo modernista de um Super-Camdes ou
Anti-Camdes.

8 Helena Kaufman; José Ornelas, “Challenging the Past/ Theorizing History:
Postrevolutionary Portuguese Fiction”, After the Revolution (Ed. by Helena Kaufman
and Anna Klobucka), London, Bucknell University Press, 1997, 1% ed., p. 149.

% Ibid.
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As pastulagbes tedricas acerca do género a que chamamos, grosso
modo, anti-épico foram levantadas em 1914 por Lukdcs, que reconhe-
ceu as limitag¢des do género, constatando que «a grande literatura
épica ndo é mais do que a utopia concretamente imanente na hora
histérica» 1. O historicismo do romance foi completado, dentro da
perspectiva sociolégica de Lukécs, pelas caracteristicas seguintes:

1. A prosa épica nfo cria distdncias entre linguagem e contetdo,
revelando imediatamente a trivialidade da realidade social e o sen-
tido contra-ideolégico (e também contramitolégico),

2. «.. O romance procura descobrir e edificar a totalidade secreta
da vida» 11, perante o doloroso «apagamento do sujeito e totalidade» 12
e reducdo (recomposi¢io) genérica inevitdvel. Esta relativa — ironica-
mente tratada — totalidade de destinos dos protagonistas anti-épicos
garante ao novo género uma base comum aos artefactos antigos e
modernos.

3. Os heréis «estdo sempre em busca» 13, ndo conhecendo os seus
fins nem caminhos; a aspiracio metafisica é abolida em virtude da
justificagdo psicolégica dos actos e falas; verifica-se a falta de metafi-
sica, de um Deus, «a auséncia de uma pétria transcendental» 14.

4. A experiéncia subjectiva perdeu a sua autonomia, ndo passa
de projeccdo duma existéneia sem Absoluto e significagdo simbélica; o
elemento espiritual nio existe.

5. A comunidade é a soma de zeros sociais que se metamorfo-
seiam em milhdes pela graca da voz do narrador.

6. O sistema de valores é inacabado e aberto. Acrescentemos que
de certa maneira o tempo histérico é aberto pela imaginag¢éo do roman-
cista.

A caracterizacio esbogada segundo Lukécs falta-lhe a ordem esté-
tica e estrutural do romance pés-moderno. O presente artigo tentard,
embora muito em breve, suprir esta falta. Estamos, grosso modo,
perante uma forma de continuacgio da epopeia no romance. Interessar-

10 Georg Lukécs, Teoria do Romance (trad. de Alfredo Margarido), Lisboa-Porto,
Editorial Presencga, 1971, 1.2 ed., p. 64.

1 1bid., p. 66.

12 Ibid., p. 64.

13 Ibid., p. 66.

4 1bid., p. 68.
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nos-d0 as trés obras sugeridas no titulo, que transformaram o dis-
curso camoniano.

Acrescentemos que as epopeias em prosa dos anos oitenta e
noventa nem sempre se libertaram dos arquétipos estruturais das epo-
peias de Virgilio e Camdes, tais como:

- a intervencéo do narrador omnisciente (que se fizera testemu-
nha da Histéria) “na pele” dos deuses ou mensageiros divinos (rara-
mente feita),

— os sonhos premonitérios (ou alucinagdes que concretizam anseios
dos protagonistas),

— o papel da palavra (no sentido de apropria¢do da linguagem
epopeica e sua elaboragdo irénica),

—a descida ao Hades (cat4base),

— certos episédios de cardcter independente,

— algumas inconsisténcias ou repeticdes narrativas,

—invocagdes, epitetos e sfmiles 15,

Complementando a teoria lukacsiana da evolugéio da epopeia para
0 romance com o pensamento de Bakhtine, Genette e Todorov e outros
teorizadores de modos e géneros literdrios, Ana Mafalda Morais Leite,
ao analisar modalizagdes épicas na literatura africana, tragou o qua-
dro seguinte das componentes trans-histéricas do romance derivado
da epopeia:

modo - modo
formas — GENERO formas — NOVO GENERO 16
temas - temas

modalizagio

Neste quadro, a modalizagdo épica aparece sempre na confluén-
cia de modos (entendidos por Alastair Fowler como «carapacgas estru-

15 Cfr. Maria Isabel Rebelo Gongalves, “Epica grega”, Epica. Epicas. Epica camo-
niana, Constincia-Lisboa, Centro Internacional de Estudos Camonianos da Associacéo
Casa-Meméria de Camdes em Constincia — Edicdes Cosmos, 1997, 1.2 ed,, p. 15, 21 e
25. Da anti-épica moderna foram excluidos: consilios e assembleias de deuses, enume-
ragdo dos combatentes e sua linhagem, descri¢do das armas dos heréis.

16 Ana Mafalda Morais Leite, A modalizagdo épica em “Mayombé” e “Pdo e
Fonema”, Lisboa, Departamento de Literatura — FLUL (disserta¢éio de doutoramento
policopiada), 1988, p. 42. Cfr. Idem: Modalizagdo épica nas literaturas africanas, Lisboa,
Vega 1995, 1.2 ed.
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turais» e por nés como processos discursivos advindos de Os Lusiadas),
formas e temas que redescobrem, renascem, metamorfoseiam ou fazem
mesmo desaparecer os velhos modos. E de acrescentar que hoje em
dia o «modo» tem significacdo meta-histérica, influindo na estrutura
do género, concebido, lato sensu, em termos de meta-historicidade ou
discurso (romance) metaficcional 7. O modo épico deixou de ser uma
«forma natural e universal de literatura», assim como o entendeu
Goethe. Passou a significar um sub-sistema gerador de sentidos deri-
vados da matriz neo-épica (camoniana). Sendo assim, a modalizacéio
conota um contetdido épico, dentro da ficgdo pés-moderna em que
a presenca e a elaboracdo do tema histérico continua a ocupar o
centro da narrativa, ndo negando, porém, os direitos do discurso
ficcional. Estamos perante um <«anti-género» (antigenre, no dizer do
Fowler 18) com a accdo passada ou relativamente recente. Neste con-
texto, a modalizagdo épica aparece como categoria puramente funcio-
nal e transformacional, de cardcter diacrénico, aberto e progressivo.

Enquanto que o modo épico sugere a estrutura e o significado
construidos a partir de Os Lusiadas, mesmo em sentido inverso, a
modaliza¢io mostra como se metamorfoseiam as mesmas estruturas,
formas e temas que apareceram na épica moderna.

A critica literdria portuguesa dos tltimos dois decénios sugeriu
alguns termos mais especificos para circunscrever melhor o velho
género do romance “sobre” um tema histérico e “com” a tendéncia epi-
cizante:

1. J4 em 1981 se levantou a primeira voz, de Maria Licia
Lepecki, a falar sobre «0 romance histérico, numa das suas formas
possiveis, onde se historiciza (torna-se semelhante ao real concreto)

17 Cfr. os trabalhos de: Linda Hutcheon, Poetics of Postmodernism, New York,
Routledge, 1988, 1% ed.; Ana Paula Arnaut, Memorial do Convento - Histdria, Ficgdo e
Ideologia, Coimbra, Fora do Texto, 1996, 1.2 ed.; Teresa Azinheira e Conceigdo Coelho,
Uma Leitura de Memorial do Convento de José Saramago, Lisboa, Bertrand-Nomen,
1995, 1.2 ed.; Helena Irena Kaufman, Fic¢do histérica portuguesa do pds-revolucdo,
Madison, The University of Wisconsin (tese de doutoramento, policopiada), 1991; Luzia
Helena Wittmann: “Levantado do Ch&o™ um romance de fé, Lisboa, FLUL (tese de
mestrado, policopiada), 1991.

18 “Epic has generated several antigenres”. Alastair Fowler, Kinds of Literature.
An Introduction to the Theory of Genres and Modes, Oxford, Clarendon Press, 1982,
1% ed., p. 175.
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tanto o narrado quanto a matéria-prima, a linguagem, de que se faz
o texto» 19,

2. A citadissima Teresa Cristina Cerdeira da Silva reconhece, no
Levantado do Chédo, uma «tentativa de transcri¢cdo do modelo clds-
sico», em que «nem mesmo Camdes tivera éxito» e propde-se a falar
em «anti-épico» ou no romance «grandiosamente épico», numa «epo-
peia campesina» 20,

3. Maria de Lourdes Netto Simdes constata que na ficcdo portu-
guesa mais recente, os acontecimentos do Abril come¢am a esfuma-
car-se, embora se acentuem as preocupac¢des com a recuperacdo da
identidade, perdida naquela ocasido. Chega-se a4 dessacralizacdo dos
mitos histéricos que sustentavam a identidade do portugués. £ o que
faz Anténio Lobo Antunes ao escrever a «antiepopéia» As Naus com
olhar amargo e irdnico. Intertextualizando parodicamente Os Lusiadas
de Luis de Camdes, Lobo Antunes, ao falar dos retornados de Africa,
retoma e desglorifica os heréis de Camées [...] 21

Manuel Alegre concebe Peregrinac¢io de Barnabé das Indias em
termos de uma viagem/epopeia do avesso, seguindo inclusdes genéri-
cas possiveis:

[...] este livro é um didrio do bordo de uma peregrinacdo imaginaria,
onde o picaro e o tragico se conjugam e em que na epopeia desconstruida
se presente outra epopeia, ainda que o avesso, 6 um Vasco da Gama
reduzido as propor¢des do humano que nos vem dizer quem é afinal o heréi
destes lusiadas que estavam por contar: Barnabé, o povo, Todo-o-Mundo e
Ninguém 22,

5. Last but not least, Maria Alzira Seixo reconhece no titulo do
romance de Mério Clatdio a intertextualidade picara da alusdo a
Peregrinag¢do de Ferndo Mendes Pinto, sugerindo eventualmente a

19 Maria Licia Lepecki, "Levantado do chéo: histéria e pedagogia”, JL 18 (Lisboa,
1981), 12. Cf. Idem, Sobreimpressdes. Estudos de literatura portuguesa e africana,
Lisboa, Caminho, 1.2 ed., p. 85. (Nesta e em outras alineas o negro é meu, A.K.).

20 Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Saramago, entre a histéria e a ficgdo:
uma saga de portugueses, Lisboa, Publicagies Dom Quixote, 1.2 ed., p. 194 e 245,

21 Maria de Lourdes Netto Simées, Caminhos da Ficgdo, Salvador, Empresa
Grafica da Bahia, 1996, 1.2 ed., p. 28.

22 Manuel Alegre, "Viagens dentro da Viagem”, JL 726 (Lisboa, 1998) 23.
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matriz camoniana: «a transcri¢do ficcional da epopeia lusa» e «uma
espécie de contra-epopeia, ou de epopeia marginal» 23,

Das alineas apresentadas acima perfilha-se a estrutura miscige-
nada de uma anti- ou contra-epopeia em prosa meta-histérica, cuja
base se apoiocu na desconstrucio e intertextualizacio de Os Lusiadas.
Como se opera este processo, produtor de uma modalizacdo anti-épica,
procuraremos demonstrar no capitulo seguinte (sendo o prefixo ‘anti-’
acrescentado ao termo empregado por Maria Mafalda Leite e legiti-
mizado como denominador comum em Cerdeira da Silva e Maria de
Lourdes Netto Simdes).

3. As trés anti-epopeias ou romances «dos cascos das carave-
las ancoradas»

Os trés romances em questdo: Levantado do Chdo (1980) de José
Saramago, As Naus (1988) de Anténio Lobo Antunes e Peregrinacdo
de Barnabé das Indias (1998) de Mério Cldudio estabelecem relacdes
de transformacio épica com Os Lusiadas, tornando-se reactivadores
genéricos do hipertexto camoniano. Se recorréssemos as categorias
transformacionais de Genette (transcendentes, no sentido genérico),
tais como hipertextualidade, derivagéo e transformacio genérica, recu-
perariamos, em trés autores escolhidos, o quase irreconstituivel modo
épico, dentro das suas mais diversas formas e estruturas. A exempli-
ficada criacdo literdria de Saramago, Antunes e Claddio permite recu-
perar a relacdo com a maior das tradigdes literdrias portuguesas.

Segundo a sugestdo de Mafalda Leite, & transformagéo genérica
pode-se atribuir o nome de modalizacdo épica 24 (anti-épica, na nossa
terminologia), porque se recupera ndo s6 uma categoria tematica (a
gesta heréica da luta do povo alentejano pela liberdade, o regresso
de colénias a metrépole ou a viagem as Indias contada do ponto de
vista de um anti-heréi), mas também alguns aspectos formais do
género épico. «<Modalizacdo épica engloba, desta forma, o sentido trans-

23 Maria Alzira Seixo, “A viagem ao Oriente num romance de Madrio Clatdio —
Enganos do olhar”, JL 730 (Lisboa, 1998) 22.
24 Ana Mafalda Leite, A modalizagdo épica em ‘Mayombé’ e ‘Pdo e Fonema’,

op. cit., p. 47.
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formativo e reactivador do género»25 — repara Mafalda Leite, pergun-
tando se no século XX ainda se escreve épica. Digamos que as trés
obras em causa encarregam-se de transformar o género, de modaliza-
-lo, contando e transcrevendo sempre a Histéria portuguesa,

Como a modalizagdo anti-épica se processa e impregna nos tex-
tos de autores contemporineos?

A regra geral é «a obsessiva reposi¢io dos cendrios da histéria» 26
e a cumplicidade constante do narrador com os anti-heréis: os Maus-
Tempos, os Vascos, os Barnabés, os «sobreviventes de caravelas arrom-
badas» 27, 0 que nos permite incluir as trés obras na metaficcdo his-
térica. Se procurdssemos, porém, mais processos discursivos (bem como
derivagdes temético-estilisticas) advindos de Os Lusfadas, teriamos
um elenco de modalizagdes anti-épicas, ou derivagoes discursivas do
modelo camoniano.

Relembremos, em primeiro lugar, que a linguagem anti-épica nio
cria distdncias entre a forma e o contetddo, revelande a trivialidade
da realidade social (como vimos ji4 em Lukécs): «um velho no Inverno
existe da constdncia da ceia, e confortam-se-lhe os 6rgios de se saber
alimentado, e adia para mais tarde o pasto dos bichos da terra« 28,
A frase citada de Mério Claddio incorpora o sentido camoniano da
famosa reflexdo sobre «um fraco humano» (Os Lustadas, 1, 106, 5) de
«curta vida» (I, 106, 6), «um bicho da terra tdo pequeno» (I, 106-8),
indignando «o Céu sereno». S6 que as razdes de «indignacdo» dos céus
s@o bem diferentes na anti-epopeia: nio a dilatagsio da Fé e do Império
nas terras pagis (sendo a palavra «indignac¢éio» uma litote mediante
a qual Camdes afirma a grandeza dos portugueses), mas a sugestdo
da dltima degradagdo do género humano. A mesma metdfora encon-
tra-se, em José Saramago, com o sentido contra-ideolégico do texto
genericamente reactivado. Em Levantado do Chdo deparamos com a
desconstrugdo da «ideologia do poder através do resgate irénico da

25 Ibid. p. 48.

%6 Mario Cléudio, Peregrinagio de Barnabé das Indias, Lisboa, Publica¢des Dom
Quixote, 1998, 1.2 ed., p. 160.

27 Anténio Lobo Antunes, As Naus, Lisboa, Publicagées Dom Quixote, 1988,
1.2 ed., p. 85. A expressdo «cascos de caravelas ancoradas» deve-se ao mesmo Autor
(ibid., p. 195).

28 Msrio Claudio, op. cit., p. 32.
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sua prépria voz» 29, A cruel voz do narrador imobiliza e anula o dis-
curso previamente épico: «é preciso que este bicho da terra seja bicho
mesmo [...], é preciso que o homem esteja abaixo do animal [...], é
preciso que o homem se degrade para que néo se respeite a si pré-
prio nem aos seus préximos» 3. A j4 citada Teresa Cristina Cerdeira
da Silva reconhece justamente neste trecho a licdo camoniana (e tam-
bém evangélica), marcada pela postura parédica e dessacralizadora
em relagdo a Os Lusiadas. Tanto José Saramago, como Anténio Lobo
Antunes e Miério Cladidio usam a ironia em func¢ido de «dessacraliza-
¢do» da palavra camoniana.

Em Saramago, a pretensa cumplicidade do narrador com o dis-
curso do poder (entre muitas outras conivéncias) coloca a fala épica
em ridiculo; através da mascara camoniana redimensiona-se a rela-
¢do do protagonista colectivo com o mundo, transportando um forte
sentido contestatério:

[...] Viva Portugal, ndo o entendo, Estamos aqui reunidos, irmandados
no mesmo patriético ideal [...], fiéis continuadores da grande gesta lusa e
daqueles nossos maiores que deram novos mundos ao mundo e dilataram a
fé e o império, mais dizemos que ao toque de clarim nos reunimos como um
s6 homem em redor de Salazar [..], o génio que consagrou a sua vida ao
servico da pétria, contra a barbérie mescovita 31,

O narrador assume falsamente a palavra opressora e o efeito se
revela contrdrio; para parafrasear as palavras de Cerdeira da Silva 32,
desloca-se o discurso saramaguiano do épico (culturalmente sagrado)
para o anti-épico e desassombradamente humano. A tendéncia apa-
rente para desmistificar a fala camoniana caracteriza, com a mesma
insisténcia narrativa, O Levantado do Chdo, As Naus, Peregrinag¢do
de Barnabé das Indias.

Digamos, alegando ao ponto segundo de Lukécs, que ao grumete
de Ucanha, Barnabé das fndias, revela-se-lhe «a totalidade secreta da
vida», perante o relativo distanciamento da personagem de Vasco da
Gama, seu homélogo na descoberta das Indias. «A verdade é que se

29 Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Saramago..., op. cit., p. 201.

30 José Saramago, Levantado do Chdo, Lisboa, Caminho, 1994, 10.2 ed., p. 73.
31 Ibid. p. 93-94.

32 Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Saramago..., op. cit., p. 212.
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lhe convertera o Mundo num livro descerrado onde inumeraveis sinais
se leriam» 33 — escreve Mirio Cldudio, miscegenando os tempos do
romance, as suas personagens e as suas falas e abrindo um maior
espaco de heterododoxia. K Barnabé, um mogo simples e grosseiro,
que ascende ao convés de S. Rafael e conhece o mecanismo do
Universo, sem saber, contudo, se um Deus existe: «E num absoluto
de treva se lhe convertera o Universo, e tendo-se-lhe dissipado as
fronteiras do ser, era como no centro de uma esfera de névoas, e em
constante expansido, que se suspendia» 34,

Mesmo tendo conhecido a M4quina do Mundo e experimentando
a ascengdo de Vasco da Gama, Barnabé continua a ser um anti-heréi,
ndo chegando a realizar o seu destino pessoal, mas diluindo-se na
comunidade de iguais a si — os zeros éticos e morais. Vasco da Gama,
por seu lado, torna-se no romance de Mé4rio Cldudio cimplice do nar-
rador e «persiste em tecer comentérios sobre pessoas e coisas» 35, Ag
mais diversificadas cumplicidades (e comprometimentos com o quoti-
diano, com o poder e o contra-poder) modalizam a fala épica de trés
autores, dentro e fora da verosimilhanga espédcio-temporal. A inocén-
cia dos navegadores e marinheiros camonianos perdeu-se através de
séculos de histéria revisitada, reconstituida, reescrita e recontada.

Entre outros motivos derivados de Os Lusiadas a anti-epopeia
de Midrio Claddio aflora o escorbuto, a tromba marftima, o «mos-
trengo» — um novo Adamastor que balbucia numa lingua desconhe-
cida, traicdo dos pilotos 4rabes, as falas de Samorim e do «perro do
Catual», titulos de D. Manuel. Falando com uma pomba, Barnabé
lembra-se do seu amigo Leonardo, de uma ilha e de «ninfas nuas,
nas nascentes se banhando»36. Vasco da Gama, em As Naus de
Anténio Lobo Antunes representado como comerciante de solas, passa
uma temporada «na Ilha dos Amores, gasto por um cardume de nin-
fas insacidveis» 37. O mesmo episédio foi caro ao narrador heterodoxo
de Levantado do Chdo, quando falou sobre «a festa dos abracos»
(depois da detengdo dos grevistas de Monte Lavre), invocando «(...)

33 Mério Clatdio, Peregrinagdo..., op. cit., p. 247.
% Ibid., p. 121.

35 Ibid, p. 143.

36 Ibid., p. 253.

37 Anténio Lobo Antunes, As Naus, op. cit., p. 116.
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famintos beijos na floresta, qual floresta qual merda, abracam-se os
desgracados uns nos outros, e choram, parecia a ressureicdo das almas
[..]»3. E de frisar o uso do epftetos anti-épicos e o rompimento total
com o estilo grandiloquente de epopéia.

Em Mairio Claudio, o maravilhoso estd reduzido a uma visdo alu-
cinada (pelos brindes sucessivos a sorte)... do anjo Sdo Rafael de proa,
a «tranquilizadora apari¢do» sem nenhum poder divino que passa a
desempenhar fungdes narrativas, revelando a Barnabé a vontade do
Altissimo, «o Absoluto que & Sua imagem e semelhanca» 3% o criou.
No anti-épico mudou drasticamente o projecto do homem e de Deus,
sendo o divino “feito” & imagem do humano, em subversdo total &
ordem do mundo consagrada pela revelagio da palavra de Deus.
Estamos perante a epopeia «[...] da pequenez do homem e dos inten-
tos que leva» 40 e da falta de metafisica, de um Logos, de um ele-
mento espiritual. O comandante e o grumete sdo uns cegos, que
somente «soltavam gemidos desalentados, e nem isto se escutava no
vazio da ab6bada em que por completo o Orbe se tinha convertido» 41,
No anti-épico, a Providéncia aparece como mais um dispositivo dis-
cursivo, revelando umas verdades, mas tdo-somente pela graga do nar-
rador, sendo reduzida, ironicamente, a «sustentador bordéo dos cegos
e estrela norteante dos peregrinos» 42, José Saramago vai ainda mais
longe nos seus romances: acusando a injustica divina, prova a inexis-
téncia de Deus, assumindo falsamente a palavra opressora do Poder.

O protagonista de Mdrio Claidio ndo é nada mais que um «ser
daninho que Satanas apostara em reivindicar» 43, Vasco da Gama,
Barnabé, Diogo Cdo e Bartolomeu Dias estdo lancados nas «jogadas
de existéncia»44. Anténio Lobo Antunes compraz-se na troga do
herofsmo colectivo, quando invoca, anti-epicamente «raga de heréis e
marinheiros [...] que definham de diarreia de leite de coco na Guiné,
vagueia, a beber dgua choca nas dunas de naufrdgio de Mogambi-

38 José Saramago, Levantado do Chdo, op. cit., p. 162.
3 Mario Claddio, Peregrinagdo..., op. cit., p. 174.

40 Jpid., p. 168.

4l Ibid., p. 167.

4 Ibid., p. 154.

3 Ihid., p. 165.

44 Ibid., p. 265.



384 Anna Kalewska

que» *%. Na visdo do romancista D. Fuas Roupinho «[..] que na terra/E
no mar resplandece juntamente», Os Lusfadas, VIII, 17, 1-2) pede
esmola a Almeida Garrett; Manoel de Sousa de Sepilveda, por sua
parte, é calvo e vitvo e trabalha num laboratério de analises clini-
cas. Baralha-se, no processo de modalizagdo épica, o tempo do dis-
curso e o da histéria. Imaginam e redescobrem-se «os capitulos de
uma histéria que a gente véria haveria de narrar» 45,

José Saramago, dessacralizando os simbolos nacionais, estd per-
feitamente ciente de que na mitologia cultural portuguesa se fez «o
uso habitual de Afonso Anriques e Nuno Alvares Pereira»47. A ver-
dadeira aprendizagem civica individual ou colectiva ndo é possivel no
género anti-épico, porque ndo existe a univocidade do mundo, h4,
porém, multiplicidade de visbes e apagamento de fronteiras entre per-
sonagens e vozes falantes. O Noblista ndo tem constrangimento em
dizer que aquilo que nés chamamos de protagonistas da Histéria por-
tuguesa «sdo exageros do narrador, efeitos de educagdo medieval, ima-
ginar exércitos de gente armada e flaimulas de cavalaria, quando ape-
nas se trata de uma dispersa tropa de risticos [...]»48. O que vale é
somente a arte de «contar as histérias», que serdo «vistas e inventa-
das, vividas e imaginadas», sendo a «arte suprema» a «de apagar as
fronteiras entre uma e outras» 49,

E de frisar a permutabilidade de fung¢bes narrativas: Péro da
Covilhd, um dos protagonistas/narradores de Mério Clatdio, deixa o
seu «canto» para descer em Lisboa, embarcar na armada e ceder a
palavra ao narrador, que a passard as sucessivas personagens. A moda-
lizagdo do discurso anti-épico apoia-se na tradi¢do da intradiegese
camoniana. Os trés autores recorrem a técnica de nio coincidéncia
entre ponto de vista e centro de orientagfio narrativa. Mais especifica-
mente, trata-se do processo de multiplicagio das vozes narrativas, em
paralelo com a consciencializagio das personagens a nivel diegético 50,

46 Maério Claudio, As Naus, op. cit., p. 189.

46 Maério Clatdio, Peregrinagdo..., op. cit., p. 249,

47 José Saramago, Levantado do Chao, op. cit., p. 189.

4 Ibid,, p. 310.

49 Ibid., p. 124.

%0 Este processo foi observado em Levantado do Chdo por Luzia Helena Wittman.
Cfr. id.: «Levantado do Ch&o»: um romance de fé, Lisboa, FLUL, 1991 (tese de mes-
trado, policopiada), p. 97.
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Em Anténio Lobo Antunes, estas vozes narrantes — as histérias de
Luis Vaz de Camdes, Diogo Cio, Pedro Alvares Cabral, Vasco da
Gama, Afonso de Albuquerque, Nuno Alvares Pereira, D. Sebastido e
de outros protagonistas da Histéria portuguesa bem como de «mari-
nheiros desémpregados» desdobram-se em discursos modalmente poli-
valentes, ab}'angendo o “eu” falante e o narratario. Fractura-se tam-
bém a estrutura interna do romance, chamado pelos respectivos
narradores de um «diério inttil»5!, «uma epopeia inverosfmil por um
mar de neptunos furiosos» 32, transpondo os seus préprios limites e
regressando, num movimento pendular, ao ponto de vista de partida
— a mundivivéncia de um ser portugués fracassado e impotente. Os
Maus-Tempos, Vasco da Gama, o grumete de Ucanha, bem como o
Rei D. Manuel sdo, no fim de contas, «<um tnico individuo que se
observa ao espelho» 53, Manoel de Sousa Sepilveda «[...] fornece a
Camdbes a possibilidade de uma edi¢do de bolso de Os Lustadas, com
bailarinas nuas na capa, publicada numa colecgio de romances poli-
ciais» 54, D. Sebastido é esfaqueado em Marrocos «por roubar a um
maricas inglés, chamado Oscar Wilde, um saquinho de liamban» 55,
Fernando Pessoa multiplica-se em dezenas... E «o povo abandonava
os castelos e mudava-se para o Luxemburgo ou a Alemanha, & pro-
cura de trabalho em fabricas de automéveis e de moldes de pléstico.
Os duques geriam sucursais de bancas na Venezuela. Os oficiais da
escola de Sagres fumavam mortalhas de heroina e exploravam bares
em Albufeira» 56,

Do que estd dito conclui-se que o épico modaliza-se quase sem-
pre com a «autoconsciéncia nacional», aquele dado traumatizado, mas
inalterado na sua esséncia — no entender de Eduardo Lourengo. A
José Saramago, Anténio Lobo Antunes e M4ério Claiidio interessa, de
facto, a «representacdio do sujeito nacional portugués»57 e «reavalia-

51 Mério Cldudio, Peregrinacdo..., p. 68.

52 Anténio Lobo Antunes, As Naus, op. cit., p. 91.

53 Ibid., p. 121.

5 Ibid., p. 128.

5 Ibid., p. 179.

56 Ibid., p. 118.

57 Ellen W. Sapega, “Aspectos do Romance Pés-Revoluciondrio Portugués: O Papel
da Meméria na Construgdio de um Novo Sujeito Nacional”, Luso-Brazilian Review 32,1
(Madison, 1995) 31.
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¢do da identidade nacional» 58, Com a manipulagdo irénica dos factos
histéricos, na recriagéio, ora na reefabulagdo histérica opera-se a inter-
rogagdo explicita sobre o presente, o didlogo transformador com o
modelo camoniano, investigando-se também a crise de identidade. Em
trés olhares retrospectivos e impossivel escapar aos fantasmas da
Histéria — os «mostrengos» dos descobrimentos miscegenados com 0s
fantasmas do (p6s) 25 de Abril. Nesta oscilagdo do discurso e da his-
téria constitui-se o modo anti-épico.

Evidentemente, as modalizagoes anti-épicas contribuem para a
desconstrugdo de um sujeito nacional portugués a um revolucionario
maltés, a um grumete cinico e ignorante, a um escritor obstinado de
péaginas (oitavas) dificilmente publicidveis. Se os Anténios, Vascos e
Luises adquirem uma identidade, é s6 na multiplicidade de outras
vozes, iguais a si, sendo uns metonimias de outros e «de um todo que
deles ndo difere»%%. Enquanto a modalizagdo épica das obras de
Saramago, Antunes e Claidio dialoga com Os Lusiadas e recupera a
dicgdo historiografica do poema, a contestagiio do género (o anti-épico),
busca tragar um perfil amargo e irénico do protagonista, a sua bes-
teira, a sua fisiologia e venalidade, que ndo se redimem pela graca
divina, mas multiplicam, ad infinitum, pela voz do narrador. Este é
0 mecanismo de uma modalizagdo anti-épica.

A «consciencializagio da identidade nacional» e a apropriagéo
anodinizadora de Camdes, iniciadas no séc. XIX com releituras de Os
Lusiadas %0 j4 nédo redimensiona exclusivamente a cultura portuguesa
que se interroga sobre a sua razdo de ser. Antes pelo contririo, as
modalizagdes anti-épicas transcrevem ofensivamente os mecanismos
camonianos para uma prosa carregada de sentidos pés-modernistas,
dando lugar a outras transformacées de discurso narrativo num cédigo
literério incipiente e ainda pouco definido. O modo épico metamorfo-
seia-se em conjunto com outros modos, formas e temas, escrevendo-
se, talvez, de novo a primeira oitava do poema por «[..] um homem
de nome Luis a quem faltava a vista esquerda» 8.

58 Ibid,, p. 32.

% Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Seramago..., op. cit., p. 245.

80 Cfr. José Mattoso, A Identidade Nacional, Viseu, Gradiva, 1998, 1.2 ed.,
p. 35-40 e Horécio Costa, Jos¢ Saramago, o perfodo formativo, Lisboa, Caminho, 1997,
p. 132-153,

61 Anténio Lobo Antunes, As Naus, op. cit., p. 19.
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