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Cavaleiro andante: identidade
nacional e o processo de dispersio
do ser portugués

MARIA LuizAa RiTzEL. REMEDIOS
Brasil, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul

Segundo Roland Barthes!, uma textualidade pronta e acabada,
tal como se apresenta ao leitor, nunca se constréi no singular, ela é
sempre plural, porque se desdobra em outros textos e porque na
escrita de cada um encontra-se o escrever de muitos. Desse modo,
para o tedrico francés, ler um texto é perceber a inter-relagio exis-
tente entre escrita e leituras; é identificar no texto de um autor sua
particular leitura das linguagens do mundo. Considerando Almeida
Faria um leitor especial do mundo e, particularmente, de sua nacio
e da identidade portuguesa, pretende-se evidenciar os indicios que
demarcam a Histéria de seu pafs na sua escrita, a partir das histé-
rias que conta em cada livro que apontam para dire¢des determina-
das no estabelecimento de significagbes outras que ndo aquelas reve-
ladas pela Histéria oficial. Sua produgdo literdria inicia-se, em 1962,
com Rumor branco e desdobra-se até 1990 com O conquistador, abran-
gendo, pois, um perfodo importante do universo portugués, marcado
por “antes” da Revolugdo dos Cravos e pelo depois desse momento,
atuando de forma decisiva na formacéo de uma consciéncia social.

! Roland Barthes, O rumor da lingua, Sdo Paulo, Brasiliense, 1988.
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Com Rumor branco (1962), Almeida Faria introduz nova e ousada
técnica literdria e nova linguagem na ficgdo portuguesa, adotando uma
postura altamente irdnica e critica frente & realidade e abrindo cami-
nho e horizontes para uma linguagem que se projeta para o futuro
em que a arte serd uma desobediéncia de conteddos, de meios de
expressio e de palavras2. A novidade proposta por esse romancista
ndo permanece apenas em seu primeiro livro, a auséncia de persona-
gens que se configuram apenas como “nomes” que rejeitam conven-
¢des e a preocupacdo em mostrar que essas personagens nio podem
ter, 4 época, voz audivel, porque estdo sufocadas pela situagio repres-
siva em que se encontra o Pafs, é constatada também em seus pré-
ximos livros que constituem a Tetralogia lusitana, composta pelos
romances A paixdo, Cortes, Lusitdnia e Cavaleiro andante.

A leitura que se pretende fazer, centra-se no Wltimo livro da
Tetralogia lusitana, Cavaleiro andante, cuja fabula estrutura-se na
intertextualidade e interdiscursividade que marcam a epistolografia
(38 cartas e 22 segmentos narrativos que constituem o universo die-
gético), e tematiza a vida de uma familia de provincia que se dis-
persa logo apdés a Revolugdo dos Cravos. Sdo diferentes discursos de
diferentes remetentes/destinatdrios que veiculam ideologias diversas e
que refletem criticamente sobre a situagdo histérico-politica da nacgéo
portuguesa. .

Almeida Faria nédo deixa, pois, de inovar, j4 que a estrutura de
seu livro lida com a polifonia romanesca, através do mondlogo exte-
rior, adequado ao romance epistolar, que subverte “os pressupostos do
género, ao sugerir, paradoxalmente, uma suspensio de sentidos e certa
espécie de “incomunicabilidade”, tanto pelo carater descontinuo e
incloncluso da dinidmica das cartas, como pelo fato de, muitas vezes,
elas acabarem por “informar” menos o outro do que o eu escrevinha-
dor3”. As cartas trocadas entre JC e Marta, ou entre André e Sénia,

2 Conforme palavras de Vergilio Ferreira, no preficio de Rumor branco, «ele é
um livro revoluciondrio que se aproxima do “novo romance” pela recusa dos quadros
do romance, mas dele se afasta por apresentar o homem que interroga sobre seu des-
tino». (Vergilio Ferreira, “Prefacio”, Rumor Branco (Almeida Faria), Lisboa, DIFEL,
s/d., 3.2 ed.).

3 Mércia Valéria Zamboni Gobbi, De fato, ficgdo (um exame da ironia como media-
dora das relagdes entre Histéria e Literatura em romances de José Saramago e Almeida
Faria), Tese de Doutorado, Sdo Paulo, USP, 1997, p. 114.
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ou entre Sénia e a mie, para apontar-se apenas alguns remetentes/
/destinatérios, deixam entrever a transposi¢do, entre realista e alegé-
rica, da oscilagdo do imagindrio portugués, em torno do 25 de abril,
através da reconstituicdo dos tempos revolucionérios e do questiona-
mento ontolégico de Portugal. H4 uma tentativa, de néo apenas reve-
lar a nag¢do, mas também o ser portugués, através de procedimentos
préprios da epistolografia que levam & construgio do sentido. Assim,
o suporte histérico configurado na fibula narrativa é claramente refe-
rido em grande parte das cartas, trocadas entre as personagens nomi-
nadas, e abrange o periodo pés-Revolucdo dos Cravos, entre 02-06 e
30-11 de 1975. O referencial definido é significativo para que, na con-
temporaneidade da escrita do romance (1983), se possa entender a
importéncia desses acontecimentos na formacdo da nova identidade
nacional portuguesa e sua responsabilidade «pela virada histérica em
que se empenhou a nagio portuguesa» 4.

Cavaleiro andante configura, através das diferentes subjetivida-
des que o compdem, a multiplicidade da nagéo portuguesa que se que-
ria um Império, e para a formagdo do mesmo requisitava a presenca
do Brasil e da Africa. E no concurso de vozes distintas, vindas do
Brasil e de Angola, ou emitidas de Portugal, que o autor marca o
concerto discursivo, no qual tanto em sua esséncia temditica como em
suas conseqiiéncias narrativas, encontra-se impregnado da presenca
do eu. Sdo diferentes visdes de mundo que se apresentam nesse
“género”, sendo que a troca de cartas entre os correspondentes §, algu-
mas vezes, interrompida por seqiiéncias narrativas, por manifestagoes
de um narrador ou de personagens que entram em agdo, que assu-
mem a palavra e continuam, ao apresentar suas emocgdes, sonhos e
desejos, no mesmo processo de permanente didlogo, a revelar a
Histéria que se encontra nelas internalizada, revelando, conforme
Lukécs %, que «a verdade do processo social é também a verdade dos
destinos individuais». De fato, as cartas e as seqiiéncias narrativas
que constituem o romance, revelam-se sempre produto de um ser ao
qual algo ou alguém lhe falta e que intenta compensar com a escrita

4 Idem, Ibidem, p. 174.
5 G. Lukdes, Ensaios sobre literatura, Rio de janeiro, Civiliza¢do Brasileira, 1968,
p. 62.
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essa auséncia. Entdo, a escrita torna-se, mais que em qualquer outra
ocasifo, o signo de uma auséncia abolida e pretende-se substituta da
realidade. Sao, portanto, as cartas trocadas entre os diferentes reme-
tentes/destinatdrios o espago privilegiado para a emergéncia do eu
que s6 pode ser compensado pelo outro, e para a emergéncia dos
temas do cotidiano, do seu tom e do seu tempo.

Com efeito, atentando-se ao romance epistolar e, em especifico,
ao texto de Almeida Faria, observa-se que ele (o romance epistolar)
segue alguns elementos do pacto autobiogrifico e converte-se em um
dos lugares privilegiados da emergéncia do ez na sua dimensio frag-
mentéria, intermitente, pulsional, em uma epifania constante, cons-
tantemente reprimida e corrigida. Comparado ao di4rio intimo, esse
romance apresenta-se mais fragmentdrio, porque adota a intermitén-
cia do género epistolar somada a fragmentagdo polifonica imposta por
o remetente dirigir-se a diferentes interlocutores. Ao lado da polifo-
nia, também se destaca, nesse romance do autor portugués, o local
privilegiado da emergéncia de uma realidade — a histéria que é rela-
tada — fragmentéria, intermitente, constantemente corrigida: reflexo
de uma epistemologia — e de sua escrita — que comeg¢a a ser uma
epistemologia e uma pratica do fragmento.5

Ora, uma leitura das evidéncias do texto do autor portugués
revela a construgdo de um universo ficcional paralelo ao histérico,
que se decifra na relagdo que se instala entre o passado histérico e
o presente ficcional e que permite a leitura ideolégica de produgéo e
recep¢do contextualizada de sentido. H4, em Cavaleiro andante, um
ser histérico textualizado, resultado da sobreposicdo de significados,
historicamente produzidos: a nagéo portuguesa, construida a partir
da concepgéo do discurso do sujeito do discurso — JC, ou Marta, ou
Sénia, ou André —, do grupo, da sociedade e da cultura a que per-
tence. A nagdo é revelada segundo o registro de JC, que, ao mesmo
tempo em que informa sobre a situagdo de Portugal, interpreta e posi-
ciona-se sobre o relatado. E o que se constata na carta de JC a Marta,
enviada de Lisboa em 23-06-1975:

6 Javier del Prado Biezma; Juan Brave Castille e Maria Dolores Picazo,
Autobiografia y modernidad literaria, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de castilla-La mancha, 1994, p. 262-265.



Cavaleiro andante: identidade (...) e o processo de dispersdo do ser portugués 423

Fui no minicomboio por entre dunas até a Fonte da telha onde um sub-
desenvolvido povo desagua em grupos, familias, hordas, desde a avé vestida
de vitiva sofrendo horrores com o calor e o pai barrigudo que pela primeira
vez se pde em fato de banho e se envergonha, até aos bandos de raquiticas
criancas gritando pelos irmios que jogam obsessivamente a bola, possessos
da furia futebolina de doentes mentais, Na deliriosa anarquia que aqui se
vive, desataram a construir clandestinas casotas na areia, cada qual arma a
barraca de campismo onde lhe apetece, sem esgotos nem dgua, servindo-se
do mar como banheira, bids, pia de lavagem, sujando tudo, destruindo a pai-
sagem numa liberdade para papalvos a quem tudo é permitido, o povo &
quem mais ordena e quem ndo concorda & fascista.”

Marta, em Veneza, toma conhecimento através da escrita de JC
do que estava acontecendo em Portugal. £ ele o falante-remetente,
sujeito de uma reflexdo critica em que o eventual histérico-politico se
problematiza. O discurso desse ex tem um tom céptico e irdnico e
revela ndo uma nacéo que se constréi, mas na verdade, é a deses-
trutura do Pafs que se mostra, no discurso, pelo tom de cobranca por
expectativas néo satisfeitas. Ocorre, entiio, nas cartas de JC a Marta
a revelacdo da desesperanga no presente histérico portugués, articu-
lada pela experiéncia privada (individual) do sujeito remetente a qual
se torna fonte da histéria pablica. Na primeira carta de JC a Marta
que aparece no texto, datada de 03-06-75, a questdo da construcio/des-
construcdo da nacdo fica muito explicita:

Quanto a actual paisagem, desde a minha dltima carta nio sofreu alte-
ragio visivel: o congresso de escritores decorreu, segundo li, com aquele espi-
rito de imitagdio que caracteriza a nata deste pais, o primeiro ministro dando
a béngo aos escreventes e escribas comodamente transformados em bem com-
portados meninos de escola, protegidos pelo novo pai da patria, muito con-
tentinhos por terem a aprovacdo benevolente dos piiblicos poderes, um pro-
sador de péssima qualidade ameacgou de fuzilamento uma poetisa socialista
infinitamente melhor que ele mas menos dogmética. Esquecem essas aves da
classe escritural os bons resultados do paternalismo, ou procuram nele um
lugar que a concorréncia lhes nédo dard? Iguais as ras que querem um rei

7 Almeida Faria, Cavaleiro andante., Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da moeda,
1983, p. 85. Todas as citagdes serdo retiradas dessa edi¢do, sendo indicadas, entdo ape-
nas as péginas.
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pernalta, tdo depressa cansados do estado democritico, tém saudades de um
grou ou guru pré-fabricado? Aqui onde os politicos nunca se preocuparam com
cultura, onde para ser ministro convém ser analfabeto ou andar 14 perto, os
nossos literatos, alguns pldsticos e uns poucos musicistas decidiram ficar de
céeoras A espera do que der e vier, outros andam numa de sarabanda a ver
quem desanda do poleiro para subirem neles, corrida desenfreada ao tacho
vago pela facilidade com que um fulano é saneado. Num ano houve cinco
governos, as pessoas passam o dia a ler jornais, ouvir rddio, ver TV para
entenderem noticias as vezes verdadeiras, alarmes as vezes falsos, histérias
de armas roubadas, golpes militares, cartas abertas e fechadas, prisdes, demis-
sbes, ameacas vérias. revolucdes sdo assim, quem n#o gosta vd embora. vence
as revolugdes quem se segura no lugar depois dos grandes safandes, inte-
ressa é agiientar, de cabeca enterrada na areia, ou sem ela de preferencia,
cada novo embate, cada combate contra moinhos de vento, cada marrada do
fado. (p. 20, grifos nossos)

Junto a simplicidade da emog¢do que procura uma seméintica ade-
quada a realidade emocional e & realidade conjuntural, surge uma
sintaxe imposta pela introspecg¢do do sujeito que questiona, divaga, e
o tempo da escrita, desigual, pulsional, que é o tempo do eu. Maria
Aparecida Santilli 8, comentando a mesma carta diz que JC desempe-
nha um papel de observador, numa viséo por trds dos acontecimen-
tos que relata, preservando um distanciamento com relagdo ao que
menciona/comenta que, retoricamente, se traduz na verséo irdnica de
seu representar.

De fato, deve-se concordar com a proposi¢do da critica paulis-
tana, pois JC ao informar que leu as noticias que estd a relatar, pro-
cura isentar-se “de cumplicidade com os referentes reais a que se
reporta”?, ainda que problematize esses mesmos referenciais levando
o leitor, no caso Marta, a ter uma nogdo da situagéo politica caética
em que se encontra o pais e da qual ele nédo participa, pois é ape-
nas um observador dos acontecimentos. Entretanto, esse observador
transpde, através de seus questionamentos, uma critica feroz aos inte-

8 M. A. Santilli, “Cavaleiro andante texto a exemplo de Almeida Faria”, Sobre
as naus da iniciagdo (org. Carlos Alberto lanone; Médrcia V. Z. Gobbi e Renata
S. Junqueira), Sdo Paulo, Fundagdo Editora da UNESP, 1998, p. 207-218.

9 Idem, Ibidem, p. 212
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lectuais e artistas portugueses que esperam “um rei pernalta” gy “tém
saudades de grou ou guru pré-fabricado”, apontando o desconcerto do
povo em busca da “verdade” sobre os acontecimentos mais importan-
tes que levam as transformagées do pais.

Ao apontar, de forma légica, as divisbes entre classes como
expressdes sécio-culturais, pois trata dos intelectuais, “aves da classe
escritural”, desvela o remetente da carta que essas divisdes estdo vin-
culadas ndo s6 ao tema da diferenca, como ao do poder, e formam
conjuntamente um dos acessos ao caminho da construgéo social. Ao
problematizar a questdo, JC revela sua preocupacdo com a constru-
¢do da nacdio portuguesa, tratando-a como um problema central e dei-
xando de lado o horizonte cotidiano de sua vida afetiva burguesa.
Isso eqiiivale ao modo de busca identitsria que Felix Guattari e
S. Rolnick 19 definem como um processo de segundo grau, em perma-
nente movimento de constru¢do/desconstrugio, criando espacos dialé-
gicos e integrando a trama discursiva sem paralisd-la. Daf, deduz-se
que Almeida Faria, ao procurar edificar a sociedade portuguesa, tenta
erguer uma ponte entre as identidades individuais e a identidade
nacional, como um todo e, por-isso, as cartas datadas e assinadas por
diferentes sujeitos imprimem autoridade ao relato. Nio & a voz de
qualquer anénimo que se ouve, mas a de JC (ou a de André, ou a
de Sénia, etc.) o que imprime autoridade valida ao relato da constru-
¢do da nova nacdo.

Benedict Anderson ! sublinha que a palavra na¢do designa uma
comunidade politica imaginada como soberana e implicitamente limi-
tada por suas raizes culturais. JC, enquanto remetente-falante, torna-
se responsédvel pela disseminacdo das novas idéias, pela transmissio
do saber e da verdade que delas emanam, pela revelacdo da comuni-
dade que se constitui. A forma epistologrifica a que recorre o autor
portugués investe-se de sentido inverso que, ao ser acionado, restabe-
lece as relacdes entre o Portugal do passado (implicito em todas as
vozes) e este novo Portugal que é o motivo nuclear das cartas, Desse
modo, o romance funda-se num processo ambiguo, interfluente de cons-

10 Felix Guattari & S. Rolnick, Cartografias do desejo, Petrépolis, Vozes, 1986.
1 Benedict Anderson, Nagdo e consciéncia nacional, Sio Paulo, Atica, 1989.
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truciio e des-construgdo do mito do Império portugués, resgatado pela
afirmacdo histérica que se instala ironicamente.

O livro em andlise adentra, pois, num quadro referencial mar-
cado pela comunidade literdria e religiosa, bem como pelo nicleo fami-
liar dos portugueses (estruturado similarmente aos reinos dindsticos)
que é representado no texto, sendo possivel vislumbrar em seus escom-
bros discursivos a ironia e a critica social & realidade da qual as car-
tas se alimentam. Mas nfo apenas aos destinatdrios das cartas cabe
decifrar a ironia que envolve os significados implicitos (ou explicitos?)
do texto; também ao leitor do romance cabe descobrir, deslindar o sig-
nificado proposto pelo remetente-falante. E papel do olhar atento do
leitor detectar as relacdes cognitivas entre o sujeito e o seu dominio
dos objetos, clarificando as posturas fundamentais que embasam
a malha discursiva proposta pelo texto. Entretanto, ndo apenas isso
faz o leitor de Almeida Faria e, em especifico, de Cavaleiro andante,
muito mais, a ele cabe decodificar a inteng¢do irdnica proposta
pelo autor e contida no texto, pois a ironia se constréi entre o eu
enunciador e o tu receptor da obra artistica, Assim, em Cavaleiro
andante, o eu significante vazio que abriga muitas personagens, ou
melhor, que se desdobra em muitos outros eus, estrutura a ironia
através da alteridade manifestada na impossibilidade total de um
sujeito tnico, compacto, indivisivel. A fragmenta¢do do sujeito esta
reduplicada no discurso narrativo na polifonia das vozes e na frag-
mentacdo do préprio texto epistolar que traz em seu bojo sempre a
idéia de suspensdo do sentido, prépria da ironia e da mimetizagdo do
sistema comunicativo.

Cavaleiro andante , texto fundado na intersubjetividade, torna-
se, entdo, a revisdo da situagdo de Portugal p6s-74 e a apresenta-
¢do da nova nagdo portuguesa de que participam diferentes classes
sociais, mas também da qual os remetentes-falantes apenas obser-
vam, deixando entrever, nas fissuras da objetividade de seus relatos,
a subjetividade de sua experiéncia que se apresenta sem a isencéo
necessaria do pragmatismo do discurso histérico. O outro dos reme-
tentes-falantes, ndo é somente seu destinatdrio, é muito mais: é a
histéria da nagdo portuguesa.

Dai ser esse texto inquietante, pois ele nio se encerra apds a
leitura da dltima pégina. Ao contririo, apés a iltima pégina o texto
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ganha maior for¢a e transforma o leitor num produtor de sentidos,
que reage aos apelos do texto. Por isso, o leitor, ao ler esse romance
ndo pode ficar no significado da didspora familiar, deve estar atento
a disperséo da familia portuguesa pés-Revolucgo dos Cravos, sim, mas,
sobretudo, estar atento a dispersdo do ser portugués cuja unidade,
segundo Eduardo Lourengo 2, se em tempos passados ja era falsa,
torna agora visivel e imbativel seu carater ilusério.

Ilusdo ou realidade, histéria ou ficcdo, parecem n#o interessar
ao autor Almeida Faria, que ndo desconhece que seus textos possuem
uma propriedade sedutora, responsavel por envolvimentos sempre
renovados que os atualizam. O que fica muito claro, ao final da lei-
tura do romance Cavaleiro andante ,» € que seu autor nio o escreveu
apenas por prazer ou para o prazer. Seus propésitos ficam muito cla-
ros na forma original como o construiu; ou seja: na forma especial
como recupera e apresenta a leitura particular do fato histérico, ela-
borando sua invencdo do presente e revelando a construcio da nagéo
portuguesa.
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