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O fruto do desencanto: suicídio e alienação
em A maçã envenenada, de Michel Laub

Leila Lehnen1

Em janeiro de 1993 o grupo norte-americano de rock grunge Nirvana se
apresentou no estádio do Morumbi, na cidade de São Paulo. Um pouco mais
que  um ano  depois,  em abril  de  1994,  o  líder  da  banda,  Kurt  Cobain,
suicidou-se em sua casa na cidade de Seatle (EUA). Três dias depois, em 7 de
abril  de 1994, inicia-se o genocídio de Ruanda. Liderado pela maioria étnica
Hutu, este massacre vitimou milhares de pessoas de etnia Tutsi,  assim
como membros  moderados  dos  Hutu.  Estes  três  eventos  são  os  marcos
temporais que  organizam — ainda que de forma aberta  — o romance do
escritor gaúcho Michel Laub, A maçã envenenada (2013).

Como sugere a orelha da primeira edição do romance, trata-se do segundo
volume de uma trilogia “sobre os efeitos individuais de catástrofes históricas”.
Se o primeiro volume, Diário  da  queda (2011), lidava com a catástrofe e o
trauma do Holocausto  e os  campos de concentração nazistas,  A  m aç ã
envenenada deixa até certo ponto em aberto qual a catástrofe que impacta os
personagens do romance. Os dois eventos supracitados — a morte de Cobain e
o genocídio de Ruanda — são trágicos, embora de formas e com impactos
muito diferentes. O que os une é que ambos se transformam em instrumentos
hermenêuticos, ainda que incompletos e insufcientes, que o protagonista do
romance de Laub usa para tentar entender sua tragédia pessoal, o suicídio da
primeira  namorada após  o  show do Nirvana  no Morumbi.  Como se
demonstrará neste ensaio, a tragédia individual, lida pela lente das catástrofes
coletivas,  por  sua vez aponta  a  um horizonte  social  em crise  — tanto
nacionalmente, como no âmbito global.

Este artigo propõe uma leitura do romance A maçã envenenada de Michel
Laub como uma alegoria do Brasil pós-ditadura. Tendo o suicídio e a tragédia
(no sentido de calamidade) como eixos organizadores, o livro de Laub pode ser
lido  como um  comentário  sobre  o  fm  de  um  horizonte  utópico  no  Brasil
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pós-transicional e, de forma mais ampla, em um contexto global. As utopias
aqui se referem não somente ao político, mas também à esfera cultural e ao
campo  da sociabilidade.  A  maçã  envenenada revela  a  experiência  de
alienação  social  e psicológica  do  protagonista  como  resultado  de  uma
perda traumática. O processo vivido pelo protagonista do romance de Laub
pode  ser  interpretado como uma alegoria  da  transformação  social  que  se
potencializa no Brasil após a  transição  democrática  de  1985.  Ou  seja,  o
isolamento individual do protagonista e a sua melancolia após a perda da
primeira  namorada  remetem, socialmente,  à  crise  das  utopias  sociais  e
políticas  no contexto pós-transicional brasileiro  e  internacional,  à  perda,
enfm, da possibilidade de ideais e de engajamento social em nível mais
amplo.  Dessa forma,  ainda que  A  maçã envenenada pareça ser à primeira
vista uma narrativa individualista,  a  história de  uma  tragédia  pessoal,  o
romance  também  pode  ser  visto  como  um comentário  crítico  da
conjuntura sociocultural no Brasil e, até certo ponto, no mundo, em começos
da década de 1990. O individualismo que transparece no romance serve de
certo  modo  como  um  comentário  indireto  da  crise  de convívio  e
solidariedade social que se manifesta de forma hedionda em  catástrofes
históricas como o genocídio de Ruanda.

A componente crítica do romance se evidencia no leitmotiv do texto de
Laub — o suicídio. Ato individual, o suicídio, no entanto, também pode refetir
circunstâncias sociais mais amplas. Este artigo demonstrará como o romance
de Laub usa o suicídio para alegorizar a “derrota” das utopias sociais e políticas
em contextos pós-transicionais (AvElAr, 1999). Como argumenta Idelber
Avelar, essa crise, que ele localiza nas democracias pós-transicionais do Cone
Sul, é resultado não somente do trauma provocado pela violência das ditaduras
militares em países como o Chile e o Brasil,  mas também do processo
transicional nestes países e de sua realidade política e econômica após a
democratização.  Avelar  sugere  que  a  realidade  política,  econômica  e,
consequentemente social em países como o Chile, o Brasil e a Argentina revela
o sucesso das ideologias de direita que impulsionaram os golpes militares. Ou
seja, apesar das transições políticas nestes países, a conjuntura socioeconômica
implementada  pelos  regimes  militares  continua  a  ter  validade  após  a
redemocratização. O romance de Laub aborda, ainda que de forma indireta, a
questão  do  legado  da  ditadura  não  somente  na  produção  literária
contemporânea, mas também no imaginário sociocultural brasileiro atual.
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Essas práticas autoritárias aparecem no romance de Laub principalmente na
descrição do serviço militar obrigatório cumprido pelo protagonista. Segundo
ele: “A vida de quem está no quartel é ser punido” (LAUb, 2013, p. 13).

Refetindo sobre o que ele denomina “alegorias da derrota”, Idelber Avelar
postula que textos literários pós-ditatoriais que lidam com a perda da memória
histórica que acompanha a implementação de regimes neoliberais durante e
depois das ditaduras militares no Cone Sul favorecem a fgura retórica da
alegoria. A alegoria transforma o cadáver no “emblema de uma época”
(AvElAr, 1999, p. 3). Avelar explica que a pessoa que lamenta a morte de um
ente querido se aferra a certos objetos, itens que possam suscitar a lembrança
do morto. Para Avelar:

O sujeito  que  está  de  luto,  assim como o  colecionador (duas  fguras  que
Benjamin via como semelhantes), faz uma operação de  resgate do ato de
lembrar. Seu/sua olhar mudo e melancólico caem sobre um objeto que está
separado  de  todas  suas  conexões,  transformando-o  em  um emblema
daquilo  que  foi  perdido,  uma entidade  carregada  de  sentido  alegórico
(AvElAr, 1999, p. 4, tradução nossa).

Avelar observa que a alegoria, entendida como a ruína do passado, um
emblema  do  fm,  está  inserida  dentro de  um  marco  temporal  específco,
refetindo assim as características de sua época.

Se tomarmos como ponto de partida a defnição de alegoria de Avelar, mais
especifcamente da fcção pós-ditatorial, podemos afrmar que, em A  maçã
envenenada,  a música  grunge,  particularmente as canções do Nirvana, é o
objeto que condensa o luto do protagonista,  assim como a melancolia
inconsciente de uma geração pelo fm das utopias sociais, culturais e políticas.
No romance, a música como alegoria da derrota social e da ruína pessoal do
narrador claramente se refere à época em que se popularizou o grunge.

A maçã envenenada conta a história do amor trágico entre o protagonista–
narrador  e  Valéria,  sua  primeira  namorada.  O  romance  é  narrado  quase
exclusivamente na primeira pessoa,  sugerindo o egocentrismo do narrador–
protagonista e, por extensão, a postura individualista que o romance descreve e
ao mesmo tempo critica. A narrativa acontece em um período de 11 meses,
entre fevereiro de 1992 e março de 1993, tempo de duração do namoro entre o
protagonista e Valéria. O relacionamento e, de certo modo o romance,
culminam no concerto do Nirvana no estádio do Morumbi em janeiro de 1993 e
o suicídio de Valéria imediatamente após o evento. Durante esses 11 meses, o
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protagonista também cumpre o serviço militar obrigatório no Centro de
Preparação de Ofciais da Reserva (cPor) em Porto Alegre e, juntamente com
Valéria e o melhor amigo, Unha, faz parte de uma banda “não muito original”
(LAUb, 2013, p. 10) que tocava canções evocativas de composições do segundo
álbum do Nirvana, Nevermind (1991). A música representa para Valéria e para o
protagonista uma espécie de utopia ao contrário, um romantismo pessimista
que esconde a nostalgia por ideais dos dois jovens e de sua geração.

Justapostas à história de amor entre o protagonista e Valéria estão as
histórias do suicídio do vocalista do Nirvana, Kurt Cobain, em abril de 1994, e
do genocídio de Ruanda. O suicídio de Cobain (e, de certa forma, a história do
movimento grunge, simbolizada pelo Nirvana) e o genocídio de Ruanda são
uma espécie de pano de fundo alternantes à história do protagonista. Lida à luz
de uma ou outra tragédia, a história do protagonista, cujo núcleo é o suicídio,
assume diferentes conotações.

O suicídio é o núcleo do qual emana a narrativa de A  maçã envenenada.
A centralidade dessa temática fca evidente logo no início do romance. O texto
abre com uma referência à morte de Cobain: “Um suicídio muda tudo o que seu
autor disse, cantou ou escreveu” (LAUb, 2013, p. 7). A voz narrativa sugere que
o ato cometido pelo cantor acabou por determinar o legado do vocalista do
Nirvana. O foco no suicídio de Cobain pode ser lido como uma espécie
catástrofe anunciada: a história da morte de Valéria e a crise existencial
enfrentada pelo protagonista–narrador após este evento.

O suicídio de Cobain também infuencia a trama da narrativa, ainda que de
forma póstuma. A história do protagonista–narrador e de Valéria e a morte
desta parecem assumir outro sentido se lidos vis-à-vis o ato de Cobain — e o
que ele representa para os jovens de sua geração. Assim, como no caso do
suicídio de Cobain, a morte de Valéria pode assumir um signifcado mais
amplo. Incorporando o ato hermenêutico dentro da própria estrutura narrativa,
A  maçã envenenada oscila entre várias interpretações para ambas as mortes.
No imaginário  do  narrador–protagonista,  os  sentidos  da/s  morte/s  se
multiplicam, e por vezes se contradizem. Ora elas são lidas como a expressão
de  um  desencanto  generalizado,  ora  como  atos  profundamente  egoístas.
O egoísmo do ato pode se visto como um comentário sobre a postura anômica
de uma  geração,  anomia  esta  causada  por  uma  conjuntura  social  e
cultural específca que será discutida mais adiante.
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Paradoxalmente os eventos que desencadeiam a tragédia no romance — e a
tragédia pessoal do narrador — ocorrem antes do suicídio de Cobain. Como
indica João Cézar de Castro Rocha na sua resenha de A maçã envenenada,
“o tema do romance não pode ser o efeito de um acontecimento epocal na vida
de cada um de nós, porém seu impacto na reconstrução que fazemos de nossas
intenções e escolhas pretéritas” (RochA, 2014, p. 2). Ou seja, o suicídio de
Cobain, o drama individual que se permutou em uma espécie de tragédia
coletiva de uma geração (o romance menciona os suicídios em vários países
que se seguiram à morte do cantor [LAUb, 2013, p. 18]), articula a reconstrução
mnemônica que o protagonista faz para tentar entender a sua história com
Valéria e suas próprias decisões depois da morte da namorada.

Não há uma causalidade entre a morte de Cobain e de Valéria, assim como
também não entre a morte de Cobain, o drama pessoal do narrador e a história
de Immaculée Ilibagiza, uma sobrevivente dos massacres sofridos pela minoria
Tutsi em Ruanda em 1994. Mas as três formas de tragédia se entrelaçam ainda
que de forma inacabada. Em outras palavras, o suicídio, assim como a música
grunge, torna-se uma alegoria da derrota coletiva e pessoal do narrador e de
sua geração. Já a história de Immaculée, que sobrevive o massacre dos Tutsis
encerrada  “noventa  dias  num banheiro  com pouco mais  de  um metro
quadrado, sem pia, na companhia de outras sete mulheres” (LAUb, 2013, p. 17),
é uma  antípoda,  uma  outra  visão  que  contrasta  com  o  desencanto
emblematizado pela música grunge e pela morte voluntária de Cobain e de
Valéria. Em sua narrativa, transmitida pelo narrador–protagonista do romance,
Immaculée transforma sua experiência em um processo de aprendizado, em
uma conjuntura que a leva à crença no perdão. Para o narrador–protagonista,
a sobrevivência de Immaculée e sua posterior capacidade de perdoar àqueles
que  mataram  sua  família  são  os  exemplos  a  serem  contrapostos  à  atitude
niilista de Cobain. No entanto, reforçando a ideia da derrota que permeia o
romance,  esse  exemplo,  ao  mesmo  tempo  que  é  admirado  pelo
protagonista–narrador, também é rechaçado por ele.

É uma entrevista que o protagonista–narrador faz com Immaculée Ilibagiza
20 anos  após  o  massacre  de  Ruanda  e  da  morte  de  Kurt  Cobain  que
desencadeia o fuxo da sua memória. A organização fragmentada do romance,
com saltos diacrônicos e segmentos curtos que lidam com temáticas que por
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vezes parecem desconexas, emulam por um lado muitas das próprias canções
do Nirvana e, por outro o processo mnemônico do indivíduo.

O foco na memória individual  revela também o apagamento de um
horizonte histórico coletivo, resultado de um obscurecimento mnemônico
promovido pela lógica do mercado (AvElAr, 1999) que impera na época em que
ocorre o romance. A ideia do apagamento de um horizonte histórico fca
evidente na recepção dos dois eventos históricos que servem de marcos para a
história do protagonista–narrador. Enquanto se informa exaustivamente sobre
as circunstâncias da morte de Cobain, o protagonista–narrador somente toma
conhecimento dos acontecimentos em Ruanda “dias, talvez semanas depois, e
mesmo assim superfcialmente” (LAUb, 2013, p. 17). A falta de interesse do
protagonista–narrador pela tragédia coletiva e sua obsessão pela tragédia
individual refetem seu individualismo, a ideia de que a história pessoal
prevalece sobre a coletiva.

Adicionalmente,  a estrutura fragmentada do texto conota o trauma
experimentado pelo narrador e, de forma mais indireta/alegórica, o trauma
histórico a  que o  romance alude.  Por  um lado,  o trauma desestrutura
a experiência  de  vida  do  protagonista.  Por  outro,  a  fragmentação
demonstra como  os  traumas  coletivos,  aliados  à  falta  de  uma
memória/história  coletiva, rompem  o  entendimento  histórico  relacionado
à catástrofe.  Desse  modo,  ainda que  o  confronto  com  a  história  da
sobrevivente  do  massacre  de  Ruanda  faça  o protagonista  refetir  sobre
o signifcado  de  seu  próprio  trauma,  em  última instância,  a  tragédia
histórica  somente  parece  cobrar  signifcado  em  relação  ao sofrimento
particular.  Há  uma  espécie  de  triangulação  por  parte  do  narrador, que
procura  tanto  na  morte  do  cantor,  como  na  sobrevivência  de  Immaculée
Ilibagiza, uma explicação para a sua própria tragédia: o suicídio de Valéria
após o show do Nirvana no Morumbi e sua própria tentativa de matar-se após
receber um cartão de aniversário póstumo da namorada.

De certa forma pode-se afrmar que o romance em análise é o resultado da
refexão do protagonista a respeito dos acontecimentos de 1993–1994. Ou seja,
como sugere Leonardo Petersen Lamha (2013) em sua resenha do livro de Laub,
a escritura é uma forma de entender o que aconteceu há 20 anos. Mas, como
indica Lamha, essa tentativa de compreensão é posta em xeque na própria
narrativa. Usando a voz de Valéria, o romance desconstrói a ideia que o
protagonista realmente esteja interessado em entender a namorada morta: “ O
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que importa é isso, não é mesmo? Se você sofreu ou não. … Alguma vez você se
envolveu de verdade com alguma coisa? Você já gostou de alguém de verdade? Já
fez algum sacrifício por outra pessoa? Abriu mão de alguma coisa valiosa? Deu
alguma prova? Aceitou perder uma única vez? Digo perder de verdade, sem a
rec o m p ensa  d e  ser  v ít im a” (LAUb,  2013,  p.  107).  As palavras de Valéria
transformam o luto do protagonista, sua refexão, em uma forma de narcisismo
mórbido. Para o flósofo francês Gilles Lipovetsky, o narcisismo — resultado do
que ele chama de “personalização” – é uma característica dominante da
contemporaneidade. Lipovetsky declara que o narcisismo “surge da deserção
generalizada dos valores e fnalidades sociais, provocada pelo processo de
personalização. O abandono dos grandes sistemas de sentido e a hiper inversão
no Eu são as duas caras de uma mesma moeda” (LiPovEstky, 1986, p. 53,
tradução nossa). Em A maçã envenenada, a ideia do “eu” exacerbado evidencia-
se também na fetichização de Valéria em um emblema da individualidade do
narrador. Para ele a lembrança de Valéria não serve para explicar “o passado
dela, que foi enterrado no dia do show do Nirvana, e sim o futuro do lado que
sobreviveu: quem eu sou de verdade” (LAUb, 2013, p. 112). Valéria se transforma
assim na “alegoria da derrota” pessoal do narrador, ela explica sua inadequação
não somente imediatamente após o suicídio dela, mas, como sugere o romance,
também a longo prazo.

A história de Valéria e do protagonista pode ser interpretada como a
idealização da postura anômica emblematizada por algumas das canções do
Nirvana, como Smells like teen spirit, que proclama o (anti)ideal do “perdedor”
ao  mesmo  tempo  que,  implicitamente,  lamenta  esse  posicionamento (“É
divertido perder e fazer de conta / Ela está entediada demais e segura de  si”).
Essa  idealização  da  anomia  decorre  de  dois  fatores:  o  mito  do  artista
atormentado, narrativa adotada por Valéria como um paradigma a ser seguido,
e a descrença em um futuro que seja signifcativo. Repetidamente o romance
alude ao futuro como uma cifra em branco (“não sei”),  uma incógnita
permanente.

A maçã envenenada indica que a mitologia trágica de fguras como Janis
Joplin, Jimi Hendrix e Sid Vicious são uma espécie de referencial trágico para
Valéria. A voz narrativa, implicitamente contrastando essas narrativas à
história de Immaculée Illibigiza, compara essas referências a uma espécie de
“autoajuda ao contrário” (LAUb, 2013, p. 65), sugerindo o horizonte anômico
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que infuencia a percepção e, em última instância, as ações de Valéria.
O suicídio é visto como uma alternativa “romântica” a uma crise pessoal, o
refexo de uma alma incompreendida pelo mundo em que vive. A essa
percepção, a voz narrativa contrapõe cinicamente que “nenhum ídolo da
música chega ao pico da popularidade e interesse como o que conscientemente
procura  o  fm ”  (LAUb,  2013,  p.  70).  A  constatação  nega  a  noção  de
incompreensão ao justapô-la a uma realidade material que, de certa forma,
valida o suicídio em certas circunstâncias usando justamente o discurso do
artista atormentado por exigências materiais. Há uma crítica aqui não somente
à postura de artistas como Cobain (e de seus seguidores), mas também a um
sistema em que a lógica do consumo permeia inclusive o campo da morte,
transformando esta em uma possibilidade de lucro.

A fascinação de Valéria pelas vidas trágicas de vários ídolos do rock
também exprime parcialmente a transformação de paradigmas sociais. Ou seja,
a voz narrativa desconstrói o suicídio como um ato heroico, apontando à sua
motivação no fundo egoísta. O romance de Laub sugere que dentro da
conjuntura atual (“redes sociais” [LAUb,  2013, p.  70]),  o comportamento
antissocial  se  torna  o  padrão  preferido  de  conduta.  A  idealização  do
comportamento antissocial refete uma desconexão entre o indivíduo e a
coletividade  — um dos  predicados  da chamada “modernidade líquida”
(BAUmAn,  2000).  A  separação  entre  indivíduo  e  coletividade  aguça  o
individualismo e o niilismo político e social. Assim, A maçã envenenada ao
mesmo tempo que mistifca o universo romanticamente niilista de bandas de
rock como o Nirvana, também desmistifca essa postura como uma expressão
de um sujeito egocêntrico e de uma sociabilidade em crise.

Novamente a fgura de Immaculée Illibigiza é usada como uma antípoda ao
paradigma do sujeito antissocial como uma fgura romantizada. O contraste
entre o desejo de sobreviver de Immaculée e o de morrer de Cobain
(e, implicitamente de Valéria), de certa forma, critica o desencanto geracional
simbolizado pelo suicídio do cantor. No romance de Laub, o cadáver de Cobain
e, por extensão, de Valéria transformam-se em um emblema de uma época
desencantada. A antinomia entre a morte e o instinto de sobrevivência também
critica a própria alienação do narrador. Embora ele, em várias instâncias,
exprobre a conduta de Cobain e de Valéria, sua própria postura o desmascara
como um indivíduo autocentrado.
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O narrador–protagonista questiona se o desfecho da história de Valéria
teria sido outro caso no panteão de seus ídolos estivesse uma fgura como
a Immaculée. A história da sobrevivente Tutsi é vista como uma alternativa
(impossível) para Valéria, uma forma de salvação inexecutável. O autor
imagina a reação de Valéria à narrativa da sobrevivente Tutsi: “Eu era a prova
viva que tem o pensamento positivo: essa frase soa ingênua para você, Valéria?
Fui poupada para mostrar ao maior número de pessoas a Sua misericórdia : você
considera  cafona  essa  passagem,  Valéria?”  ( LAUb,  2013,  p.  102).
A impossibilidade de identifc ação de Valéria (e, implicitamente, do
protagonista–narrador) com a história de Immaculée, bem como sua rejeição às
ideias desta, transmite a postura desencantada dos dois jovens, a falta de uma
crença em uma futuridade.

Como sugere Beatriz Rezende, a literatura brasileira contemporânea
demonstra uma forte preocupação pelo presente (presentifcação). Para
Rezende, essa presentifcação é reveladora de ceticismo perante projetos
utópicos (REzEndE, 2008, p. 26–27). A presentifcação esgota o horizonte
histórico do sujeito. Se o passado carece de signifcado, o futuro também
esvazia-se. Se para o narrador–protagonista o horizonte histórico, no caso de
Valéria, concentra-se na tragédia individual, seu passado também se limita
à tragédia pessoal: a morte da mãe, da qual ela quase não se lembra.

Já a perspectiva de futuro de Valéria, que está conectada ao seu passado,
também está carregada de um sentimento trágico: a possibilidade de uma
doença debilitante, do abandono, da morte. Essa visão revela uma perspectiva
individual (ou individualista) e o sentido do trágico que imbui a narrativa de
A  maçã envenenada. Rezende afrma que, juntamente com a presentifcação,
o sentido do trágico é outro traço marcante  da literatura brasileira
contemporânea.  O trágico,  segundo Rezende,  refete  uma conjuntura social
mais ampla:  a  crise  do  social,  a  violência  do  cotidiano,  entre  outros
fatores. Conforme  a  autora,  o  trágico  invade  o  cotidiano  do  sujeito,
inclusive as relações pessoais (REzEndE, 2008, p. 30). No romance de Laub,
o suicídio de Valéria e a reação do protagonista frente a esta perda indicam
essa prevalência do trágico.

Como indicado anteriormente, no romance o suicídio é a metáfora par
ex c el l anc e da postura alienada simbolizada por  Cobain,  Valéria e pelo
protagonista–narrador.  O suicídio  representa  uma  forma  exacerbada  de
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egotismo. Para o narrador, “o suicídio é uma traição aos outros e a si mesmo,
ao que você poderia se tornar no futuro” (LAUb, 2013, p. 103). A futuridade
interrompida pelo suicídio representa um défcit duplo: para o indivíduo que
comete o ato e para aqueles que o sobrevivem. Como insinua a citação, de certa
forma o suicídio também conota um vazio da coletividade.

Para o sociólogo francês Émile Durkheim, o suicídio não é um ato limitado
ao âmbito pessoal da vítima/perpetrador e sim a manifestação de vários
aspectos sociais que impulsionam o suicida.

Em vez de ver os suicídios apenas como incidentes separados, sem relação entre
eles e, consequentemente, como objetos de estudo individuais, os suicídios
cometidos em uma sociedade em determinado período de tempo são tomados
na sua totalidade, possibilitando ver que esta totalidade não é somente a soma
de atos independentes, mas sim um novo fato sui  generis, com sua própria
unidade,  individualidade  e,  por  conseguinte,  sua  própria  natureza,
predominantemente social (DUrkhEim, 1951, p. 46, tradução nossa).

Durkheim estabelece uma categorização dos diferentes tipos de suicídio de
acordo com os fatores que motivam o ato. Ele cita o suicídio egotista, o
altruísta e o anômico.

Entre os tipos de suicídio que Durkheim discute em seu livro Le  suicide
(1897) destacam-se o suicídio anômico e o egotista, que são o foco desta análise.
O suicídio egotista ocorre, segundo Durkheim, por dois motivos. O primeiro
é a  desestruturação de  crenças  e  coletividades  religiosas  devido ao
questionamento dos dogmas que estruturam essa crença (DUrkhEim, 1951, p.
169). O segundo motivo para o suicídio egotista é a crise familiar. O suicídio
anômico ocorre, segundo Durkheim, quando o núcleo familiar é ou é percebido
pelo suicida como fragmentado. Essa conclusão deriva da tese que organiza Le
suicide: que o suicídio é um ato em que o individualismo prevalece sobre
o espírito de coletividade. Uma comunidade forte (seja ela religiosa, familiar, ou
de outra natureza) impõe barreiras ao comportamento individualista e,
portanto, ao suicídio. Já uma coletividade enfraquecida não oferece ao
indivíduo fortes empecilhos ao suicídio. Durkheim explica essa dinâmica
afrmando que:

Os laços que ligam o indivíduo a uma causa comum impedem que ele sinta seus
problemas individuais de forma demasiado profunda. Resumindo, existe numa
sociedade coesiva e vigorosa uma constante troca de ideias e sentimentos por
parte de todos, algo assim como uma ajuda moral mútua. Esta assistência, em
vez de fazer com que o indivíduo se apoie somente em si mesmo, leva-o a
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compartilhar da energia coletiva e a desenvolver a sua própria energia quando
esta estiver exausta (DUrkhEim, 1951, p. 209, tradução nossa).

Se o suicídio egotista ocorre  como resultado de um individualismo
exacerbado, ou seja, de uma crise do indivíduo tomado por este, o suicídio
anômico é consequência de uma crise em nível social.

O suicídio anômico acontece quando se desestabiliza o horizonte de
expectativas sociais que regula e integra o indivíduo a uma estrutura social,
gerando uma crise moral e psicológica no sujeito. Durkheim observa que:
“Sempre que haja reajustes profundos na ordem social, devido ou não a um
surto de progresso ou uma catástrofe inesperada, os homens se tornam mais
propensos à autodestruição” (DUrkhEim, 1951, p. 246). Para Durkheim, as
grandes transformações sociais deixam o sujeito sem parâmetros morais que
possam guiar seu comportamento, provocando assim o suicídio. Durkheim
explicita  que  essas  transformações  não  têm  que  ser  necessariamente  de
índole negativa,  pois  o  que  causa  o  suicídio  é  o  desequilíbrio  de  padrões
econômicos, políticos, morais, psicológicos e sociais anteriormente estáveis.

Em A maçã envenenada, observa-se uma confuência de ambos os tipos de
suicídio, o egotista e o anômico. A maçã envenenada busca a explicação para o
“problema médico, religioso, flosófco, moral, jurídico” (LAUb, 2013, p. 102) que
é o suicídio apontando para as potenciais causas individuais e sociais deste ato.
No caso de Valéria, a morte da mãe quando aquela era criança e o posterior
medo do abandono servem como explicações possíveis, ainda que incompletas.
A morte da mãe, que, conforme sugere o romance, também pode ter sido um
suicídio  (ou  apenas  um  acidente),  desestrutura a  experiência  afetiva  de
Valéria, gerando nela sentimentos que oscilam entre o desejo pela presença —
talvez idealizada — da mãe, e a incompreensão de que a mãe não tivesse
se lembrado dela  antes  de  bater  o carro que estava dirigindo contra  uma
árvore: “Valéria é incapaz de dizer qualquer coisa sobre aquela noite porque
tudo foi bloqueado na repetição das perguntas, por que a mãe tomou essa
decisão, […] por que ela decidiu acelerar em direção à árvore e me deixar
sozinha aqui” (LAUb, 2013, p. 73). A citação sugere que Valéria interpreta as
ações  da  mãe como  um  ato  egoísta.  A  reiteração  da  dúvida  e  o  vazio
mnemônico em relação à morte da mãe, por sua vez, revelam o trauma da
perda em Valéria.  A perda, por  sua vez,  produz em Valéria  um profundo
sentimento  de  desamparo,  um vazio  existencial  e  um  vácuo  nas  suas
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convivências sociais. É signifcativo que nos 11 meses que dura seu namoro
com  o  protagonista–narrador,  não  haja um  convívio  social  mais  amplo
(“Valéria não me apresentou ao pai, nem mostrou fotos dele ou de qualquer
parente” [LAUb,  2013,  p.  113]).  Sua relação se  limita  aos  dois,  um  círculo
fechado que sugere o isolamento de ambos personagens.

Valéria carrega o seu temor de abandono como uma segunda pele. Suas
relações afetivas são vistas pelo prisma desse medo. O receio do abandono
torna-se o eixo organizador dos namoros de Valéria. Esse medo, torna-se a
proverbial “maçã envenenada”, que contamina as relações com o fatalismo do
desamparo. Não é à toa que o bilhete de despedida dela cite — incorretamente
— a letra da canção Drain you, do Nirvana. A referência à canção transmite a
ideia do amor como uma contaminação e uma anulação do indivíduo dentro da
relação. O abandono do “eu” em favor de um “nós” idealizado — justamente
aquilo que Valéria crê que a mãe não foi capaz de fazer ao “escolher” a morte.
No entanto, Valéria traduz incorretamente a terceira estrofe da canção do
Nirvana: “You've taught me everything / Without a poison apple” (Você me
ensinou tudo / Sem uma maçã envenenada”). Em vez de traduzir o “without”
como “sem”, ela traduz o verso como “ao me dar a maçã envenenada”,
eliminando assim a inversão da referência bíblica. A “maçã envenenada” é aqui
o proverbial fruto do conhecimento do outro. Ao intuir o abandono pelo outro,
esse conhecimento se torna fatal para Valéria.

O narrador–protagonista não sabe se o erro de tradução de Valéria foi
de propósito ou apenas o resultado desses “cursos de inglês onde você passa
anos falando com o professor  e é  incapaz de entender  duas  frases  de  um
flme sem legenda”  (LAUb,  2013,  p.  99).  Como em outras  instâncias,  ele
não  tem  uma resposta  defnitiva  ao  dilema.  A  ambivalência  nesse
contexto simboliza a continuação do trauma da perda, pois não oferece uma
conclusão satisfatória à tentativa do narrador de entender a Valéria (“A morte
de Valéria nunca deixará de ser um mistério, e o cartão-postal pode ter sido
apenas  uma  ideia  quando  ela  passava  em  frente  à  agência  de  correio”
[LAUb, 2013, p. 110]).  Ou seja, em última instância o romance sugere que
não há entendimento possível para a tragédia.

Se a morte de Valéria pode ser interpretada pelo prisma do suicídio
anômico, a tentativa de suicídio do narrador meses após o suicídio de Valéria
se dá pela junção do luto não resolvido da morte da namorada e o sentimento
de culpa não só pela morte dela (ele efetivamente termina o namoro antes de
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que ela se mate), mas também por ter sobrevivido (LAmhA, 2013). Esse
sentimento de culpa contamina a sua memória, tornando-se sua própria “maçã
envenenada”. Durante a entrevista com Immaculée, o protagonista se pergunta
como um sobrevivente  pode  evitar  que  essa  culpa  se  transforme  “em
autopiedade e autoindulgência” (LAUb 2013, p. 43). A pergunta espelha a sua
própria condição e parte do ímpeto que o leva a tentar se matar e que também
impele a escritura da história que estamos lendo.

A tentativa de suicídio do protagonista pode ser lida como uma expressão
de “autoindulgência” e, paralelamente, como uma forma de expiar a culpa que
ele  sente  pela  morte  da  (ex-)namorada,  desencadeada  pelo  cartão  de
aniversário póstumo que ele recebe de Valéria. Instigado pelo cartão, o
narrador–protagonista procura a morte como uma espécie de pharmakos. No
ritual grego, em tempos de catástrofe, sacrifcava-se ou exilava-se uma vítima
para a purifcação da comunidade e o restabelecimento da ordem. A tentativa
de suicídio é uma forma de o narrador–protagonista restabelecer uma ordem —
a do nada existencial — dentro da condição anômica que o suicídio de Valéria
(e antes disso, o relacionamento com esta) gera. O romance sugere que esse
sacrifício,  mais  do que  ser  um ato  voluntário  do narrador–protagonista,
tem sua origem na exigência de Valéria. Para ela, o amor é poder “ir até o
fnal”, “dar adeus ao que foi sua vida até agora” “entregar tudo o que tem”
(LAUb, 2013, p. 66). De certa forma, Valéria parece demandar o sacrifício para,
por sua vez, restabelecer a ordem existencial que foi rompida pela morte da
mãe.  Mas  a  demanda  implícita  de  Valéria  também  se  relaciona  com
o romantismo pessimista  simbolizado  pela  música  de  Cobain  e  de  outros
grupos grunge.

Qando a tentativa de suicídio do protagonista malogra — não sabemos se
por acaso ou intencionalmente — o protagonista–narrador acaba indo para um
exílio simulado. Ele viaja a Londres, onde passa vários meses. Aqui a solidão
que caracteriza sua existência depois da morte de Valéria torna-se uma
identidade,  uma forma de libertação:  “e nada do que você disse  ou fez a
uma pessoa tem consequência porque nunca mais precisará encontrá-la,
nem pensar nela, nem imaginar e confrontar o que foi feito dela em outro
tempo e outro continente numa vida que às vezes nem parece ter sido a sua”
(LAUb, 2013, p. 25). A citação evidencia o ímpeto de não somente livrar-se do
passado (“numa vida que às vezes nem parece ter sido a sua”), mas também
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propõe o isolamento como um modus vivendi preferencial. O sujeito não tem
mais que se preocupar com laços nem afetivos nem sociais. É signifcativo
que, durante sua estadia em Londres,  o protagonista–narrador se isole a
ponto de nem mesmo ver televisão ou ler jornais. As únicas notícias que têm
relevância para ele são sobre música (LAUb, 2013, p. 17). Ou seja, durante a
sua estadia na capital inglesa, o protagonista–narrador existe em um vácuo
de sociabilidade. Esse vácuo não somente é o resultado do trauma da perda,
mas também de um contexto sociocultural em que se dissolvem os projetos
utópicos do século XX.

Assim como o isolamento voluntário do protagonista–narrador, a morte de
Valéria também está embutida de um certo Zeitgeist, que se expressa nas
canções do Nirvana e cuja metáfora é, de certa forma, o suicídio de Cobain. Em
seu apartamento porto-alegrense, Valéria tem um pôster do cantor que
emblematiza o romantismo desiludido que transparece nas canções do grupo —
um “discurso de lamento diante do mundo corrompido, as falas contra
violência, sexismo e homofobia que eram uma espécie de crença por baixo de
uma capa de niilismo e despretensão” (LAUb, 2013, p. 63).

O romance oscila entre a crítica e a reiteração das explicações para a morte
de Cobain que inserem o seu suicídio no contexto mais amplo da sua produção
musical desencantada, paradigmática da postura de toda uma geração. A voz
narrativa, afetando distanciamento, afrma que todos (“todo mundo”) tinham
uma “tese” sobre a música de Cobain, “uma tese sobre como ele incorporou o
espírito de uma época esmagada pelo fm das utopias, sobre como uma geração
pouco educada devolvia a raiva ao emergir no fm dos anos Reagan, sobre o
que era ser jovem numa América tomada por corporações, individualismo e
falta de perspectivas” (LAUb, 2013, p. 18). Apesar do distanciamento do
protagonista frente à interpretação das canções do Nirvana como uma
metáfora de uma geração perdida (a referência a um “todos” em terceira
pessoa), as suas palavras implicitamente também aceitam e internalizam a
explicação do signifcado da música de Cobain, e, por extensão, da sua morte.
Segundo essa explicação, ambos — música e morte — denotam um horizonte de
expectativas extinguido que é internalizado pelo protagonista–narrador. Nesse
cenário não há mais idealismos — nem de esquerda, nem de direita.
Nesse sentido, a chamada geração X (pessoas nascidas entre 1961–1981),
confronta-se com o fm das grandes narrativas sociopolíticas que nortearam
gerações anteriores. O fm da Guerra Fria, e com ela a propagação do que
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Frederic Jameson chamou de “capitalismo tardio” ( JAmEson, 1991), abalou as
dicotomias ideológicas e também socioeconômicas vigentes desde o fm da
Segunda Guerra Mundial. No lugar da tensão entre comunismo e capitalismo
temos uma “propagação” do ideal capitalista (e mais que isso, do capitalismo
neoliberal) que permeia todos os aspectos da vida social, desde o político até o
cultural. O romance de Laub sugere essa dinâmica ao citar como uma das
possíveis causas da morte de Cobain as pressões do mercado sobre sua
produção musical (LAUb, 2013, p. 29).

Para Zygmunt Bauman, a preeminência do lucro sobre vários aspectos da
sociedade que impera no neoliberalismo transforma as relações sociais em
relações de contratualidade, em que as pessoas são vistas como mercadoria,
objetos a serem consumidos (BAUmAn, 2003, p. 7, 12–13). O romance de Laub
não  alude  especifcamente  à  infuência  neoliberal  nas  relações  de
sociabilidade, entretanto o texto aborda o esgarçamento das relações pessoais
no contexto dos anos 1990 e início da década de 2000. O protagonista admite
que, desde a morte da namorada, teve poucos relacionamentos signifcativos
(LAUb, 2013, p.  25).  Sua visão de mundo contaminada pela tragédia da
juventude refete um ennui generalizado: “Nos vinte anos posteriores a 1993 eu
eventualmente detestei o trabalho, os relacionamentos que não deram certo, e
também me senti triste e exausto, doente e vencido” (LAUb, 2013, p. 88).

No contexto do neoliberalismo e os efeitos socioeconômicos e culturais
deste, a perspectiva de futuridade dos membros da Geração X parece limitada.
Segundo Bauman, além das difculdades econômicas enfrentadas por este
grupo, seus membros também sofrem de uma desorientação existencial que
“assombra” quase todos os membros desta geração e provoca neles uma
ansiedade generalizada (BAUmAn, 2004, p. 14). Esta ansiedade é expressada no
romance de Laub pelas referências à música de Cobain e pela reiteração do
suicídio como Leitmotif, como uma alegoria da derrota.

Além das múltiplas referências a canções do Nirvana (especialmente Smells
like  teen  spirit e  Drain  you),  a  voz  narrativa  também alude  à  sensibilidade
pós-punk que — após o fm da Guerra Fria — critica o capitalismo de forma
niilista (“Papai Noel porco capitalista que presenteia os ricos e cospe nos
pobres” [LAUb, 2013, p. 36]. Pode-se dizer que o niilismo dessas bandas, que
dissimula um romantismo desencantado, é adotado pelos seus fãs, alude ao
fm das utopias  sociais  e  políticas  que ganha força no fnal  dos  anos 1980.
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O protagonista de A maçã envenenada explica que a defnição do romantismo
em geral “inclui os conceitos de pureza e convicção, o anseio por um ideal
que está além da banalidade ou desvirtuamento do tempo em que se vive,
o que facilmente deságua em revolta ou loucura” (LAUb, 2013, p. 63).

A aparente falta de ideais que emana das canções do Nirvana e de outras
bandas grunge, e que no entanto encobre justamente um anseio romântico de
ideias, assume no contexto latino-americano, e mais especifcamente brasileiro,
um signifcado adicional se considerarmos que o começo da década de 1990
revela a defciência dos projetos democráticos que foram (com exceção do
Chile, que retorna à democracia apenas em 1990) implementados nos países do
Cone Sul  em meados/fnais  dos  anos  1980.  Esses  projetos  políticos  se
caracterizam pelo compromisso entre atores de uma direita autoritária,
herdeira dos regimes militares que assolaram países como o Brasil por mais de
duas décadas, e de uma esquerda que já não tem as mesmas aspirações
sociopolíticas de outrora. Além da desilusão política, a década de 1980 e o
começo dos anos 1990 são períodos de profunda crise econômica no Brasil,
crise esta que desemboca na implementação de medidas neoliberais que, por
sua vez,  exacerbam problemáticas sociais, tais como a desigualdade
socioeconômica.

Apesar ou talvez devido a essa conjuntura de crise, temos também a
solidifcação da cultura de consumo no país e a propagação de uma consciência
globalizante dentro da produção cultural brasileira. Em seu ensaio sobre a
geração X no Brasil e no México, William Garcia demonstra como a esfera
cultural latino-americana refete a conjunção entre pessimismo e consumismo.
Ele enumera entre os temas que são abordados na produção cultural da
geração X os efeitos do neoliberalismo e da cultura de consumo promovida
por essa ideologia (GArciA, 2012). Garcia também observa que em muitas
dessas produções aparecem personagens estrangeiras e/ou transnacionais,
refetindo a consciência do processo de globalização que acelera após o fm da
Guerra Fria. A maçã envenenada ecoa essa sensibilidade globalizada ao inserir
as  histórias  de  Cobain  e  de  Immaculée  Illibagiza dentro da narrativa.
Especialmente o cantor do Nirvana torna-se um símbolo da identifcação
transnacional da juventude brasileira. Pode-se argumentar que essa
sensibilidade globalizada no romance revela um abandono (ou descaso) com a
produção  cultural  nacional  (não  há  quase  menção  a  grupos  musicais
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nacionais no romance) e, implicitamente, sugere uma falta de interesse pela
temática/problemática nacional.

O romance de Laub também alude ao contexto sociocultural da cultura de
consumo global que se propaga pelo Brasil nos anos 1990. Espalham-se os
shoppings e os restaurantes fast  food no Brasil, e a juventude da época usa
roupas de marca e bens culturais como o conhecimento sobre bandas de rock
estrangeiras como marcas de distinção. O protagonista alude a essa
diferenciação mencionando o gosto — na opinião dele deplorável — de seus
colegas, que escutavam “bandas australianas que apareciam dirigindo carros
esporte com mulheres de biquíni” (LAUb, 2013, p. 36). Enquanto isso,  embora
sendo da mesma classe social, ou seja, também “frequentasse escola particular
e tivesse uma empregada que trazia queijo-quente e milk- shake no meio da
tarde”  (LAUb,  2013,  p.  36)  ele  se  identifc a  com  a  cultura  e  a
ideologia anticapitalista  de  grupos  punk como  Olho  Seco  ou  as
supracitadas  “bandas anticapitalistas”.  A  aposição  entre  a  cotidianidade
do  protagonista  e sua identifcação  musical  é  irônica,  indicando-nos  a
alienação deste  em relação ao seu  contexto  sociopolítico.  As  mensagens
das  músicas  punk são  para  ele apenas  uma  forma  de  se  distinguir  dos
colegas,  não  necessariamente  um comentário  social.  Como  indica
Lipovetsky,  o  individualismo  promove  a  busca não  de  uma  identidade
coletiva  e  sim  de  identifcações  pessoais.  Há  uma fragmentação  do
imaginário  coletivo.  No  vazio  dessa  coletividade  inserem-se narrativas  e
identidades individuais/individualistas ou então “tribalistas”  (MAffEsoli,
1996). Essa imagem de fragmentação e individualismo é iterada também na
interpretação  que  o  protagonista–narrador  faz  das  canções  do Nirvana
“versos fragmentados com ressonâncias de histórias e sentimentos que os fãs
intuíam  ou  sabiam  por  outras  fontes,  tudo  sufcientemente  vago  para
adquirir os sentidos que cada um escolhesse” (LAUb, 2013, p. 29). O substrato
cultural comum (“outras fontes”) somente ganha relevância na interpretação
individual, não em uma possível mensagem coletiva que possa transmitir as
canções do grupo.  A única mensagem coletiva que transparece é a do
isolamento e do desencanto.

Refetindo a alienação do protagonista, A maçã envenenada não menciona
diretamente nenhuma das problemáticas sociais da época. A contextualização
no romance limita-se quase somente a referências globais, à discussão do
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panorama musical internacional e à menção (passageira) do genocídio de
Ruanda. No entanto, pode-se dizer que o quase–silêncio a respeito do contexto
social, político e econômico brasileiro (e mundial) funciona não somente como
uma metáfora de uma sensibilidade globalizada que toma força a partir do
começo da década de 1990, mas também do desengajamento provocado — em
parte pelo menos — por  um desencanto social  e  político.  A falta de
contextualização se traduz também em uma falta de convicção ideológica —
nem o narrador nem Valéria acreditam em “deus”, nem tão pouco em causas
políticas. O narrador não se lembra de que a namorada tenha defendido “um
partido, uma causa, uma ideia com convicção que fosse” (LAUb, 2013, p. 114).
Essa falta de engajamento é signifcativa se consideramos o momento histórico
em que transcorre o romance.

Estamos em 1992/93. Mas a voz narrativa ao mesmo tempo que — ainda que
de forma muito passageira — mapeia o panorama social e político da época:
o fm da ditadura, as eleições diretas, o impeachment de Fernando Collor de
Mello, afrma que nada disso importava para alguém que “morava com os pais
e tinha uma guitarra e fazia parte de uma banda como eu” (LAUb, 2013, p. 8).
O alienamento  do  protagonista  implicitamente  revela  a  decepção
(“nada importava”) de uma geração que votou pela primeira vez nas primeiras
eleições  diretas  em  mais  de  duas  décadas  e  que  viu  essa  escolha
desencaminhar pela corrupção política. É também a desilusão de um país onde
a crise econômica da década anterior e dos primeiros anos da década de 1990
põe em suspenso os projetos de futuro da geração que está chegando à idade
adulta nessa época. Não há,  no romance de Laub,  projetos  de futuridade.
A eleição do suicídio como tema central indica um futuro truncado.

Além do mapeamento superfcial de alguns dos eventos políticos mais
importantes da época mencionados anteriormente,  A  m aç ã  envenenad a
somente alude ao panorama social e político brasileiro ao tematizar o serviço
militar obrigatório do protagonista. O serviço militar insinua tanto o legado da
ditadura, como o espólio desta — a descrença não só na instituição militar, mas
também da ideia de que seja possível inserir-se num panorama ideológico
signifcativo, seja ele político ou social. O exército é descrito como uma
instituição obsoleta dentro de um país que parece não existir além do horizonte
individual de cada um dos personagens do romance. Ao mesmo tempo, a
descrição do cotidiano no serviço militar revela a cultura autoritária que ainda
impregna essa instituição. O legado autoritário aparece repetidamente na

116 Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 24, tp. 99–119, jul./dez. 2015



O frUto do dEsEncAnto

descrição da rotina do quartel — desde os rituais diários em que o corpo
é treinado e a individualidade apagada — até a arbitrariedade das decisões de
superiores. A voz narrativa mais registra a cultura militar do que a  critica.
Reforçando a alienação generalizada do protagonista–narrador, no quartel sua
postura é de passividade frente aos abusos que são cometidos em nome da
disciplina. A única insurreição do protagonista contra as regras do quartel se
dá quando este fuma maconha com um companheiro de serviço. Este ato por
sua  vez  somente  cobra  importância  quando interpretado  pelo  viés  da
experiência individual. Sua transgressão impede o protagonista–narrador de ir
com Valéria ao show do Nirvana em São Paulo, pois ele tem que comprar o
silêncio do companheiro quando este é fagrado com o baseado (o protagonista
sai “do beco um minuto antes do fagrante, talvez menos que isso, trinta
segundos ou o sufciente para que não fosse visto” [LAUb, 2013, p. 21]).

Para o protagonista–narrador, a decadência do quartel, a futilidade do
serviço militar  são símbolos da sua derrota pessoal  — o desenlace infeliz
do primeiro  amor,  a  derrota  de  um  idealismo  travestido  de  niilismo
representado no suicídio  de  Valéria  e  de  Kurt  Cobain.  Reforçando o  tom
individualista  do romance,  o  protagonista–narrador  parece  interpretar  o
serviço militar não como um legado de um sistema obsoleto, mas sim como
uma afronta pessoal: “o que estou fazendo neste lugar, por que preciso estar
aqui aos dezoito anos, tendo passado num dos vestibulares mais difíceis do Rio
Grande do Sul, e eu de gorro e arma na mão, protegendo um quartel pobre
contra  um  inimigo  que nunca  existiu”  (Laub,  2013,  p.  31).  No  entanto,
apesar  da  ênfase  no  “eu”, evidenciada  pelo  uso  da  primeira  pessoa
singular, a citação indiretamente conecta o pessoal com o social. A futilidade
que  o  protagonista–narrador  sente  emana,  em parte  pelo  menos,  do  vazio
ideológico (“inimigo que nunca existiu”) que permeia não somente a ideia
do serviço militar, mas também uma sociedade.

Em Alegorias  da  derrota:  a  fc ção  pós-ditatorial  e  o  trabalho  do  luto  na
América  Latina,  Idelber  Avelar  (1999)  propõe  a  ruína  como  a  alegoria  da
derrota dos projetos de esquerda pela lógica de mercado implementada pelos
regimes autoritários latino-americanos nas décadas de 1960 e 1970.  A  maçã
envenenada usa o suicídio como uma alegoria  do legado dessa derrota.  No
panorama  brasileiro pós-ditatorial,  a  crise  individual  encapsula  uma  crise
maior que se expressa na música da época, o  grunge desencantado. Mas o
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suicídio  também  representa um  ato  egoísta,  a  metáfora  do  indivíduo
alienado, do sujeito abstraído de uma coletividade em ruínas.
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Resumo/Abstract/Resumen

O fruto do desencanto: suicídio e alienação em A maçã envenenada, de Michel
Laub
Leila Lehnen

Este artigo propõe uma leitura do romance A  maçã  envenenada (2013) de Michel Laub
como uma alegoria do Brasil pós-ditadura. Tendo o suicídio e a tragédia (no sentido de
calamidade) como eixo organizador, o livro pode ser lido como a alegoria da derrota
(AvElAr, 1999) que indica o fm de uma coletividade e, em termos mais amplos, o fm das
utopias sociais e políticas no contexto pós-transicional brasileiro. Este artigo demonstrará
como o romance de Laub usa o suicídio para alegorizar a “derrota” das utopias sociais e
políticas, resultado não somente da ditadura, mas também do processo transicional
brasileiro e da realidade política e econômica do país após a democratização.

Palavras-chave: suicídio, tragédia, política, Michel Laub.

The fruit  of  disenchantment:  suicide and alienation  in  Michel  Laub’s  A maçã
envenenadaa
Leila Lehnen

Tis article proposes to read Michel Laub’s novel A maçã envenenada (Te poisoned apple,
2013) as an allegory of post-transitional Brazil. Using the themes of suicide and tragedy (as
a synonym of calamity) as thematic anchors, the essay reads Laub’s text as an allegory of
defeat (AvElAr, 1999). Tis allegorical portrayal suggests the end of a sense of collectivity
and, in general terms, the demise of social and political utopias in post-transitional Brazil.
Te  article  thus  proposes  that,  in  Laub’s  novel,  the  trope  of  suicide  allegorizes  the
“defeat” of  social and political  utopias  as a result  not only of  the  dictatorship,  but
also  of  the problematic transition to democracy and fnally of the country’s social and
political reality afer the democratization.

Keywords: suicide, tragedy, politics, Michel Laub.

El  fruto  del  desencanto:  suicidio  y  alienación  en  Michel  Laub’s  A  maçã
envenenadaa

Leila Lehnen

Este artículo propone una lectura de la novela de Michel Laub A  maçã envenenada (La
manzana  envenenada , 2013) como una alegoría del Brasil postransicional. Usando los
tropos del suicidio y de la tragedia (en el sentido de calamidad) como ejes organizadores, se
leerá la novela de Laub como una alegoría de la derrota (AvElAr, 1999). La alegoría trazada
en el texto señala hacia el fn  de la colectividad y, en términos más generales, el
derrocamiento de las utopías sociales y políticas en el Brasil postransicional. Se demostrará
que en la novela de Laub el suicidio alegoriza el fracaso de las utopías sociales y políticas
como resultado no solamente de la experiencia dictatorial, sino también de la transición
democrática y de la realidad social y política después de la democratización.

Palabras clave: suicidio, tragedia, política, Michel Laub.
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