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O fruto do desencanto: suicidio e alienacao
em A maca envenenada, de Michel Laub

Leila Lehnen®

Em janeiro de 1993 o grupo norte-americano de rock grunge Nirvana se
apresentou no estddio do Morumbi, na cidade de Sdo Paulo. Um pouco mais
que um ano depois, em abril de 1994, o lider da banda, Kurt Cobain,
suicidou-se em sua casa na cidade de Seattle (Eua). Trés dias depois, em 7 de
abril de 1994, inicia-se o genocidio de Ruanda. Liderado pela maioria étnica
Hutu, este massacre vitimou milhares de pessoas de etnia Tutsi, assim
como membros moderados dos Hutu. Estes trés eventos sdo os marcos
temporais que organizam — ainda que de forma aberta — o romance do
escritor gatcho Michel Laub, A macga envenenada (2013).

Como sugere a orelha da primeira edi¢do do romance, trata-se do segundo
volume de uma trilogia “sobre os efeitos individuais de catastrofes historicas”.
Se o primeiro volume, Didrio da queda (2011), lidava com a catastrofe e o
trauma do Holocausto e os campos de concentragdo nazistas, A macga
envenenada deixa até certo ponto em aberto qual a catastrofe que impacta os
personagens do romance. Os dois eventos supracitados — a morte de Cobain e
o genocidio de Ruanda — sdo tragicos, embora de formas e com impactos
muito diferentes. O que os une é que ambos se transformam em instrumentos
hermenéuticos, ainda que incompletos e insuficientes, que o protagonista do
romance de Laub usa para tentar entender sua tragédia pessoal, o suicidio da
primeira namorada apds o show do Nirvana no Morumbi. Como se
demonstrara neste ensaio, a tragédia individual, lida pela lente das catastrofes
coletivas, por sua vez aponta a um horizonte social em crise — tanto
nacionalmente, como no ambito global.

Este artigo propde uma leitura do romance A maca envenenada de Michel
Laub como uma alegoria do Brasil pos-ditadura. Tendo o suicidio e a tragédia
(no sentido de calamidade) como eixos organizadores, o livro de Laub pode ser
lido como um comentario sobre o fim de um horizonte utdpico no Brasil
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pos-transicional e, de forma mais ampla, em um contexto global. As utopias
aqui se referem nao somente ao politico, mas também a esfera cultural e ao
campo da sociabilidade. A macd envenenada revela a experiéncia de
alienacdo social e psicologica do protagonista como resultado de uma
perda traumética. O processo vivido pelo protagonista do romance de Laub
pode ser interpretado como uma alegoria da transformacdo social que se
potencializa no Brasil apds a transicdo democratica de 1985. Ou seja, o
isolamento individual do protagonista e a sua melancolia ap6s a perda da
primeira namorada remetem, socialmente, a crise das utopias sociais e
politicas no contexto pés-transicional brasileiro e internacional, a perda,
enfim, da possibilidade de ideais e de engajamento social em nivel mais
amplo. Dessa forma, ainda que A macga envenenada pareca ser a primeira
vista uma narrativa individualista, a histéria de uma tragédia pessoal, o
romance também pode ser visto como um comentario critico da
conjuntura sociocultural no Brasil e, até certo ponto, no mundo, em comecgos
da década de 1990. O individualismo que transparece no romance serve de
certo modo como um comentario indireto da crise de convivio e
solidariedade social que se manifesta de forma hedionda em catastrofes
historicas como o genocidio de Ruanda.

A componente critica do romance se evidencia no leitmotiv do texto de
Laub — o suicidio. Ato individual, o suicidio, no entanto, também pode refletir
circunstancias sociais mais amplas. Este artigo demonstrara como o romance
de Laub usa o suicidio para alegorizar a “derrota” das utopias sociais e politicas
em contextos pos-transicionais (AVELAR, 1999). Como argumenta Idelber
Avelar, essa crise, que ele localiza nas democracias pds-transicionais do Cone
Sul, é resultado ndo somente do trauma provocado pela violéncia das ditaduras
militares em paises como o Chile e o Brasil, mas também do processo
transicional nestes paises e de sua realidade politica e econémica apos a
democratizacdo. Avelar sugere que a realidade politica, econémica e,
consequentemente social em paises como o Chile, o Brasil e a Argentina revela
o sucesso das ideologias de direita que impulsionaram os golpes militares. Ou
seja, apesar das transicdes politicas nestes paises, a conjuntura socioeconémica
implementada pelos regimes militares continua a ter validade apos a
redemocratizacdo. O romance de Laub aborda, ainda que de forma indireta, a
questdo do legado da ditadura ndo somente na producdo literaria

contemporanea, mas também no imaginario sociocultural brasileiro atual.
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Essas praticas autoritarias aparecem no romance de Laub principalmente na
descricao do servico militar obrigatério cumprido pelo protagonista. Segundo
ele: “A vida de quem esta no quartel é ser punido” (LAUB, 2013, p. 13).

Refletindo sobre o que ele denomina “alegorias da derrota”, Idelber Avelar
postula que textos literarios pos-ditatoriais que lidam com a perda da memoria
histérica que acompanha a implementaciao de regimes neoliberais durante e
depois das ditaduras militares no Cone Sul favorecem a figura retérica da
alegoria. A alegoria transforma o cadaver no “emblema de uma época”
(AVELAR, 1999, p. 3). Avelar explica que a pessoa que lamenta a morte de um
ente querido se aferra a certos objetos, itens que possam suscitar a lembranga
do morto. Para Avelar:

O sujeito que estd de luto, assim como o colecionador (duas figuras que
Benjamin via como semelhantes), faz uma operagdo de resgate do ato de
lembrar. Seu/sua olhar mudo e melancélico caem sobre um objeto que esta
separado de todas suas conexdes, transformando-o em um emblema
daquilo que foi perdido, uma entidade carregada de sentido alegoérico
(AVELAR, 1999, p. 4, traducio nossa).

Avelar observa que a alegoria, entendida como a ruina do passado, um
emblema do fim, esta inserida dentro de um marco temporal especifico,
refletindo assim as caracteristicas de sua época.

Se tomarmos como ponto de partida a definicdo de alegoria de Avelar, mais
especificamente da ficcdo pos-ditatorial, podemos afirmar que, em A macga
envenenada, a musica grunge, particularmente as canc¢des do Nirvana, é o
objeto que condensa o luto do protagonista, assim como a melancolia
inconsciente de uma geracdo pelo fim das utopias sociais, culturais e politicas.
No romance, a musica como alegoria da derrota social e da ruina pessoal do
narrador claramente se refere a época em que se popularizou o grunge.

A macgd envenenada conta a histéria do amor tragico entre o protagonista—
narrador e Valéria, sua primeira namorada. O romance é narrado quase
exclusivamente na primeira pessoa, sugerindo o egocentrismo do narrador—
protagonista e, por extensao, a postura individualista que o romance descreve e
ao mesmo tempo critica. A narrativa acontece em um periodo de 11 meses,
entre fevereiro de 1992 e marco de 1993, tempo de duracdo do namoro entre o
protagonista e Valéria. O relacionamento e, de certo modo o romance,
culminam no concerto do Nirvana no estadio do Morumbi em janeiro de 1993 e
o suicidio de Valéria imediatamente apds o evento. Durante esses 11 meses, 0
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protagonista também cumpre o servico militar obrigatério no Centro de
Preparagdo de Oficiais da Reserva (cPor) em Porto Alegre e, juntamente com
Valéria e o melhor amigo, Unha, faz parte de uma banda “ndo muito original”
(LAUB, 2013, p. 10) que tocava cancdes evocativas de composi¢des do segundo
album do Nirvana, Nevermind (1991). A musica representa para Valéria e para o
protagonista uma espécie de utopia ao contrario, um romantismo pessimista
que esconde a nostalgia por ideais dos dois jovens e de sua geracao.

Justapostas a historia de amor entre o protagonista e Valéria estdo as
histoérias do suicidio do vocalista do Nirvana, Kurt Cobain, em abril de 1994, e
do genocidio de Ruanda. O suicidio de Cobain (e, de certa forma, a historia do
movimento grunge, simbolizada pelo Nirvana) e o genocidio de Ruanda sao
uma espécie de pano de fundo alternantes a historia do protagonista. Lida a luz
de uma ou outra tragédia, a historia do protagonista, cujo ntcleo é o suicidio,
assume diferentes conotacoes.

O suicidio é o nucleo do qual emana a narrativa de A maga envenenada.
A centralidade dessa tematica fica evidente logo no inicio do romance. O texto
abre com uma referéncia a morte de Cobain: “Um suicidio muda tudo o que seu
autor disse, cantou ou escreveu” (LAUB, 2013, p. 7). A voz narrativa sugere que
o ato cometido pelo cantor acabou por determinar o legado do vocalista do
Nirvana. O foco no suicidio de Cobain pode ser lido como uma espécie
catastrofe anunciada: a histéria da morte de Valéria e a crise existencial
enfrentada pelo protagonista—narrador apos este evento.

O suicidio de Cobain também influencia a trama da narrativa, ainda que de
forma postuma. A histéria do protagonista—narrador e de Valéria e a morte
desta parecem assumir outro sentido se lidos vis-a-vis o ato de Cobain — e o
que ele representa para os jovens de sua geracdo. Assim, como no caso do
suicidio de Cobain, a morte de Valéria pode assumir um significado mais
amplo. Incorporando o ato hermenéutico dentro da propria estrutura narrativa,
A macga envenenada oscila entre varias interpretacdes para ambas as mortes.
No imaginario do narrador-protagonista, os sentidos da/s morte/s se
multiplicam, e por vezes se contradizem. Ora elas sao lidas como a expressdo
de um desencanto generalizado, ora como atos profundamente egoistas.
O egoismo do ato pode se visto como um comentario sobre a postura andmica
de uma geracdo, anomia esta causada por uma conjuntura social e
cultural especifica que sera discutida mais adiante.
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Paradoxalmente os eventos que desencadeiam a tragédia no romance — e a
tragédia pessoal do narrador — ocorrem antes do suicidio de Cobain. Como
indica Joao Cézar de Castro Rocha na sua resenha de A maca envenenada,
“o tema do romance nio pode ser o efeito de um acontecimento epocal na vida
de cada um de nos, porém seu impacto na reconstrugdo que fazemos de nossas
inteng¢des e escolhas pretéritas” (RocHA, 2014, p. 2). Ou seja, o suicidio de
Cobain, o drama individual que se permutou em uma espécie de tragédia
coletiva de uma geracao (o romance menciona os suicidios em varios paises
que se seguiram a morte do cantor [LAUB, 2013, p. 18]), articula a reconstrucio
mnemonica que o protagonista faz para tentar entender a sua historia com
Valéria e suas proprias decisdes depois da morte da namorada.

N3zo ha uma causalidade entre a morte de Cobain e de Valéria, assim como
também nao entre a morte de Cobain, o drama pessoal do narrador e a historia
de Immaculée Ilibagiza, uma sobrevivente dos massacres sofridos pela minoria
Tutsi em Ruanda em 1994. Mas as trés formas de tragédia se entrelacam ainda
que de forma inacabada. Em outras palavras, o suicidio, assim como a musica
grunge, torna-se uma alegoria da derrota coletiva e pessoal do narrador e de
sua geracgdo. Ja a histoéria de Immaculée, que sobrevive o massacre dos Tutsis
encerrada “noventa dias num banheiro com pouco mais de um metro
quadrado, sem pia, na companhia de outras sete mulheres” (LAUB, 2013, p. 17),
¢ uma antipoda, uma outra visdo que contrasta com o desencanto
emblematizado pela musica grunge e pela morte voluntaria de Cobain e de
Valéria. Em sua narrativa, transmitida pelo narrador—protagonista do romance,
Immaculée transforma sua experiéncia em um processo de aprendizado, em
uma conjuntura que a leva a crenca no perdao. Para o narrador—protagonista,
a sobrevivéncia de Immaculée e sua posterior capacidade de perdoar aqueles
que mataram sua familia sdo os exemplos a serem contrapostos a atitude
niilista de Cobain. No entanto, reforcando a ideia da derrota que permeia o
romance, esse exemplo, ao mesmo tempo que ¢é admirado pelo
protagonista—narrador, também é rechagado por ele.

E uma entrevista que o protagonista—narrador faz com Immaculée Ilibagiza
20 anos apo6s o massacre de Ruanda e da morte de Kurt Cobain que
desencadeia o fluxo da sua memoria. A organizacdo fragmentada do romance,

com saltos diacronicos e segmentos curtos que lidam com tematicas que por
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vezes parecem desconexas, emulam por um lado muitas das proprias cancdes
do Nirvana e, por outro o processo mnemonico do individuo.

O foco na memoria individual revela também o apagamento de um
horizonte historico coletivo, resultado de um obscurecimento mneménico
promovido pela logica do mercado (AVELAR, 1999) que impera na época em que
ocorre o romance. A ideia do apagamento de um horizonte histoérico fica
evidente na recepg¢ao dos dois eventos historicos que servem de marcos para a
historia do protagonista—narrador. Enquanto se informa exaustivamente sobre
as circunstancias da morte de Cobain, o protagonista—narrador somente toma
conhecimento dos acontecimentos em Ruanda “dias, talvez semanas depois, e
mesmo assim superficialmente” (LAUB, 2013, p. 17). A falta de interesse do
protagonista—narrador pela tragédia coletiva e sua obsessdo pela tragédia
individual refletem seu individualismo, a ideia de que a histéria pessoal
prevalece sobre a coletiva.

Adicionalmente, a estrutura fragmentada do texto conota o trauma
experimentado pelo narrador e, de forma mais indireta/alegoérica, o trauma
historico a que o romance alude. Por um lado, o trauma desestrutura
a experiéncia de vida do protagonista. Por outro, a fragmentacdo
demonstra como os traumas coletivos, aliados a falta de uma
memoria/historia coletiva, rompem o entendimento histérico relacionado
a catastrofe. Desse modo, ainda que o confronto com a histéria da
sobrevivente do massacre de Ruanda faca o protagonista refletir sobre
o significado de seu proprio trauma, em ultima instancia, a tragédia
histérica somente parece cobrar significado em relagdo ao sofrimento
particular. H4 uma espécie de triangulacdo por parte do narrador, que
procura tanto na morte do cantor, como na sobrevivéncia de Immaculée
Ilibagiza, uma explicagdo para a sua propria tragédia: o suicidio de Valéria
ap6s o show do Nirvana no Morumbi e sua propria tentativa de matar-se apos
receber um cartao de aniversario péstumo da namorada.

De certa forma pode-se afirmar que o romance em anélise é o resultado da
reflexdo do protagonista a respeito dos acontecimentos de 1993-1994. Ou seja,
como sugere Leonardo Petersen Lamha (2013) em sua resenha do livro de Laub,
a escritura é uma forma de entender o que aconteceu ha 20 anos. Mas, como
indica Lamha, essa tentativa de compreensdo é posta em xeque na propria
narrativa. Usando a voz de Valéria, o romance desconstro6i a ideia que o
protagonista realmente esteja interessado em entender a namorada morta: “O
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que importa é isso, ndo é mesmo? Se vocé sofreu ou nao. ... Alguma vez vocé se
envolveu de verdade com alguma coisa? Vocé ja gostou de alguém de verdade? ja
fez algum sacrificio por outra pessoa? Abriu mao de alguma coisa valiosa? Deu
alguma prova? Aceitou perder uma tunica vez? Digo perder de verdade, sem a
recompensa de ser vitima” (LAUB, 2013, p. 107). As palavras de Valéria
transformam o luto do protagonista, sua reflexdo, em uma forma de narcisismo
morbido. Para o filosofo francés Gilles Lipovetsky, o narcisismo — resultado do
que ele chama de “personalizacdo” — é uma caracteristica dominante da
contemporaneidade. Lipovetsky declara que o narcisismo “surge da desercéo
generalizada dos valores e finalidades sociais, provocada pelo processo de
personalizacao. O abandono dos grandes sistemas de sentido e a hiper inversao
no Eu sdo as duas caras de uma mesma moeda” (LIPOVESTKY, 1986, p. 53,
traducdo nossa). Em A macd envenenada, a ideia do “eu” exacerbado evidencia-
se também na fetichizacdo de Valéria em um emblema da individualidade do
narrador. Para ele a lembranga de Valéria ndo serve para explicar “o passado
dela, que foi enterrado no dia do show do Nirvana, e sim o futuro do lado que
sobreviveu: quem eu sou de verdade” (LAUB, 2013, p. 112). Valéria se transforma
assim na “alegoria da derrota” pessoal do narrador, ela explica sua inadequagéo
nao somente imediatamente apos o suicidio dela, mas, como sugere o romance,
também a longo prazo.

A histoéria de Valéria e do protagonista pode ser interpretada como a
idealizacdo da postura anémica emblematizada por algumas das can¢des do
Nirvana, como Smells like teen spirit, que proclama o (anti)ideal do “perdedor”
a0 mesmo tempo que, implicitamente, lamenta esse posicionamento (“E
divertido perder e fazer de conta / Ela est4 entediada demais e segura de si”).
Essa idealizacdo da anomia decorre de dois fatores: o mito do artista
atormentado, narrativa adotada por Valéria como um paradigma a ser seguido,
e a descrenga em um futuro que seja significativo. Repetidamente o romance
alude ao futuro como uma cifra em branco (“néo sei”), uma incdgnita
permanente.

A macga envenenada indica que a mitologia tragica de figuras como Janis
Joplin, Jimi Hendrix e Sid Vicious sdo uma espécie de referencial tragico para
Valéria. A voz narrativa, implicitamente contrastando essas narrativas a
historia de Immaculée Illibigiza, compara essas referéncias a uma espécie de
“autoajuda ao contrario” (LAUB, 2013, p. 65), sugerindo o horizonte andémico
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que influencia a percepcdo e, em ultima instancia, as acdes de Valéria.
O suicidio é visto como uma alternativa “romantica” a uma crise pessoal, o
reflexo de uma alma incompreendida pelo mundo em que vive. A essa
percepg¢do, a voz narrativa contrapde cinicamente que “nenhum idolo da
musica chega ao pico da popularidade e interesse como o que conscientemente
procura o fim” (LAUB, 2013, p. 70). A constatacdo nega a nocdo de
incompreensao ao justap6-la a uma realidade material que, de certa forma,
valida o suicidio em certas circunstancias usando justamente o discurso do
artista atormentado por exigéncias materiais. H4 uma critica aqui ndo somente
a postura de artistas como Cobain (e de seus seguidores), mas também a um
sistema em que a légica do consumo permeia inclusive o campo da morte,
transformando esta em uma possibilidade de lucro.

A fascinacdo de Valéria pelas vidas tragicas de varios idolos do rock
também exprime parcialmente a transformacéo de paradigmas sociais. Ou seja,
a voz narrativa desconstroéi o suicidio como um ato heroico, apontando a sua
motiva¢do no fundo egoista. O romance de Laub sugere que dentro da
conjuntura atual (“redes sociais” [LAUB, 2013, p. 70]), 0 comportamento
antissocial se torna o padrido preferido de conduta. A idealizacdo do
comportamento antissocial reflete uma desconexdo entre o individuo e a
coletividade — um dos predicados da chamada “modernidade liquida”
(BAUMAN, 2000). A separagido entre individuo e coletividade aguga o
individualismo e o niilismo politico e social. Assim, A maca envenenada ao
mesmo tempo que mistifica o universo romanticamente niilista de bandas de
rock como o Nirvana, também desmistifica essa postura como uma expressao
de um sujeito egocéntrico e de uma sociabilidade em crise.

Novamente a figura de Immaculée Illibigiza é usada como uma antipoda ao
paradigma do sujeito antissocial como uma figura romantizada. O contraste
entre o desejo de sobreviver de Immaculée e o de morrer de Cobain
(e, implicitamente de Valéria), de certa forma, critica o desencanto geracional
simbolizado pelo suicidio do cantor. No romance de Laub, o cadaver de Cobain
e, por extensdo, de Valéria transformam-se em um emblema de uma época
desencantada. A antinomia entre a morte e o instinto de sobrevivéncia também
critica a propria alienacdo do narrador. Embora ele, em varias instancias,
exprobre a conduta de Cobain e de Valéria, sua propria postura o desmascara
como um individuo autocentrado.
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O narrador-protagonista questiona se o desfecho da histéria de Valéria
teria sido outro caso no pantedo de seus idolos estivesse uma figura como
a Immaculée. A historia da sobrevivente Tutsi é vista como uma alternativa
(impossivel) para Valéria, uma forma de salvagdo inexecutavel. O autor
imagina a reacio de Valéria a narrativa da sobrevivente Tutsi: “Eu era a prova
viva que tem o pensamento positivo: essa frase soa ingénua para vocé, Valéria?
Fui poupada para mostrar ao maior niimero de pessoas a Sua misericordia: vocé
considera cafona essa passagem, Valéria?” (LAUB, 2013, p. 102).
A impossibilidade de identificagao de Valéria (e, implicitamente, do
protagonista—narrador) com a histéria de Immaculée, bem como sua rejeicdo as
ideias desta, transmite a postura desencantada dos dois jovens, a falta de uma
crenca em uma futuridade.

Como sugere Beatriz Rezende, a literatura brasileira contemporéanea
demonstra uma forte preocupacéo pelo presente (presentificacio). Para
Rezende, essa presentificacdo é reveladora de ceticismo perante projetos
utopicos (REZENDE, 2008, p. 26—27). A presentificacdo esgota o horizonte
historico do sujeito. Se o passado carece de significado, o futuro também
esvazia-se. Se para o narrador—protagonista o horizonte historico, no caso de
Valéria, concentra-se na tragédia individual, seu passado também se limita
a tragédia pessoal: a morte da mae, da qual ela quase nao se lembra.

Ja a perspectiva de futuro de Valéria, que esta conectada ao seu passado,
também esta carregada de um sentimento tragico: a possibilidade de uma
doenca debilitante, do abandono, da morte. Essa visdo revela uma perspectiva
individual (ou individualista) e o sentido do tragico que imbui a narrativa de
A maga envenenada. Rezende afirma que, juntamente com a presentificacio,
o sentido do tragico é outro traco marcante da literatura brasileira
contemporanea. O tragico, segundo Rezende, reflete uma conjuntura social
mais ampla: a crise do social, a violéncia do cotidiano, entre outros
fatores. Conforme a autora, o tragico invade o cotidiano do sujeito,
inclusive as relacdes pessoais (REZENDE, 2008, p. 30). No romance de Laub,
o suicidio de Valéria e a reacdo do protagonista frente a esta perda indicam
essa prevaléncia do tragico.

Como indicado anteriormente, no romance o suicidio é a metafora par
excellance da postura alienada simbolizada por Cobain, Valéria e pelo

protagonista—narrador. O suicidio representa uma forma exacerbada de
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egotismo. Para o narrador, “o suicidio é uma traicdo aos outros e a si mesmo,
ao que vocé poderia se tornar no futuro” (LAUB, 2013, p. 103). A futuridade
interrompida pelo suicidio representa um déficit duplo: para o individuo que
comete o ato e para aqueles que o sobrevivem. Como insinua a citacdo, de certa
forma o suicidio também conota um vazio da coletividade.

Para o socidlogo francés Emile Durkheim, o suicidio ndo é um ato limitado
ao ambito pessoal da vitima/perpetrador e sim a manifestacdo de varios
aspectos sociais que impulsionam o suicida.

Em vez de ver os suicidios apenas como incidentes separados, sem relacdo entre
eles e, consequentemente, como objetos de estudo individuais, os suicidios
cometidos em uma sociedade em determinado periodo de tempo sdo tomados
na sua totalidade, possibilitando ver que esta totalidade néo é somente a soma
de atos independentes, mas sim um novo fato sui generis, com sua propria

unidade, individualidade e, por conseguinte, sua prépria natureza,
predominantemente social (DURKHEIM, 1951, p. 46, tradu¢do nossa).

Durkheim estabelece uma categorizacao dos diferentes tipos de suicidio de
acordo com os fatores que motivam o ato. Ele cita o suicidio egotista, o
altruista e o anémico.

Entre os tipos de suicidio que Durkheim discute em seu livro Le suicide
(1897) destacam-se o suicidio anémico e o egotista, que sdo o foco desta analise.
O suicidio egotista ocorre, segundo Durkheim, por dois motivos. O primeiro
¢ a desestruturacio de crencas e coletividades religiosas devido ao
questionamento dos dogmas que estruturam essa cren¢a (DURKHEIM, 1951, D.
169). O segundo motivo para o suicidio egotista é a crise familiar. O suicidio
andmico ocorre, segundo Durkheim, quando o nicleo familiar é ou é percebido
pelo suicida como fragmentado. Essa conclusio deriva da tese que organiza Le
suicide: que o suicidio é um ato em que o individualismo prevalece sobre
o espirito de coletividade. Uma comunidade forte (seja ela religiosa, familiar, ou
de outra natureza) impde barreiras ao comportamento individualista e,
portanto, ao suicidio. Ja uma coletividade enfraquecida nao oferece ao
individuo fortes empecilhos ao suicidio. Durkheim explica essa dindmica
afirmando que:

Os lacos que ligam o individuo a uma causa comum impedem que ele sinta seus
problemas individuais de forma demasiado profunda. Resumindo, existe numa
sociedade coesiva e vigorosa uma constante troca de ideias e sentimentos por

parte de todos, algo assim como uma ajuda moral mutua. Esta assisténcia, em
vez de fazer com que o individuo se apoie somente em si mesmo, leva-o a
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compartilhar da energia coletiva e a desenvolver a sua propria energia quando

esta estiver exausta (DURKHEIM, 1951, p. 209, traducdo nossa).

Se o suicidio egotista ocorre como resultado de um individualismo
exacerbado, ou seja, de uma crise do individuo tomado por este, o suicidio
anomico é consequéncia de uma crise em nivel social.

O suicidio an6mico acontece quando se desestabiliza o horizonte de
expectativas sociais que regula e integra o individuo a uma estrutura social,
gerando uma crise moral e psicoldgica no sujeito. Durkheim observa que:
“Sempre que haja reajustes profundos na ordem social, devido ou ndo a um
surto de progresso ou uma catastrofe inesperada, os homens se tornam mais
propensos a autodestruicdo” (DURKHEIM, 1951, p. 246). Para Durkheim, as
grandes transformacdes sociais deixam o sujeito sem parametros morais que
possam guiar seu comportamento, provocando assim o suicidio. Durkheim
explicita que essas transformagdes ndo tém que ser necessariamente de
indole negativa, pois o que causa o suicidio é o desequilibrio de padrdes
econdmicos, politicos, morais, psicologicos e sociais anteriormente estaveis.

Em A macga envenenada, observa-se uma confluéncia de ambos os tipos de
suicidio, o egotista e o andmico. A maga envenenada busca a explicacdo para o
“problema médico, religioso, filoséfico, moral, juridico” (LAUB, 2013, p. 102) que
¢ o suicidio apontando para as potenciais causas individuais e sociais deste ato.
No caso de Valéria, a morte da mie quando aquela era crianca e o posterior
medo do abandono servem como explicacdes possiveis, ainda que incompletas.
A morte da mae, que, conforme sugere o romance, também pode ter sido um
suicidio (ou apenas um acidente), desestrutura a experiéncia afetiva de
Valéria, gerando nela sentimentos que oscilam entre o desejo pela presenca —
talvez idealizada — da maée, e a incompreensdo de que a mae néo tivesse
se lembrado dela antes de bater o carro que estava dirigindo contra uma
arvore: “Valéria é incapaz de dizer qualquer coisa sobre aquela noite porque
tudo foi bloqueado na repeticdo das perguntas, por que a mie tomou essa
decisdo, [...] por que ela decidiu acelerar em direcdo a arvore e me deixar
sozinha aqui” (LAUB, 2013, p. 73). A citac¢do sugere que Valéria interpreta as
acoes da mae como um ato egoista. A reiteracdo da davida e o vazio
mnemonico em relacdo a morte da mae, por sua vez, revelam o trauma da
perda em Valéria. A perda, por sua vez, produz em Valéria um profundo

sentimento de desamparo, um vazio existencial e um vacuo nas suas
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convivéncias sociais. E significativo que nos 11 meses que dura seu namoro
com o protagonista—narrador, ndo haja um convivio social mais amplo
(“Valéria ndo me apresentou ao pai, nem mostrou fotos dele ou de qualquer
parente” [LAUB, 2013, p. 113]). Sua relagdo se limita aos dois, um circulo
fechado que sugere o isolamento de ambos personagens.

Valéria carrega o seu temor de abandono como uma segunda pele. Suas
relacoes afetivas sdo vistas pelo prisma desse medo. O receio do abandono
torna-se o eixo organizador dos namoros de Valéria. Esse medo, torna-se a
proverbial “mac¢a envenenada”, que contamina as relacdes com o fatalismo do
desamparo. Nao ¢é a toa que o bilhete de despedida dela cite — incorretamente
— a letra da cancdo Drain you, do Nirvana. A referéncia a can¢ido transmite a
ideia do amor como uma contaminac¢ao e uma anula¢do do individuo dentro da
relagdo. O abandono do “eu” em favor de um “nés” idealizado — justamente
aquilo que Valéria cré que a mée nio foi capaz de fazer ao “escolher” a morte.
No entanto, Valéria traduz incorretamente a terceira estrofe da cancio do
Nirvana: “You've taught me everything / Without a poison apple” (Vocé me
ensinou tudo / Sem uma maca envenenada”). Em vez de traduzir o “without”
como “sem”, ela traduz o verso como “ao me dar a mac¢d envenenada”,
eliminando assim a inversdo da referéncia biblica. A “maca envenenada” é aqui
o proverbial fruto do conhecimento do outro. Ao intuir o abandono pelo outro,
esse conhecimento se torna fatal para Valéria.

O narrador-protagonista niao sabe se o erro de traducdo de Valéria foi
de proposito ou apenas o resultado desses “cursos de inglés onde vocé passa
anos falando com o professor e é incapaz de entender duas frases de um
filme sem legenda” (LAUB, 2013, p. 99). Como em outras instincias, ele
ndo tem uma resposta definitiva ao dilema. A ambivaléncia nesse
contexto simboliza a continuagdo do trauma da perda, pois ndo oferece uma
conclusdo satisfatoria a tentativa do narrador de entender a Valéria (“A morte
de Valéria nunca deixara de ser um mistério, e o cartdo-postal pode ter sido
apenas uma ideia quando ela passava em frente a agéncia de correio”
[LAUB, 2013, p. 110]). Ou seja, em uGltima instancia o romance sugere que
nio ha entendimento possivel para a tragédia.

Se a morte de Valéria pode ser interpretada pelo prisma do suicidio
anomico, a tentativa de suicidio do narrador meses apos o suicidio de Valéria
se da pela juncao do luto néo resolvido da morte da namorada e o sentimento

de culpa ndo s6 pela morte dela (ele efetivamente termina o namoro antes de
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que ela se mate), mas também por ter sobrevivido (LAMHA, 2013). Esse
sentimento de culpa contamina a sua memoria, tornando-se sua propria “maca
envenenada”. Durante a entrevista com Immaculée, o protagonista se pergunta
como um sobrevivente pode evitar que essa culpa se transforme “em
autopiedade e autoindulgéncia” (LAUB 2013, p. 43). A pergunta espelha a sua
propria condigdo e parte do impeto que o leva a tentar se matar e que também
impele a escritura da histoéria que estamos lendo.

A tentativa de suicidio do protagonista pode ser lida como uma expressao
de “autoindulgéncia” e, paralelamente, como uma forma de expiar a culpa que
ele sente pela morte da (ex-)namorada, desencadeada pelo cartdo de
aniversario péstumo que ele recebe de Valéria. Instigado pelo cartédo, o
narrador—protagonista procura a morte como uma espécie de pharmakos. No
ritual grego, em tempos de catastrofe, sacrificava-se ou exilava-se uma vitima
para a purificacdo da comunidade e o restabelecimento da ordem. A tentativa
de suicidio é uma forma de o narrador—protagonista restabelecer uma ordem —
a do nada existencial — dentro da condicdo anémica que o suicidio de Valéria
(e antes disso, o relacionamento com esta) gera. O romance sugere que esse
sacrificio, mais do que ser um ato voluntario do narrador-protagonista,
tem sua origem na exigéncia de Valéria. Para ela, o amor é poder “ir até o
final”, “dar adeus ao que foi sua vida até agora” “entregar tudo o que tem”
(LAUB, 2013, p. 66). De certa forma, Valéria parece demandar o sacrificio para,
por sua vez, restabelecer a ordem existencial que foi rompida pela morte da
mae. Mas a demanda implicita de Valéria também se relaciona com
o romantismo pessimista simbolizado pela musica de Cobain e de outros
grupos grunge.

Quando a tentativa de suicidio do protagonista malogra — nao sabemos se
por acaso ou intencionalmente — o protagonista—narrador acaba indo para um
exilio simulado. Ele viaja a Londres, onde passa varios meses. Aqui a soliddo
que caracteriza sua existéncia depois da morte de Valéria torna-se uma
identidade, uma forma de libertacdo: “e nada do que vocé disse ou fez a
uma pessoa tem consequéncia porque nunca mais precisara encontra-la,
nem pensar nela, nem imaginar e confrontar o que foi feito dela em outro
tempo e outro continente numa vida que as vezes nem parece ter sido a sua”
(LAUB, 2013, p. 25). A citagdo evidencia o impeto de ndo somente livrar-se do
passado (“numa vida que as vezes nem parece ter sido a sua”), mas também
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propde o isolamento como um modus vivendi preferencial. O sujeito ndo tem
mais que se preocupar com lagos nem afetivos nem sociais. E significativo
que, durante sua estadia em Londres, o protagonista—narrador se isole a
ponto de nem mesmo ver televisdo ou ler jornais. As tinicas noticias que tém
relevancia para ele sdo sobre musica (LAUB, 2013, p. 17). Ou seja, durante a
sua estadia na capital inglesa, o protagonista—narrador existe em um vacuo
de sociabilidade. Esse vacuo ndo somente é o resultado do trauma da perda,
mas também de um contexto sociocultural em que se dissolvem os projetos
utopicos do século xx.

Assim como o isolamento voluntario do protagonista—narrador, a morte de
Valéria também esta embutida de um certo Zeitgeist, que se expressa nas
cancdes do Nirvana e cuja metafora é, de certa forma, o suicidio de Cobain. Em
seu apartamento porto-alegrense, Valéria tem um pdster do cantor que
emblematiza o romantismo desiludido que transparece nas cang¢des do grupo —
um “discurso de lamento diante do mundo corrompido, as falas contra
violéncia, sexismo e homofobia que eram uma espécie de crenca por baixo de
uma capa de niilismo e despretensdo” (LAUB, 2013, p. 63).

O romance oscila entre a critica e a reiteracdo das explicacdes para a morte
de Cobain que inserem o seu suicidio no contexto mais amplo da sua producio
musical desencantada, paradigmatica da postura de toda uma geracdo. A voz
narrativa, afetando distanciamento, afirma que todos (“todo mundo”) tinham
uma “tese” sobre a musica de Cobain, “uma tese sobre como ele incorporou o
espirito de uma época esmagada pelo fim das utopias, sobre como uma geragao
pouco educada devolvia a raiva ao emergir no fim dos anos Reagan, sobre o
que era ser jovem numa América tomada por corporacdes, individualismo e
falta de perspectivas” (LAUB, 2013, p. 18). Apesar do distanciamento do
protagonista frente a interpretacdo das cancdes do Nirvana como uma
metafora de uma geracdo perdida (a referéncia a um “todos” em terceira
pessoa), as suas palavras implicitamente também aceitam e internalizam a
explicacdo do significado da musica de Cobain, e, por extensao, da sua morte.
Segundo essa explica¢do, ambos — musica e morte — denotam um horizonte de
expectativas extinguido que é internalizado pelo protagonista—narrador. Nesse
cenario ndo ha mais idealismos — nem de esquerda, nem de direita.
Nesse sentido, a chamada geracdo x (pessoas nascidas entre 1961-1981),
confronta-se com o fim das grandes narrativas sociopoliticas que nortearam

geracdes anteriores. O fim da Guerra Fria, e com ela a propagacao do que
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Frederic Jameson chamou de “capitalismo tardio” (JAMESON, 1991), abalou as
dicotomias ideologicas e também socioecondmicas vigentes desde o fim da
Segunda Guerra Mundial. No lugar da tensao entre comunismo e capitalismo
temos uma “propagacio” do ideal capitalista (e mais que isso, do capitalismo
neoliberal) que permeia todos os aspectos da vida social, desde o politico até o
cultural. O romance de Laub sugere essa dinamica ao citar como uma das
possiveis causas da morte de Cobain as pressdes do mercado sobre sua
producio musical (LAUB, 2013, p. 29).

Para Zygmunt Bauman, a preeminéncia do lucro sobre varios aspectos da
sociedade que impera no neoliberalismo transforma as rela¢des sociais em
relacdes de contratualidade, em que as pessoas sido vistas como mercadoria,
objetos a serem consumidos (BAUMAN, 2003, p. 7, 12—13). O romance de Laub
nao alude especificamente a influéncia neoliberal nas relacoes de
sociabilidade, entretanto o texto aborda o esgarcamento das relacdes pessoais
no contexto dos anos 1990 e inicio da década de 2000. O protagonista admite
que, desde a morte da namorada, teve poucos relacionamentos significativos
(LAuUB, 2013, p. 25). Sua visdo de mundo contaminada pela tragédia da
juventude reflete um ennui generalizado: “Nos vinte anos posteriores a 1993 eu
eventualmente detestei o trabalho, os relacionamentos que ndo deram certo, e
também me senti triste e exausto, doente e vencido” (LAUB, 2013, p. 88).

No contexto do neoliberalismo e os efeitos socioeconémicos e culturais
deste, a perspectiva de futuridade dos membros da Geracdo x parece limitada.
Segundo Bauman, além das dificuldades econémicas enfrentadas por este
grupo, seus membros também sofrem de uma desorientacdo existencial que
“assombra” quase todos os membros desta geracdo e provoca neles uma
ansiedade generalizada (BAUMAN, 2004, p. 14). Esta ansiedade é expressada no
romance de Laub pelas referéncias a musica de Cobain e pela reiteracao do
suicidio como Leitmotif, como uma alegoria da derrota.

Além das multiplas referéncias a can¢des do Nirvana (especialmente Smells
like teen spirit e Drain you), a voz narrativa também alude a sensibilidade
pos-punk que — apds o fim da Guerra Fria — critica o capitalismo de forma
niilista (“Papai Noel porco capitalista que presenteia os ricos e cospe nos
pobres” [LAUB, 2013, p. 36]. Pode-se dizer que o niilismo dessas bandas, que
dissimula um romantismo desencantado, é adotado pelos seus fis, alude ao
fim das utopias sociais e politicas que ganha for¢a no final dos anos 1980.
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O protagonista de A macga envenenada explica que a definicdo do romantismo
em geral “inclui os conceitos de pureza e convic¢do, o anseio por um ideal
que esta além da banalidade ou desvirtuamento do tempo em que se vive,
o que facilmente desagua em revolta ou loucura” (LAUB, 2013, p. 63).

A aparente falta de ideais que emana das can¢des do Nirvana e de outras
bandas grunge, e que no entanto encobre justamente um anseio romantico de
ideias, assume no contexto latino-americano, e mais especificamente brasileiro,
um significado adicional se considerarmos que o comeco da década de 1990
revela a deficiéncia dos projetos democraticos que foram (com exce¢do do
Chile, que retorna a democracia apenas em 1990) implementados nos paises do
Cone Sul em meados/finais dos anos 1980. Esses projetos politicos se
caracterizam pelo compromisso entre atores de uma direita autoritaria,
herdeira dos regimes militares que assolaram paises como o Brasil por mais de
duas décadas, e de uma esquerda que ja ndo tem as mesmas aspiracgoes
sociopoliticas de outrora. Além da desilusdo politica, a década de 1980 e o
comeco dos anos 1990 sdo periodos de profunda crise econémica no Brasil,
crise esta que desemboca na implementacido de medidas neoliberais que, por
sua vez, exacerbam problematicas sociais, tais como a desigualdade
socioecondmica.

Apesar ou talvez devido a essa conjuntura de crise, temos também a
solidificacdo da cultura de consumo no pais e a propagacdo de uma consciéncia
globalizante dentro da producdo cultural brasileira. Em seu ensaio sobre a
geracdo X no Brasil e no México, William Garcia demonstra como a esfera
cultural latino-americana reflete a conjuncdo entre pessimismo e consumismo.
Ele enumera entre os temas que sdo abordados na producgéao cultural da
geracdo x os efeitos do neoliberalismo e da cultura de consumo promovida
por essa ideologia (GARCIA, 2012). Garcia também observa que em muitas
dessas producdes aparecem personagens estrangeiras e/ou transnacionais,
refletindo a consciéncia do processo de globalizacdo que acelera ap6s o fim da
Guerra Fria. A maca envenenada ecoa essa sensibilidade globalizada ao inserir
as historias de Cobain e de Immaculée Illibagiza dentro da narrativa.
Especialmente o cantor do Nirvana torna-se um simbolo da identificacao
transnacional da juventude brasileira. Pode-se argumentar que essa
sensibilidade globalizada no romance revela um abandono (ou descaso) com a
producdo cultural nacional (ndo ha quase mencdo a grupos musicais
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nacionais no romance) e, implicitamente, sugere uma falta de interesse pela
tematica/problematica nacional.

O romance de Laub também alude ao contexto sociocultural da cultura de
consumo global que se propaga pelo Brasil nos anos 1990. Espalham-se os
shoppings e os restaurantes fast food no Brasil, e a juventude da época usa
roupas de marca e bens culturais como o conhecimento sobre bandas de rock
estrangeiras como marcas de distingado. O protagonista alude a essa
diferenciacdo mencionando o gosto — na opinido dele deploravel — de seus
colegas, que escutavam “bandas australianas que apareciam dirigindo carros
esporte com mulheres de biquini” (LAUB, 2013, p. 36). Enquanto isso, embora
sendo da mesma classe social, ou seja, também “frequentasse escola particular
e tivesse uma empregada que trazia queijo-quente e milk- shake no meio da
tarde” (LAuB, 2013, p. 36) ele se identifica com a cultura e a
ideologia anticapitalista de grupos punk como Olho Seco ou as
supracitadas “bandas anticapitalistas”. A aposicdo entre a cotidianidade
do protagonista e sua identificacio musical é irdnica, indicando-nos a
alienacao deste em relacdo ao seu contexto sociopolitico. As mensagens
das musicas punk sdo para ele apenas uma forma de se distinguir dos
colegas, ndo necessariamente um comentario social. Como indica
Lipovetsky, o individualismo promove a busca ndo de uma identidade
coletiva e sim de identificagdes pessoais. Ha uma fragmentacdo do
imaginario coletivo. No vazio dessa coletividade inserem-se narrativas e
identidades individuais/individualistas ou entido “tribalistas” (MAFFESOLI,
1996). Essa imagem de fragmentacéo e individualismo é iterada também na
interpretacdo que o protagonista—narrador faz das canc¢des do Nirvana
“versos fragmentados com ressonancias de historias e sentimentos que os fas
intuiam ou sabiam por outras fontes, tudo suficientemente vago para
adquirir os sentidos que cada um escolhesse” (LAUB, 2013, p. 29). O substrato
cultural comum (“outras fontes”) somente ganha relevincia na interpretagio
individual, ndo em uma possivel mensagem coletiva que possa transmitir as
cancdes do grupo. A Unica mensagem coletiva que transparece é a do
isolamento e do desencanto.

Refletindo a alienagdo do protagonista, A macd envenenada nao menciona
diretamente nenhuma das problematicas sociais da época. A contextualizacio

no romance limita-se quase somente a referéncias globais, a discussao do
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panorama musical internacional e & mencao (passageira) do genocidio de
Ruanda. No entanto, pode-se dizer que o quase-siléncio a respeito do contexto
social, politico e econémico brasileiro (e mundial) funciona ndo somente como
uma metafora de uma sensibilidade globalizada que toma forga a partir do
comeco da década de 1990, mas também do desengajamento provocado — em
parte pelo menos — por um desencanto social e politico. A falta de
contextualizagdo se traduz também em uma falta de convic¢do ideologica —
nem o narrador nem Valéria acreditam em “deus”, nem tdo pouco em causas
politicas. O narrador nio se lembra de que a namorada tenha defendido “um
partido, uma causa, uma ideia com convicgao que fosse” (LAUB, 2013, p. 114).
Essa falta de engajamento ¢é significativa se consideramos o momento historico
em que transcorre o romance.

Estamos em 1992/93. Mas a voz narrativa ao mesmo tempo que — ainda que
de forma muito passageira — mapeia o panorama social e politico da época:
o fim da ditadura, as elei¢cdes diretas, o impeachment de Fernando Collor de
Mello, afirma que nada disso importava para alguém que “morava com os pais
e tinha uma guitarra e fazia parte de uma banda como eu” (LAUB, 2013, p. 8).
O alienamento do protagonista implicitamente revela a decepcéo
(“nada importava”) de uma geracio que votou pela primeira vez nas primeiras
eleicoes diretas em mais de duas décadas e que viu essa escolha
desencaminhar pela corrupgio politica. E também a desilusio de um pais onde
a crise economica da década anterior e dos primeiros anos da década de 1990
poe em suspenso os projetos de futuro da geracdo que esta chegando a idade
adulta nessa época. Nao ha, no romance de Laub, projetos de futuridade.
A eleicido do suicidio como tema central indica um futuro truncado.

Além do mapeamento superficial de alguns dos eventos politicos mais
importantes da época mencionados anteriormente, A macga envenenada
somente alude ao panorama social e politico brasileiro ao tematizar o servico
militar obrigatério do protagonista. O servigo militar insinua tanto o legado da
ditadura, como o espdlio desta — a descrenca nao so6 na instituicdo militar, mas
também da ideia de que seja possivel inserir-se num panorama ideolégico
significativo, seja ele politico ou social. O exército é descrito como uma
instituicdo obsoleta dentro de um pais que parece nao existir além do horizonte
individual de cada um dos personagens do romance. Ao mesmo tempo, a
descri¢do do cotidiano no servico militar revela a cultura autoritaria que ainda

impregna essa instituicdo. O legado autoritario aparece repetidamente na
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descricdo da rotina do quartel — desde os rituais diarios em que o corpo
é treinado e a individualidade apagada — até a arbitrariedade das decisdes de
superiores. A voz narrativa mais registra a cultura militar do que a critica.
Reforcando a alienagdo generalizada do protagonista—narrador, no quartel sua
postura é de passividade frente aos abusos que sdo cometidos em nome da
disciplina. A Unica insurreicido do protagonista contra as regras do quartel se
d4 quando este fuma maconha com um companheiro de servigo. Este ato por
sua vez somente cobra importancia quando interpretado pelo viés da
experiéncia individual. Sua transgressao impede o protagonista-narrador de ir
com Valéria ao show do Nirvana em Sdo Paulo, pois ele tem que comprar o
siléncio do companheiro quando este é flagrado com o baseado (o protagonista
sai “do beco um minuto antes do flagrante, talvez menos que isso, trinta
segundos ou o suficiente para que nao fosse visto” [LAUB, 2013, p. 21]).

Para o protagonista—narrador, a decadéncia do quartel, a futilidade do
servigo militar sdo simbolos da sua derrota pessoal — o desenlace infeliz
do primeiro amor, a derrota de um idealismo travestido de niilismo
representado no suicidio de Valéria e de Kurt Cobain. Reforcando o tom
individualista do romance, o protagonista-narrador parece interpretar o
servi¢o militar ndo como um legado de um sistema obsoleto, mas sim como
uma afronta pessoal: “o que estou fazendo neste lugar, por que preciso estar
aqui aos dezoito anos, tendo passado num dos vestibulares mais dificeis do Rio
Grande do Sul, e eu de gorro e arma na méao, protegendo um quartel pobre
contra um inimigo que nunca existiu” (Laub, 2013, p. 31). No entanto,
apesar da énfase no “eu”, evidenciada pelo uso da primeira pessoa
singular, a citacdo indiretamente conecta o pessoal com o social. A futilidade
que o protagonista-narrador sente emana, em parte pelo menos, do vazio
ideologico (“inimigo que nunca existiu”) que permeia nao somente a ideia
do servi¢o militar, mas também uma sociedade.

Em Alegorias da derrota: a ficcdo pos-ditatorial e o trabalho do luto na
América Latina, Idelber Avelar (1999) propde a ruina como a alegoria da
derrota dos projetos de esquerda pela logica de mercado implementada pelos
regimes autoritarios latino-americanos nas décadas de 1960 e 1970. A maca
envenenada usa o suicidio como uma alegoria do legado dessa derrota. No
panorama brasileiro pods-ditatorial, a crise individual encapsula uma crise

maior que se expressa na musica da época, o grunge desencantado. Mas o

Veredas: Revista da Associacao Internacional de Lusitanistas, n. 24, p. 99-119, jul./dez. 2015 17



LELA LEHNEN

suicidio também representa um ato egoista, a metafora do individuo
alienado, do sujeito abstraido de uma coletividade em ruinas.

Referéncias

AVELAR, Idelber. The untimely present: postdictatorial Latin American fiction and the task of
mourning. Durham, Nc: Duke University Press, 1999.

BaumaN, Zygmunt. Liquid modernity. MALDEN, MA: Polity Press, 2000.
BaumaN, Zygmunt. Liquid love. MALDEN, MA: Polity Press. 2003.
BaumMaN, Zygmunt. Wasted lives: modernity and its outcasts. Malden, MA: Polity Press, 2004.

CoBalIN, Kurt. Drain you. In: NIRVANA. Nevermind. Van Nuys, cA: bGc Records, 1991. 1 cp.
Faixa 8.

CoBalIn, Kurt; GroHL, Dave; NovoseLic, Krist. Smells like teen spirit. In: NIRVANA. Nevermind.
Van Nuys, ca: DG Records, 1991. 1 cp. Faixa 1.

DURKHEIM, Emile. Suicide: a study in sociology. Glencoe, Ill: Free Press,1951.

Garcia, William. Young, sexy and transnational in Mexico and Brazil: commodifying the
generation X in Antonio Serrano’s Sexo, pudor y lagrimas and its film versions. In: HENSELER,
Christine. Generation x goes global: mapping a youth culture in motion. New York: Routledge,
2012, p. 91-112.

JaMmEsoN, Frederic. (1991). Postmodernism, or, The cultural logic of late capitalism. New York;
London: Verso.

LaMHA, Leonardo P. Maca bichada. Jornal Rascunho, Curitiba, out. 2013. Resenha. Disponivel
em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/maca-bichada/>. Acesso em: 16 maio 2014.

LAuB, Michel. A maca envenenada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.

LipovEesTKY, Gilles. La era del vacio. Tradugio de Joan Vinyoli e Michele Pendanx. Barcelona:
Anagrama, 1986.

MarresoLl, Michel. The time of the tribes: the decline of individualism in mass society.
London; New York: Sage, 1996.

REZENDE, Beatriz. Contempordneos: expressdes da literatura brasileira no século xx1. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2008.

RocHaA, Jodo Cézar de Castro. O Estado de S. Paulo. 24 jan. 2014. Disponivel em:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,michel-laub-lanca-segundo-volume-de-
trilogia,1122606>. Acesso em: 20 maio 2014.

Recebido em 28 de janeiro de 2017.
Aprovado em 7 de margo de 2017.

18 Veredas: Revista da Associacao Internacional de Lusitanistas, n. 24, p. 99-119, jul./dez. 2015


http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,michel-laub-lanca-segundo-volume-de-trilogia,1122606
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,michel-laub-lanca-segundo-volume-de-trilogia,1122606
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/maca-bichada/

O FRUTO DO DESENCANTO

Resumo/Abstract/Resumen

O fruto do desencanto: suicidio e alienacio em A maca envenenada, de Michel
Laub

Leila Lehnen

Este artigo propde uma leitura do romance A maca envenenada (2013) de Michel Laub
como uma alegoria do Brasil pés-ditadura. Tendo o suicidio e a tragédia (no sentido de
calamidade) como eixo organizador, o livro pode ser lido como a alegoria da derrota
(AVELAR, 1999) que indica o fim de uma coletividade e, em termos mais amplos, o fim das
utopias sociais e politicas no contexto pos-transicional brasileiro. Este artigo demonstrara
como o romance de Laub usa o suicidio para alegorizar a “derrota” das utopias sociais e
politicas, resultado ndo somente da ditadura, mas também do processo transicional
brasileiro e da realidade politica e econdémica do pais apds a democratizacéo.

Palavras-chave: suicidio, tragédia, politica, Michel Laub.

The fruit of disenchantment: suicide and alienation in Michel Laub’s A maca
envenenada

Leila Lehnen

This article proposes to read Michel Laub’s novel A macd envenenada (The poisoned apple,
2013) as an allegory of post-transitional Brazil. Using the themes of suicide and tragedy (as
a synonym of calamity) as thematic anchors, the essay reads Laub’s text as an allegory of
defeat (AVELAR, 1999). This allegorical portrayal suggests the end of a sense of collectivity
and, in general terms, the demise of social and political utopias in post-transitional Brazil.
The article thus proposes that, in Laub’s novel, the trope of suicide allegorizes the
“defeat” of social and political utopias as a result not only of the dictatorship, but
also of the problematic transition to democracy and finally of the country’s social and
political reality after the democratization.

Keywords: suicide, tragedy, politics, Michel Laub.

El fruto del desencanto: suicidio y alienacion en Michel Laub’s A maga
envenenada

Leila Lehnen

Este articulo propone una lectura de la novela de Michel Laub A macd envenenada (La
manzana envenenada, 2013) como una alegoria del Brasil postransicional. Usando los
tropos del suicidio y de la tragedia (en el sentido de calamidad) como ejes organizadores, se
leera la novela de Laub como una alegoria de la derrota (AVELAR, 1999). La alegoria trazada
en el texto sefiala hacia el fin de la colectividad y, en términos mas generales, el
derrocamiento de las utopias sociales y politicas en el Brasil postransicional. Se demostrara
que en la novela de Laub el suicidio alegoriza el fracaso de las utopias sociales y politicas
como resultado no solamente de la experiencia dictatorial, sino también de la transicion
democratica y de la realidad social y politica después de la democratizacion.

Palabras clave: suicidio, tragedia, politica, Michel Laub.
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