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Bordado de mnemosine:
romance e memória em Lídia Jorge

Mauro Dunder1

Pois memória e profundidade são o mesmo, ou antes,
a profundidade não pode ser alcançada pelo homem
a não ser através da recordação.

Hannah Arendt

Mircea Eliade, em Mito e realidade, afrma que a deusa Mnemósine “é a
personifcação da “Memória”, irmã de Cronos e de Oceanos, é a mãe das Musas.
Ela é onisciente: segundo Hesíodo (Teogonia, 32, 38), ela sabe ‘tudo o que foi,
tudo o que é, tudo o que será’” (Eliade, 2011, p. 108). Assim, essa fgura
mitológica está intrinsecamente relacionada com a ideia de História, a ciência
que, a fm de compreender o presente e preparar o futuro, escava as ruínas do
passado, em busca de ambos, inspiração e informação. Entretanto, uma das
conquistas da contemporaneidade é a noção de que, assim como qualquer
forma de conhecimento narrado, a História é condenada a uma visão sempre
parcial dos eventos: o que ela dá a conhecer é, de fato, uma História, a que
Marilena Chauí se refere como “a história ofcial celebrativa cujo triunfalismo é
a vitória do vencedor a pisar a tradição dos vencidos” (Chauí, 2012, p. 17).

No universo da literatura, o século passado assistiu ao surgimento de uma
nova perspectiva para a relação entre História e escrita. Enquanto o século XiX
deu vida ao que se confgurou e sedimentou como “romance histórico”, o
século XX viu nascer o conceito de metafcção historiográfca, cuja base está no
mesmo reconhecimento conquistado pela História: “Os livros de história […]
são também um ponto de vista,  uma versão do acontecido, não raro
desmentidos por outros livros com outros pontos de vista” (Bosi, 2012, p. 37).

Segundo a teoria de Georg Lukács, o romance é a forma literária mais afeita
aos  movimentos  políticos  e  econômicos  da  sociedade  burguesa,  cuja
plasticidade de valores e ações e grau de transformação (especialmente perante
uma concepção estática de mundo, herdada da antiguidade clássica e adaptada
à vida europeia ao longo dos séculos seguintes), em várias esferas, trouxe aos
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séculos XViii e XiX uma desconstrução importante, no tocante às identidades
individuais e nacionais (Lukács, 2000).

Em grande medida,  confrmando a  concepção lukacsiana,  o  gênero
romanesco adaptou-se também ao rol de mudanças de contorno geopolíticos,
econômicos  e  sociais  do  século  XX.  Se  há  ou  não  crise  do  gênero  na
contemporaneidade, não cabe aqui discutir, embora seja possível dizer que a
ideia de crise, como momento de desconstrução e revisão de valores, esteja, por
assim dizer, na própria natureza do romance, como fruto de uma sociedade
cujos valores estiveram, a rigor, em profundo movimento de crise.

Se, ao longo do século XiX, a literatura dará lugares a distintas perspectivas
a respeito da dinâmica social — são provas disso o Romantismo português,
especialmente o de Júlio Dinis, e o Naturalismo francês, como o de Émile Zola
—, não será diferente com o século XX, tributário direto do fenômeno da
Modernidade, da qual o romance, por sua natureza maleável como forma, será
o gênero de eleição. Na esteira desse pensamento, sobre o conceito de
identidades culturais na modernidade, Boaventura de Sousa Santos afrma que
“não são rígidas, nem, muito menos, imutáveis”, mas, antes, são resultados de
uma “sucessão de confgurações hermenêuticas que de época para época dão
corpo e vida a tais identidades. Identidades são, pois, identifcações em curso”.
Afrma, ainda, que é, “pois, crucial conhecer quem pergunta pela identidade,
em que condições, contra quem, com que propósitos e com que resultados”
(Santos, 2002, p. 119).

Além de toda a instabilidade trazida pela Modernidade em seu bojo,
Portugal viveu, entre 1901 e 2000, uma série de eventos determinantes não
apenas de seu rumo como nação, como também de uma questão com que se
debate desde sua fundação como Reino, no século Xii, qual seja a da percepção
dos contornos de sua identidade: as consequências do ultimatum inglês; os
eventos brutais que levaram à queda da Monarquia; o início conturbadíssimo
do período Republicano; a instauração de um regime militar; a ascensão de
Salazar, misto de Dom Sebastião e Torquemada que dirigiu os destinos do país
por  quase  quarenta  anos;  a  luta  desenfreada  para  manter  a  condição
anacrônica de império colonial; uma revolução ambígua, a qual, ao mesmo
tempo  que  mudou  os  destinos  da  nação,  relutou  em  abrir  mão  das
províncias ultramarinas e reconhecer a violência dessa situação; a busca pelo
caminho que Portugal trilharia, após abril de 1974; a luta contra o complexo de
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inferioridade que há séculos caracteriza a relação do país com sua condição de
nação europeia.

Essa série de eventos, especialmente os ocorridos a partir de 1932, acabaram
por fornecer à literatura portuguesa, especialmente ao romance, um apanágio
para discussões acerca da  identidade  portuguesa,  em sua constituição mais
íntima e, ao mesmo tempo, coletiva. Pelas mais diversas razões, a literatura de
Portugal constitui artefato importantíssimo para compreender o pensamento
de seu povo, em que pese a já mencionada relatividade de todo ponto de vista,
ainda mais o que se consubstancia em narrativa de fcção.

Nesse panorama, a tela bordada por Lídia Jorge, ao longo de seus, até agora,
onze romances, constitui uma das muitas representações possíveis do Portugal
“que foi” e do “que é”, apontando, consequentemente, para uma imagem do
Portugal “que será”. Desde 1980, quando publicou O d ia d o s p ro d ígio s, a
escritora do Algarve faz de sua escrita instrumento de refexão sobre seu
tempo, sem nunca tirar os olhos do passado que o formara e sem perder de
vista as possibilidades de como a sociedade lusitana terá de lidar com o que a
espera. Nesse sentido, romances como Os  m em o r áveis  (2014) exercem o
fundamental papel de trazer para a contemporaneidade os refexos das
situações vividas na esteira da Revolução dos Cravos, em uma espécie de
retorno à temática de O dia dos prodígios e O cais das merendas (1982).

Sob diferentes perspectivas, as noções de História e sociedade no conjunto
dos romances de Lídia Jorge são dadas a conhecer por meio de uma teia de
vozes que, via de regra, em uma espécie de discurso polifônico, não são os
interlocutores cuja fala constitui a versão ofcial da História, dando a ver novas
versões dos fatos, pela perspectiva de quem, no âmbito da representação
fccional, viveu-os ou os viu de perto. É a voz dos excluídos, vocalizada pela
narrativa da escritora do Algarve.

Nessa perspectiva,  os onze romances de Lídia Jorge constituem um
panorama de construção de memória social, no sentido de que o resgate de
eventos e fatos históricos, representados pela narrativa, dão a conhecer traços
importantes  do pensamento  por tuguês ,  não  apenas  em sua  face
contemporânea, mas ensejando a possibilidade de compreender o movimento
ideológico que a confgura. Afnal,

como dissera Benjamin, […] o porvir não é um ponto objetivo previsível, nem o
tempo, uma linha homogênea e vazia […]. [Sobre a substância social da memória]
o modo de lembrar é individual tanto quanto social: o grupo transmite, retém e
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reforça  as  lembranças,  mas  o  recordador,  ao  trabalhá-las,  vai  paulatinamente
individualizando a memória comunitária e, no que lembra e no como lembra, faz
com que fque o que signifque. O tempo da memória é social (Chauí, 2012, p.31).

Assim, é falsa a noção de que a autora escreva livros de cunho unicamente
histórico e social. Suas narrativas, tais quais telas bordadas, que juntas
constituem um quadro maior, podem — e devem — ser lidas em, pelo menos,
duas dimensões, já que as personagens mais relevantes de sua obra romanesca
são, ao mesmo tempo, objeto e atores dos eventos históricos da sociedade
portuguesa.

Mais do que isso, são indivíduos cujas trajetórias compõem o quadro social
lusitano.  Por  meio  de  romances  ambientados  em aldeias  do  Algarve  e  em
Lisboa — exceção feita a A costa dos murmúrios, que se passa em Moçambique
—, Lídia  Jorge enriquece a  leitura  da  História  de  Portugal  com múltiplos
pontos  de vista.  Convivem  no  quadro  maior  os  alienados  habitantes  de
Vilamaninhos, presos em sua vida medieval; os da Redonda, desejosos de
apagar  qualquer traço  de  lusitanidade  de  seus  cotidianos,  em  tentativa
infrutífera de não serem quem são; lisboetas desorientados com relação ao
país  que,  após  a  Revolução dos  Cravos,  ainda  não  mostrou  aonde  vai;
militares anacrônicos, cuja luta de vida é manter, na África, um império que já
se esfacelou.

Somam-se a eles jovens que, alheios à própria História recente do país,
vivem em função de projetos individuais — e individualistas — de fama e
fortuna; fazendeiros e proprietários de terras que não têm o discernimento
para compreender as mudanças que os cercam; mulheres poderosas, não pelos
atos masculinizados, mas por deterem a sensibilidade e as palavras para verem
além do que se faz visível; fantasmas de tempos imemoriais e de tempos
recentes, que fazem de Portugal a nação que, apesar de não querer ser, é.

Nesse sentido, Henri Bergson, em Matéria e memória, ao discutir as relações
entre o que ele chama de percepções (signos que denotam a concretude do
presente) e as lembranças, indaga:

Elas [as “percepções ausentes da consciência”] não se criam à medida que a
consciência as acolhe; elas lá estavam já, de algum modo; ora, como, por
hipótese, a sua consciência não as apreendia, como podiam existir em si senão
no estado inconsciente? De onde vem, então, que uma existência fora da
consciência nos pareça clara quando se trata de objetos, mas obscura quando
falamos de sujeitos? (BeRgson, 2010, p. 167).
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Merecedor de um olhar mais detido a esse respeito, José Jorge Júnior,
personagem de O dia dos prodígios, dá vida, no âmbito da trama do romance, às
ideias a que Bergson se refere com “percepções ausentes da consciência” e
“existência fora da consciência”, as quais, por sua vez, estão intimamente
ligadas aos signos que, a partir dessas percepções, despertam as relações com a
memória. Trata-se de uma experiência avassaladora, em que os signos da
memória sobrepõem-se à “percepção pura”, como se percebe no trecho que
segue:

— Chega-te aqui Esperancinha, senta-te nesta cadeira e tira o lenço da cabeça
para ouvires o que ainda me lembro sobre a gente dos meus passados. Oh
Esperancinha. O avô do avô desse meu avô, que comigo andou ao colo, nasceu
das ervinhas. Encontraram-no dentro dum balaio como se fosse uma mão cheia
de fgos para dar aos porcos. Ali no Vale Murtal no meio das marioilas e dos
troviscos. Uma velha muito velha, mais velha que saragoça, oh Esperancinha. Ia
andando curvada, pedrinha aqui, pedrinha ali, e vai e dá com aquilo com um
dia de parido, todo cheio de formigas e a roer os dedos […].

José Jorge Júnior sabe que sua mulher pode não o ouvir, mas sempre o escuta. E
por isso chega-se mais junto dela, arrastando o banco para aí se empoleirar de
novo […].

— A velha ao tempo já era bisavô de uma porção de bisnetos, oh Esperancinha.
Mas tinha uma cabra com tetas do tamanho de pipas. Vai daí, pensou a velha
que esse seria o último sacrifício da vida, e que assim, São Luís a alimparia de
um resto de ofensas feitas em vida. Trouxe-o para casa, deu-lhe leite da cabra,
papa de milho, umas colheres de batata doce, e não é que o raio desse meio avô
começou a crescer e a medrar como se mamasse da mãe? […]

— Tu bem sabes, Esperancinha, que antes dos meus avós isto aqui era um
deserto. Só havia na curva do rio um moinho velho, onde de noite, apareciam
medos. Neste sítio em que tudo prantas o pé, era mato alto, como nesse tempo
havia, com lenha até à cabeça de um homem (JoRge, 1995, p. 28–31).

No contexto da trama de O dia dos prodígios, a fala de José Jorge Júnior, sob
a perspectiva da memória, como a concebe Bergson, remete diretamente à
relação entre a percepção do presente e a memória, evocada por signos deste
presente que trazem à tona as lembranças represadas no inconsciente da
personagem. Vilamaninhos, o vilarejo em que se dá a narrativa, constitui
exemplar do atraso em que o interior de Portugal — neste caso, a região do
Algarve — vivia ainda nos estertores do período salazarista; assim, a evocação
da memória da personagem, mais do que recuperar signos do inconsciente,
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relaciona-se intimamente com a percepção do presente: o vilarejo continua
sendo quase tudo o que as lembranças do idoso conservaram, constituindo um
grau elevado de incômoda (para o leitor) aproximação entre os dois aqui em
discussão — a percepção pura e a memória.

Na esteira desse pensamento, é relevante perceber, também, que o relato de
José Jorge Júnior ganha signifcado no âmbito da memória  social,  como a
concebe Halbwachs: a proximidade entre os planos da percepção e da memória
denota, inequivocamente, que o segundo é fruto de uma composição coletiva,
fruto  de  processo  socioeconômico  e  político,  o  que  aponta  para  uma
constatação ainda mais incômoda,  qual  seja a da quase ausência de
transformações nessas esferas.

Walter Benjamin, ao discutir a questão do resgate das experiências em
narrativas que, afnal, se confguram como de memória,  estabelece duas
imagens reveladoras para duas naturezas relativamente distintas de vozes
narrativas. Nas palavras do flósofo,

A fgura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses
dois grupos. “Qem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece
suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos
seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplifcado pelo camponês
sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante (Benjamin, 1996, p. 197–198).

Donos de saberes que se interpenetram, fguras que remetem ao trabalho
nas ofcinas da Idade Média, o camponês e o marinheiro estabelecem, assim,
duas formas de memória, de igual prestígio, mas de diferentes naturezas:
enquanto um fornece os registros do que se viveu na terra em que se encontra,
representativos de um modo de vida e de uma concepção de mundo, o outro
traz, por meio dos relatos de sua experiência, não apenas um leque de
representações distintas, mas, a rigor, os espelhos distorcidos que, ao mesmo
tempo em que darão a medida da diferença entre uma vivência e outra, tornam
mais pleno de sentido um presente comum a ambos. Nesse sentido, a obra de
Lídia Jorge apresenta, ao longo dos onze romances até agora publicados, uma
série  de  camponeses  e marinheiros,  não apenas no sentido literal  das
expressões, mas, principalmente, na concepção metafórica que lhes atribui o
texto de Benjamin.
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Assim, a memória de José Jorge Júnior, além de particularização da memória
de uma parcela do povo português, é a marca da estagnação de Portugal, além
de, como se percebe, sugerir fortemente que, na identidade dessa nação,
memória e percepção confundem-se como traço constitutivo, uma vez que
perceber e lembrar resultam, com pouquíssimas distinções, em uma relação de
sinonímia, ainda que, por defnição, imperfeita. Na esteira do pensamento de
Walter Benjamin, a narrativa de memória de José Jorge Júnior constitui, como
fonte de elementos para compreender o presente, a riqueza da cultura tecida ao
longo de anos de sedentarismo — geográfco, econômico, social, cultural.

Por extensão, é possível constatar que as narrativas de Lídia Jorge, como em
um bordado, trançam os fos das individualidades, e todos os componentes de
sua identidade, com os dos eventos coletivos, de modo que as trajetórias
constituam tramas indissociáveis, atadas pelo fo composto exatamente pela
relação entre as percepções do presente e a (por vezes incômoda) relação com
os signos representativos da memória: a vida de Carminha Parda, de O dia dos
prodígios, não se separa do cotidiano de Vilamaninhos (nem as lembranças de
José Jorge Júnior distanciam-se signifcativamente desse mesmo cotidiano),
assim como a de Sebastião Guerreiro, de O cais das merendas, não se distancia
dos eventos da Redonda e a trajetória de Osvaldo Campos, protagonista de
Combateremos a sombra (2007) não se compreende fora do entendimento de
como pensa e vive Lisboa.

Note-se, sobretudo, que, apesar de localizadas temporalmente nas décadas
de 70 e 80 do século XX e na virada para o século XXi, respectivamente, todas
essas personagens vivem as reverberações de uma História quase milenar,
carregando em si todas as marcas, conscientes ou não, do que signifcou, em
cada momento, ser português.

Na esteira desse pensamento — e da formulação de Walter Benjamin para a
questão do narrador na construção do discurso de memória —, A  costa  dos
m u r m ú r i o s  (1988)  talvez constitua um dos escritos romanescos mais
importantes da obra de Lídia Jorge. A partir da narrativa de memória de Eva
Lopo, personagem central do romance, o jornalista Álvaro Sabino reconstitui
um episódio marcante da história da presença portuguesa em Moçambique, o
do assassinato em massa de nativos, nunca investigado profundamente e, no
âmbito do romance, testemunhado pela esposa do ofcial Jorge Alex, então
Evita, posteriormente Eva.
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No processo de recolha e reconstituição de passagens memorialísticas,
o discurso de Álvaro Sabino, à medida que revela eventos depois retomados
pela própria  Eva  Lopo,  mostra  a  manipulação  do  discurso  romanesco  na
tessitura da  trama  de  memória.  Sabino,  jornalista  nativo,  dá  ao  leitor
acesso  a  uma narrativa cuja trama, ainda que já anuncie a crueldade com
que determinados eventos  acontecem,  não corresponde exatamente  àquela
que se constitui  pela narração direta,  feita pela personagem principal  não
apenas a partir de, mas como forma de confronto a, um ponto de vista externo
ao da vivência.

Por outro lado, ainda que tenha adquirido a condição de moradora da
cidade da Beira, como esposa de um ofcial do exército português, o ponto
de vista pelo qual se dão a ver os registros memorialísticos dessa vivência
pertencem a alguém que, por natureza, naquele lugar e naquele tempo,
constituiriam o olhar do viajante a que se refere Benjamin, o que se percebe no
trecho a seguir:

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e concluí que nele tudo é exacto
e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e de som — disse Eva Lopo. Para
o escrever desse modo, deve ter feito uma viagem trabalhosa a um tempo onde
qualquer outro teria difculdade em regressar. […] Além disso, o que pretendeu
clarifcar clarifca, e o que pretendeu esconder fcou imerso.

Imerso, claro, o que não poderia ser doutro modo. O sentido da sua recordação,
atendendo ao que se recorda, mantém-se tão inviolado quanto o é, por exemplo,
a razão profunda do pêssego […]. No pêssego, como em qualquer outro corpo,
tudo converge para um caroço inquebrável, que existe dentro e fora de todo o
caroço, e que não se vê nem se acha na implosão dos frutos, nem na explosão
deles até às coisas siderais. […] Ora bem, não será perverso dizer a quem
pretender achar o âmago dessa pequena recordação, que não o acha, mesmo
que, um a um, persiga os passos de todas as fguras que patinharam nesse Verão
secreto, até ao último instante. Misterioso como o pêssego — uma  memória
fuida é tudo  o que fca de qualquer tempo, por mais intenso  que tenha  sido  o
sentimento, e só fca enquanto não se dispersa no ar. Embora, ao contrário do que
se pense, não ignore a História (JoRge, 2004, p. 41–42, grifo nosso).

Ainda que, no contexto da trama de A costa dos murmúrios, a menção que
Eva Lopo faz a alguém que tivesse de “ter feito uma viagem trabalhosa”
adquira sentido próprio (e distinto daquele de Benjamin), não deixa de chamar
atenção o fato de que a narradora tenha-a usado justamente para se referir ao
resgate  de  signos  e  circunstâncias  ligados  ao universo da  memória
reconstituída. Guardadas as devidas peculiaridades, a ação do jornalista Álvaro
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Sabino, aos olhos de Eva Lopo, constitui a relação formulada por Bergson entre
a percepção e a lembrança: o primeiro desperta signos do segundo, os quais
revestem o presente e, paradoxalmente, afastam-no da concretude da própria
percepção.

Entretanto, é possível inferir que a visão manifestada por Eva Lopo, não
apenas a respeito dos eventos narrados, mas também acerca da narrativa
constituída pelo jornalista Sabino, a partir dos signos da memória resgatados
pela própria Eva, constitua-se em amostra da visão de alguém externo ao
cenário em que a ação se passa. Ao acompanhar o marido ofcial do exército,
a doce  Evita  depara-se  com  imagens  que  não  correspondem  ao  que  é
conhecido por meio da História ofcial, o que revela, de antemão, a condição
de  externa, estrangeira,  viajante,  cuja  percepção  do  presente  não  sofre  a
infuência, ao menos de imediato, de nenhum dos signos de lembrança. Ao
contrário,  é  por meio  do  aprendizado  vivido  na  cidade  da  Beira  que
a memória de Eva Lopo se constrói, a ponto de dotá-la da capacidade de ler a
narrativa de Álvaro Sabino e compará-la ao que ela, de fato, viveu.

É uma constante no discurso romanesco de Lídia Jorge a utilização de
mecanismos pelos quais os narradores de sua obra discutem não apenas
eventos — em suas dimensões individuais e sociais — mas o próprio ato de
escrever como ação ideológica, instituidora de um ponto de vista a respeito da
História; uma percepção, na acepção de Bergson, que carrega os laços com os
signos da memória emergidos do inconsciente, a qual assume relevância tão
grande quanto a própria sucessão de eventos que constituem qualquer
narrativa.

Para ela, escrever não é estabelecer a História na literatura, mas, ao
contrário, dar voz a perspectivas sobre essa História que, via de regra, não
seriam vocalizadas. É a voz dos aldeões, das viúvas pobres, dos funcionários
públicos, distantes das vozes autorizadas pelos relatos históricos. A autora traz
à baila a discussão sobre a natureza e o poder da palavra, como instrumento da
construção da identidade de um povo; ao usar a palavra como fo de bordado,
Lídia Jorge o faz de modo que o verso da tela, com as marcas dos pontos
impingidos ao tecido, proporcione uma leitura tão rica e signifcativa quanto o
anverso — narrar é, portanto, tão Histórico e ideológico quanto cada um dos
eventos que são objetos dessa ação.
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Em que pese a relevância dos conceitos de Henri Bergson a respeito da
categoria flosófca da memória, sob a perspectiva da psicologia social, é na
teoria de Maurice Halbwachs, especialmente em A memória coletiva, que se
encontram explicitadas as relações entre lembrança e perspectiva social as
quais elucidam a base flosófca dos romances da autora. Na esteira dos estudos
de Émile Durkheim, o pensamento de Halbwachs parte do pressuposto de que

as relações a serem determinadas [entre presente e memória] já não fcarão
adstritas ao mundo da pessoa (relações entre o corpo e o espírito, por exemplo),
mas perseguirão a realidade interpessoal das instituições sociais. A memória do
indivíduo depende de seu relacionamento com a família, com a classe social,
com a escola, com a Igreja, com a profssão; enfm, com os grupos de convívio e
os grupos de referência peculiares a esse indivíduo (Bosi, 2012, p. 54).

Logo, os romances de Lídia Jorge revelam lados de Portugal por meio da
criação de personagens complexas e da ressignifcação de eventos basilares na
História do país — a Revolução dos Cravos, o desenrolar do avanço político e
econômico vivido pelo país, a perspectiva — ou a falta dela — para as novas
gerações, dentro do panorama socioeconômico português, ainda que, no
tocante à linguagem, tenha se aproximado do que se pode ver como
“convencional”.

Nesse sentido, torna-se crucial olhar para a maneira como a narrativa de Os
memoráveis (2014) relaciona-se com a questão da História, do presente e da
memória, especialmente por meio da trajetória da personagem principal: Ana
Maria Machado é uma jornalista portuguesa, radicada nos Estados Unidos que,
trinta anos depois da Revolução dos Cravos (1974), é instada a voltar a seu país
e, por meio de uma investigação, reconstruir as entranhas de um momento
crucial da História recente de Portugal.

Ao longo da obra,  a visão de Ana Maria Machado sobre seu país e,
especialmente, sobre o que teria sido a insurreição de abril de 1974 vai sendo
construída a partir de uma fotografa — tirada em um restaurante conhecido
por Memories — na qual aparecem algumas pessoas diretamente ligadas ao 25
de Abril. Ao buscar conhecer essas pessoas — reencontrar, na verdade, uma vez
que muitas delas fzeram parte da infância de Ana Maria —, a jornalista começa
a construir um painel das várias impressões que se fzeram nas memórias das
pessoas, a fm de, em última instância, construir sua própria visão do que o
país teria vivido naquele momento.
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A partir da acepção de lembrança instituída por Bergson, a fotografa que a
repórter rouba ao pai e utiliza para entabular conversas com cada um dos
revolucionários que dela fazem parte constitui exatamente o signo do passado
que inunda o presente, bloqueando a percepção e ressignifcando o momento.
Para Ana Machado, entretanto, trata-se da construção de uma memória
própria, a partir da recolha de outras, sobre um evento que, indiretamente, ela
teria vivido. É nesse nó que está baseada a trama de Os memoráveis: no caso de
um evento de magnitude nacional, a quem pertence a memória? E sobre quem
agem os signos que a incorporam, os valores que esses signos simbolizam e as
consequências desses acontecimentos?

Outro aspecto que chama atenção na constituição do romance como signo
de memória para Portugal é a própria situação de vida de Ana Maria Machado.
Expatriada nos Estados Unidos, distante da Revolução dos Cravos em, pelo
menos, duas esferas — a histórica e a geográfca —, a jornalista inscreve-se no
grupo dos “marinheiros”, conforme designado por Benjamin.

Ao retornar ao país, a repórter empreenderá um duplo resgate, com base na
reconstituição de duas memórias: à medida que busca reconstruir a signifcação
da Revolução dos Cravos para quem dela fez parte, a repórter também busca
reconstruir sua própria visão sobre seu país e seu povo — e paga o preço por
ser “marinheira”: não reconhece, nem nos Estados Unidos, nem em Portugal,
seu lugar identitário. Dessa forma, a (re)construção de uma memória coletiva
trará para Ana Maria Machado, em última instância, o reconhecimento de uma
memória pessoal — e de tudo o que essa memória estabelece, em relação a sua
própria nacionalidade.

Ao fm e ao cabo, duas perguntas instauram-se: quem é a escritora Lídia
Jorge e o que a move a escrever? Embora se esbarre na impossibilidade,
a  priori,  de  esgotar  o  assunto  sob  qualquer  perspectiva,  a  resposta  que
surge, para ambas as questões, leva à percepção de que, por meio de seu
romance, Lídia  Jorge exerce  o papel  de  uma Mnemósine contemporânea:
diz  ela  que concebeu  O  dia  dos  prodígios como  um  romance  “para  não
esquecer, apenas para não esquecer”.

Ao longo de sua obra, mais do que simplesmente “não esquecer”, a autora
desperta umas refexões muitas vezes incômodas, mas fundamentais para
construir um retrato de seu povo, de sua gente, de si mesma. Como na
execução de um bordado, já oferecido ao leitor por Branca Volante,
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personagem de O dia dos prodígios, o fo da memória constitui, no percurso de
seus  romances,  um  painel  multifocal  da  História  de  Portugal,  o  qual
proporciona uma refexão, ainda em construção, sobre a construção identitária
do povo português, sem, entretanto, prescindir do aspecto ontológico dessa
busca.

Para Lídia Jorge, é preciso seguir bordando, para que o quadro, nunca
completo, ganhe cada vez mais matizes, criando uma representação cada vez
mais complexa do que é Portugal, de quem é o português hoje, com os pés no
passado e os olhos em uma possibilidade de futuro.
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Resumo/Abstract/Resumen

Bordado de mnemosine: romance e memória em Lídia Jorge

Mauro Dunder

Este artigo discutirá a confguração das representações identitárias do povo português e de
suas relações com os signos representativos da memória na produção romanesca da
escritora contemporânea Lídia Jorge, em uma visão geral, desde O dia dos prodígios (1980)
até Os memoráveis  (2014). Partindo dos conceitos de romance, conforme o compreendem
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Georg Lukács e Mikhail Bakhtin, de  metafc ção  historiográfc a, de acordo com Linda
Hutcheon, e da categoria flosófca de memória, sob a perspectiva da psicologia social com
base nas considerações de Henri Bergson, Maurice Halbwachs e Ecléa Bosi, far-se-á um
mapeamento do trabalho da romancista do Algarve, no sentido de demonstrar seu projeto
ideológico, qual seja o de trazer à tona questões cruciais para o entendimento da identidade
portuguesa, sob perspectivas que incorporam, via de regra, vozes que, à luz da História
(especialmente daquela a que Marilena Chauí refere-se como “celebrativa”), não encontram
manifestação signifcativa .

Palavras-chave: romance português contemporâneo, memória, identidade portuguesa,
Lídia Jorge.

Mnemosine’s embroidery: memory and novel in Lídia Jorge

Mauro Dunder

Tis article will discuss the confguration of the Portuguese identitary representations and
their relations with the respective representative signs in contemporary Portuguese writer
Lídia Jorge’s novels, in a general view, from O  dia dos prodígios (1980) to Os memoráveis
(2014).  Dealing with Georg Lukács’ and Mikhail  Bakhtin’s concepts of  novel,  Linda
Hutcheon’s historiographic metafction, and the philosophical category of memory, based on
Henri Bergson’s, Maurice Halbwachs’, and Ecléa Bosi’s considerations, this article will
discuss the “blueprints” of Lídia Jorge’s novels, in order to establish the basis of her
ideological project, which brings up crucial questions to understand Portuguese identity.
Tis understanding is built by incorporating voices of the usually unvoiced in ofcial
History (especially the one described by Brazilian philosopher Marilena Chauí as “festive”).

Keywords: Portuguese contemporary novel, memory, Portuguese identity, Lídia Jorge.

Bordado de mnemosyne: romance y memoria en Lídia Jorge

Mauro Dunder

Este artículo discutirá las confguraciones de las representaciones de la identidad del
pueblo portugués y de sus relaciones con los signos representativos de la memoria en la
producción narrativa de la escritora contemporánea Lídia Jorge, en una visión general,
desde El día de los prodigios (1980) hasta Los memorables  (2014). Considerando el concepto
de  novela,  como lo comprenden Georg Lukács y Mikhail  Bakhtin,  el de  metafc ción
historiográfc a, según Linda Hutcheon, y la categoría flosófca de memoria, desde la
perspectiva de la psicología social con bases en las consideraciones de Henri Bergson,
Maurice Halbwachs y Eclea Bosi; se hará una cartografía del trabajo de la novelista del
Algarve, para demonstrar cuál es su proyecto ideológico: sacar a la luz cuestiones cruciales
para el entendimiento de la identidad portuguesa, bajo las perspectivas que incorporan, en
general, voces que, en la historia ofcial (aquella que Marilena Chauí llama “celebrativa”),
no encuentran una manifestación signifcativa.

Palabras clave: novela portuguesa contemporánea, memoria, identidad portuguesa, Lídia
Jorge.
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