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Eça de Qeirós: mercado literário e classe social

Rodrigo do Prado Bittencourt1

Contexto editorial da segunda metade do século XIX

Ainda que pequeno com relação ao total da população, o número de leitores
em Portugal nunca antes havia sido tão grande. O complexo processo histórico
de expansão das escolas, diminuição do analfabetismo, barateamento dos
livros, expansão do mercado editorial e de instituições ligadas à leitura
(bibliotecas públicas, gabinetes de leitura, bibliotecas de associações sindicais
ou sociais, novas instituições de ensino superior, etc.) gerou uma concentração
de forças nunca antes colocadas a serviço da leitura e do livro; notadamente,
o Estado centralizado e forte a disseminar salas de aula pelo país e o capital
industrial a fazer do livro uma fonte de lucros para empresas cada vez maiores
e mais poderosas. Falta, porém, outro elemento aí. Há um novo poder que se
soma ao do dinheiro e ao do Estado e que será de extrema importância para o
mercado literário: a imprensa.

Eça de Qeirós, em A Capital! (começos de uma carreira), e antes dele Balzac,
em Ilusions perdues, não apenas ressaltaram o poder da imprensa, mas também
demonstraram a ligação entre ela e o mercado livreiro. Com diversos jornais
sendo publicados diariamente; com a disseminação dos mais importantes por
todo o país e com a penetração deste veículo de comunicação em todas as
classes sociais, a imprensa se constitui como força poderosíssima. Basta uma
crítica positiva para elevar um livro às alturas da glória e para fazê-lo “vender
como água”;  bem como basta uma breve análise de seus defeitos para
condená-lo ao pó dos estoques das editoras e dos livreiros.

O próprio José Maria Eça de Qeirós deve ser visto como exemplo de como
a mercantilização tomou conta do campo literário. A correspondência pessoal
do escritor demonstra como ele passou a vida toda em busca de dinheiro e
como pensou nos aspetos comerciais de suas obras mais sérias e profundas
artisticamente, bem como pensou em outras apenas para servirem meramente
como fonte de renda. Exemplos de obras deste segundo tipo são o almanaque
que elaborou, o Dicionário de milagres, que quis publicar, e seus artigos para a
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imprensa brasileira.  Não que não houvesse qualidade nessas obras,  mas
certamente elas foram pensadas dentro de uma ótica comercial, que não foi
tão presente num livro de quase mil páginas como Os maias.

A questão comercial infuencia o próprio gênero artístico a ser tentado pelo
escritor. N’A Capital!, Melchior afrma ser muito difícil arrumar um editor para
um livro de versos, o que remete o leitor atento às difculdades que Lucien de
Rubempré encontrou em Paris para editar o seu. Mais ainda: ela chega a
contaminar a imprensa, que não apenas “troca” artigos e “locais” por auxílio
político e mesmo propriamente por dinheiro — como fca claro no romance
balzaquiano Ilusions perdues — bem como passa a, como mostrou Eça e também
Balzac, vender livros que lhe são enviados para serem lidos e comentados nas
secções de crítica literária. N’A Capital!, Melchior venderá livros chegados ao
“Século” como complementação de sua renda. Só Artur parece não perceber
esse caráter capitalista cada vez mais forte da literatura e da crítica literária.
Caráter este que se encontra presente mesmo quando se trata de obras “sérias”
e de “qualidade artística”, como explicitou Bourdieu:

Doravante, trata-se de uma verdadeira subordinação estrutural, que se impõe de
maneira muito desigual aos diferentes autores segundo sua posição no campo, e
que se institui através de duas mediações principais: de um lado o mercado,
cujas sanções ou sujeições se exercem sobre as empresas literárias, seja
diretamente, através das cifras de venda, do número de recebimentos etc., seja
indiretamente, através dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edição, a
ilustração e por todas as formas de literatura industrial; do outro lado as
ligações duradouras, baseadas em afnidades de estilo de vida e de sistema de
valores que, especialmente por intermédio dos salões, unem pelo menos uma
parte dos escritores a certas frações da alta sociedade, e contribuem para
orientar as generosidades do mecenato de Estado (BoUrdieU, 1996, p. 65).

Uma  das  mais  importantes  mudanças  apontadas  na  citação  acima  é  a
confguração da intelectualidade como classe relativamente independente, como
corpo social autônomo. Tem-se, agora, mais liberdade para a produção cultural e
uma  carreira  mais  complexa,  com  mais  possibilidades  de  desenvolvimento.
Ainda que não seja uma liberdade e uma independência total. N’A Capital!, por
exemplo, vê-se que o avô bisavô de Artur Corvelo era um poeta parasita, que
vivia à custa do mecenato da aristocracia, ainda que, incoerentemente, pregasse
sua derrubada quando longe de seus olhos. Já o protagonista desta obra não pode
contar com o auxílio de nenhum protetor ou mecenas, mas é obrigado a afrmar-
se no campo artístico com suas próprias forças.
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Como bem ressaltou Bourdieu, o campo literário acentua cada vez mais a
autonomia do autor, mas isso se combina com um isolamento que o deixa sem
ter com quem contar e o lança numa acirrada competição com outros novatos
e com autores já consagrados pelas instituições literárias (universidades,
academias, publicações especializadas):

o processo que conduz à  constituição de um campo é um processo de
institucionalização da anomia ao fm do qual ninguém pode colocar-se como
senhor e possuidor absoluto do nomos,  do princípio de visão e de divisão
legítimo (BoUrdieU, 1996, p. 153).

Artur  é  um  romântico  e  é  como  tal  que  tentará  inserir-se  no  mercado
literário. Ele não percebe que, ávido de novidades e em contato com as obras
francesas, o público lisboeta já está cansado da repetição das já gastas fórmulas
românticas. O avanço dos meios de comunicação e de transporte faz com que as
novidades da literatura estrangeira cheguem cada vez mais rápido a Portugal.
A imprensa contribui para criar o hábito da leitura diária e para divulgar os
livros recentemente lançados. Com a produção em massa de uma vasta gama de
obras  leves  e  sem  muita  originalidade,  a  literatura,  sobretudo  na  forma  de
romance,  perde  sua  sacralidade  e  torna-se  cada  vez  mais  um produto a  ser
rapidamente  consumido  e  substituído;  os  livros  tornam-se  descartáveis.
É justamente esse dinamismo do mercado literário e este rebaixamento do valor
do  livro  que  assustam  João  da  Ega  e  Carlos  da  Maia,  que  não  se  sentem
confortáveis  diante  desta  lógica  burguesa  e  do  aburguesamento  de  toda  a
sociedade lusitana.

Carlos da Maia e João da Ega têm uma visão negativa do campo, por isso
não produzem suas obras pretensamente revolucionárias no âmbito da Ciência,
da Literatura e da Crítica. Gonçalo pensa que o tema patriótico e seu próprio
nome ilustre já serão o sufciente para atrair sobre si a fama de erudito e
nacionalista, trazendo-lhe prestígio político; não se importando sequer se será
de fato lido ou não. Ou seja, os três têm uma visão do campo literário
português como pouco desenvolvido e autônomo. Artur o imagina de outra
forma. É ele quem está errado!

Gonçalo foca num público bem específco: os círculos eruditos e infuentes
politicamente, capazes de o indicarem como candidato graças aos méritos de
seu nome e de sua erudição. Carlos da Maia, por ter escrito artigos de Medicina
e iniciado um livro dentro desta mesma área, não pode almejar como público
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senão os seus colegas de profssão e um ou outro diletante que se interesse pelo
assunto. João da Ega que, antes de planejar o livro de viagens ( Jornadas da
Ásia),  a  Revista  de  Portugal (em companhia  de  Carlos)  e  a  sátira  social
(O  Lo d aç al),  expôs  a  ideia  de  seu  Mem ó r ias  d e  u m  Át o mo  para  seus
colegas universitários, sempre demonstrou desejar o reconhecimento não do
grande público,  mas  das  elites  intelectuais;  o  que  bem  se  nota  em  seu
desprezo pelo leitor comum, patente neste breve diálogo com Alencar:

O poeta foi amável também, um pouco de alto, passando os dedos no bigode:
1 Vai-se andando. E tu que fazes? Qando nos dás essas Memórias, homem?
2 Estou à espera que o país aprenda a ler (Queirós, 1945b, p. 108).

Se o desejo de conquistar o grande público acostumado com os romances
folhetinescos e outras obras grosseiras poderia ser encarado como mesquinhez
para alguém da posição social de Gonçalo Mendes Ramires, Carlos da Maia ou
João da Ega, ele é visto como aceitável para um pequeno-burguês recém-saído
das fleiras proletárias, como Artur. Tendo ascendido socialmente graças a uma
herança, compreende-se que o jovem provinciano almeje uma ascensão ainda
maior e faça da literatura um trampolim para sua vitória. Aos aristocratas bem
educados, no entanto, não se consente que a arte seja tratada como um mero
instrumento de enriquecimento.

Assim, Gonçalo, que também espera enriquecer-se, deseja usar da arte não
para  conseguir  dinheiro,  mas,  sim,  prestígio.  Ele  pensa  que,  só  após  a
conquista deste, obterá sucesso político e, portanto, dinheiro. Ou seja, para o
fdalgo mais  antigo de Portugal, o caminho que leva a arte a traduzir-se em
dinheiro  é  mais longo  e  complexo,  passando  pelo  prestígio.  Bem  à
maneira  descrita  por Bourdieu  (1996)  para  explicar  a  relação  entre
reconhecimento  artístico  e  a acumulação  monetária;  com  a  diferença,
porém, que Gonçalo conquista prestígio político e o traduz em votos e,
por  conseguinte,  em  dinheiro,  enquanto  os  artistas  consagrados
transformam prestígio  no seio do seu  próprio  campo de atuação — capital
cultural  —  em  valores  pecuniários.  Transformação que  é  demorada,  pois
demanda um considerável tempo de acumulação de prestígio literário para
produzir alguma soma fnanceira vultosa.

Artur insere-se numa lógica mais rápida. É verdade que ele almeja também
ser aceito pelo público mais erudito e refnado, em sua ambição desmesurada,
mas Artur sempre sonhou com um sucesso massivo e imediato. Tanto é que,
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ao ver  seu  livro  publicado,  passa  a  prestar  atenção  nas  conversas  das
pessoas  à sua  volta,  certo  de  que  comentam  suas  poesias  e  o  veneram,
como se toda a Lisboa o tivesse lido e apreciado sobejamente. No entanto,
Artur falha por querer vender um produto que já não faz mais sucesso;
já muito gozado e aproveitado, mas agora sem serventia.

O caso de Carlos da Maia e João da Ega difere muito do de Artur. Se o
jovem provinciano não tinha quase nada a perder em tentar iniciar sua carreira
literária, eles têm muito. Os dois jovens têm imensa fortuna, sobretudo Carlos
da Maia, famílias de tradição aristocrática em suas origens, uma educação
esmerada (nomeadamente a de Carlos, que envolveu concepções inglesas de
Educação, o levou à Coimbra com conforto e luxo e ainda foi complementada
por um longo período de viagens pelo mundo, que se estendeu até a longínqua
Rússia), possibilidade de arranjarem excelentes colocações, amizade com
pessoas poderosas e nomes conhecidos não apenas por se ligarem a famílias
conhecidas, mas por seus méritos pessoais: Carlos lembra um “príncipe da
Renascença”, por sua beleza e elegância; e Ega é o “Mefstófeles de Celorico”,
por sua verve contestadora e irônica, um verdadeiro dândi lisboeta.

Assim, o gesto de publicar um livro deve ser encarado de modo diferente,
dependendo de quem o realize. Não tem o mesmo signifc ado  social uma
publicação de Artur e uma de Carlos da Maia ou João da Ega. Estes últimos não
podem dar-se ao luxo de cometer os mesmos erros que o jovem provinciano.
Todas as atenções estão voltadas para eles, todas as expectativas são de que
eles triunfem magistralmente, portanto qualquer coisa que seja menor que a
glória já é uma derrota. Prova disso é a maneira como foi recebida a atuação de
Carlos como médico:

Tinha visitas no consultório — ordinariamente bacharéis, seus contemporâneos,
que sabendo-o rico o consideravam gratuito […] E enfm (mas esta consagração
não a esperava realmente Carlos tão cedo) alguns dos seus bons colegas, que
até aí, vendo-o só a governar os seus cavalos ingleses, falavam do “talento do
Maia” — agora, percebendo-lhe estas migalhas de clientela, começavam a dizer
“que o Maia era um asno” (Queirós, 1945a, p. 165).

Vê-se que a inveja e o despeito para com a riqueza e o luxo de Carlos, que
causava tanta admiração em Lisboa, sempre conduzirá àquelas pessoas que
julgarem o comportamento do jovem Maia a serem mais rigorosas com ele do
que seriam com os demais, a cobrar mais dele, por se esperar, quase que
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“naturalmente”, mais. Não é sem ironia que o narrador coloca a crítica na boca
dos mesmos que antes admiravam seu estilo de vida; são seus “bons colegas”,
como diz o texto, que se decepcionam com a pouca clientela do médico.
Embora não seja raro que um profssional liberal, no início de sua carreira,
tenha poucos clientes, isso não é socialmente permitido a um Maia: ele deve
triunfar sobejamente em tudo e de imediato, se quiser corresponder à imagem
que dele fzeram os que sempre o viram envolvido em tanta elegância, luxo e
dinheiro. Só faria sentido para a sociedade lisboeta, que tanto valorizava o ócio
e o luxo aristocráticos, que Carlos deixasse de lado os prazeres de sua posição
— ainda que apenas por algumas horas — se o fzesse para conquistar muito
poder ou muito dinheiro. Nada disso ocorre, porém.

Carlos foi o primeiro de sua família a ganhar dinheiro mediante o seu
trabalho, mas não é louvado por isso na tacanha Lisboa, e, sim, censurado.
Ele trabalha, mas não fca mais rico e nem conquista poder político. “Para
quê, então?”: certamente perguntavam-se os que viam o jovem a cochilar, em
seu luxuoso consultório. O padrão social, o que se esperava de alguém em
sua posição, é o ócio e não o trabalho. Não se concebe alguém tão rico
e prestigiado passar por difculdades em um início de carreira.

Assim, Carlos da Maia e João da Ega são obrigados ao sucesso; não se
espera menos deles. E isso vale também para suas atuações no âmbito da
escrita. Por suas capacidades, somadas às potencialidades que sua condição
social favorecida lhes deu, não se pode exigir pouco deles. Ainda mais num
país que tem tanta necessidade de gente capaz e bem formada, para o erguer de
seu lamaçal: sendo governado por bacharéis ineptos que só conquistaram seus
altos cargos graças à sua infuência política; tendo como ofcial superior da
Instrução Pública um homem que pensava não existir literatura na Inglaterra
(Os maias); cheio de doença e pobreza; com uma grande massa de analfabetos
facilmente  dominada por  um clero  em grande parte  ultramontano e  vil
(O  crime do  padre  Amaro); vítima de uma exploração descarada por parte
das potências estrangeiras, etc. Num país em que a competência nada vale se
vem desacompanhada de poder  e  fortuna;  com tanta  necessidade  de  gente
talentosa a  mandar  (e  já  farto  de  gente  talentosa  a  obedecer  a  superiores
pouco destros), Carlos e Ega não apenas têm a “obrigação” de dar certo, mas
a “missão” de mudar tal cenário.

A expectativa para obras por eles lançadas seria, portanto, enorme e capaz
mesmo de esmagá-los, senão estivessem bem preparados para tanto. Pode-se
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argumentar, entretanto, que se ninguém produzia nada de bom, eles teriam
sucesso seja lá com o que for que produzissem. Correto? Não! Afnal, se o país
pouco produz, isso não signifca que ele consuma apenas o que é nele
produzido. Os livros estrangeiros fazem sucesso em Portugal, sobretudo os
franceses. Carlos e Ega não estariam a concorrer apenas com seus conterrâneos
e, por melhores e superiores que fossem, não tinham a “aura” de saber e
refnamento que era atribuída a quase tudo que vinha de França.

Carlos e Ega já estão no topo da pirâmide social por seu nascimento,
fortuna e tudo mais. Não precisam lutar para alcançarem uma posição
privilegiada,  como  Artur  Corvelo.  Escrevendo,  correm  o  risco  de
desempenharem mal a sua função e serem ridicularizados, já que se espera
tanto deles. Além disso, a ideia de justifcar seus privilégios por seus méritos é
uma ideia oriunda dos países mais ricos e poderosos, mas que ainda não foi
plenamente assimilada em Portugal. Se não fzerem nada, Ega e Carlos já serão
reconhecidos e aceitos como valiosos membros da elite. Então, para que
trabalhar? Aliás,  justamente  por  não  fazerem  nada podem ser considerados
membros dessa elite. Trabalhar, aqui, é rebaixar-se: é deixar de ser um
respeitável homem de mando e passar a ser um subalterno, um necessitado.
Como podem, assim, realizar seriamente algum tipo de trabalho? Não podem e
por isso não passam de diletantes. Por isso sua escrita fca sempre inconclusa.

Ao escrever sobre o glorioso passado de sua família, Gonçalo estaria
elevando-se social e politicamente; estaria chamando a atenção do seu partido
para si e sua antiga e honrada tradição familiar. Assim, ele quer transformar-se
num símbolo da tradição e das glórias passadas. A obra de arte que Gonçalo
almeja criar, escrevendo, não é sua novela histórica, mas seu próprio nome.
Ela é só um instrumento mediante o qual ele poderá associar seu nome a
toda carga  simbólica  que  deseja.  Sua  narrativa  pretende  colocar
novamente  na ordem  do  dia  o  valor  histórico  dos  Ramires,  valorizando,
assim, o último deles — o próprio Gonçalo — e este é o único tipo de trabalho
que se aceita e mesmo se espera de um aristocrata.

É bem verdade que a simples escrita já facilitaria o acesso ao Parlamento,
ainda que não se tratasse de uma obra histórica. Há muitos testemunhos
históricos  e  fccionais  de  escritores  que atuaram no interior  do Estado.
O próprio Artur usa disso para se gabar da proximidade com os membros
do poder,  após  retornar  a  Oliveira  de  Azeméis.  Uma  obra  como  a  de
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Gonçalo, porém, permite ainda mais. Ela não apenas resgata a glória de um
Portugal já muito distante e saudoso, como eleva o próprio autor,  fazendo
dele uma espécie de representante último destes tempos.

Bourdieu (1996) afrma que é preciso para os artistas inovadores produzir,
além de sua obra, um público próprio. Ou seja, faz-se necessário produzir a
demanda pela novidade que se está oferecendo ao público. O sociólogo francês
apenas aplica especifcamente para a arte um princípio que Marx formulou
como válido para toda a economia moderna: para ele, o capitalismo está
incessantemente a criar demandas por novos produtos, a sugerir necessidades
até então desconhecidas. A respeito da arte, Bourdieu (1996, p. 289) sintetiza
sua argumentação no seguinte trecho: “na ordem da produção, as práticas
dos escritores e dos artistas, a começar por suas obras, são o produto do
encontro de duas histórias, a da produção da posição ocupada e a da produção
das disposições de seus ocupantes”. Assim, é preciso produzir a necessidade da
obra, seu sentido, seu público.

O que Gonçalo pretende fazer com sua novela histórica é algo parecido:
produzir a necessidade política de si mesmo; produzir nos círculos partidários e
estatais a demanda por um tão digno representante da mais antiga aristocracia
e dos tempos heroicos de Portugal. Ele quer “vender” sua imagem como nobre
e  patriota  para  conseguir  uma  indicação  para  concorrer  como  deputado.
Deste modo, o próprio Gonçalo quer ser a materialização de um símbolo, mas
para os  símbolos causarem efeito eles devem ser conhecidos e reconhecidos
como tal. A força do símbolo está em quão visceral ele consegue ser, em sua
capacidade de obliterar a artifcialidade que o compõe e apresentar-se como
necessário; é a naturalização da História que lhe dá poder e ela só pode vir da
crença  coletiva, da  generalidade  e  da  coerção  que  seu  uso  apresenta,
enquanto fato social, na defnição durkheiminiana (DUrkheim, 2007).

Gonçalo pretende, pois, simbolizar toda uma realidade que a ele se liga pelo
passado de sua família, por mais distante que esteja de sua verdade pessoal
atual.  Assim,  a  escrita  de  Gonçalo  deve  ser  encarada  de  um  modo
completamente diferente daquelas já analisadas em Artur Corvelo ou Carlos da
Maia e João da Ega. Para o fdalgo da Casa de Ramires, a escrita é mero
instrumento de poder e jamais um fm em si mesmo. Gonçalo não pretende
produzir uma obra com virtudes artísticas, mas ganhar poder político. Por isso,
ele não hesita em adotar um procedimento de consulta que se aproxima do
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plágio e até mesmo planeja desde o início da narrativa a composição de outras
obras que lhe trariam respeitabilidade e infuência política:

Apareceria pois nos Anais com a sua Torre,  revelando imaginação e um saber
rico. Depois, trepando da Invenção para o terreno mais respeitável da Erudição,
daria um estudo (que até lhe lembrara no comboio, ao voltar de Lisboa!) sobre
as “Origens Visigóticas do Direito Público em Portugal…” Oh, nada conhecia, é
certo, dessas Origens, desses Visigodos.  Mas, com a bela H i s t ó r i a  d a
Administração Pública em Portugal que lhe emprestara o Castanheiro, comporia
corrediamente um resumo elegante… Depois, saltando da Erudição às Ciências
Sociais e Pedagógicas — por que não amassaria uma boa “Reforma do Ensino
Jurídico em Portugal” em dois artigos maçudos, de Homem de Estado?… Assim
avançava, bem chegado aos Regeneradores, construindo e cinzelando o seu
pedestal literário, até que os Regeneradores voltassem ao Ministério, e no muro
se escancarasse a desejada porta triunfal. — E no meio do quarto, em ceroulas,
com as mãos nas ilhargas, Gonçalo Mendes Ramires concluiu pela necessidade
de apressar a sua Novela (Queirós, 1999, p. 98–99).

Deste modo, as exigências que pendem sobre Gonçalo são bem distintas das
que condicionam João da Ega e Carlos da Maia, embora todos os três fossem
aristocratas e Gonçalo, ainda mais que os outros, um fdalgo da mais antiga
estirpe nacional. A escrita da novela histórica de Gonçalo não precisa ter valor
artístico. Se o tiver, melhor ainda, mas não se exige isso dela. O que se espera é
que eleve o nome dos Ramires e narre seus feitos gloriosos. Mesmo o desejo de
Gonçalo de aventurar-se por obras que misturam historiografa e direito ou
pedagogia e direito demonstram que o tipo de respeitabilidade que ele almeja
alcançar é a de “homem de Estado”, como o trecho citado afrma, e não de
artista.  Ao contrário,  “pinceladas” demais podem comprometer  toda a obra.
Ou seja, o uso de recursos estilísticos próprios de artistas pode prejudicar
a verossimilhança  da  obra,  diminuindo-lhe  o  valor,  como  fca  patente  na
censura de Eça de Qeirós a seu amigo Oliveira Martins numa carta de 26 de
abril de 1894 (Queirós, 1983, p. 311–315).

Gonçalo não quer ser um Eça, mas um Oliveira Martins. Não quer passar a
vida a produzir obras que o façam respeitável como artista, mas uma chance de
participar do Estado, como o próprio Oliveira Martins teve. O que os partidos
Histórico  e  Regenerador  esperavam de um deputado de  uma pequena
localidade sem importância além de fdelidade aos seus líderes políticos e
capacidade de angariar os votos locais? Nada mais. Assim, não se exigia de
Gonçalo mais que a postura de um sério e competente homem de Estado e isso,
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defnitivamente, não passa por requintes de estilo literário e sensibilidade
artística. A obra de Gonçalo deve antes de tudo provar patriotismo e erudição
histórica: é o que basta.

Além disso, Gonçalo nunca fora um elegante. Qando ele, uma vez eleito,
começa a ser conhecido e retratado pelos jornais de Lisboa, seu amigo Gouveia
censura esse sucesso no H igh- Lif e, dizendo que Gonçalo “Desandou em
janota!” (Queirós, 1999, p. 443). O que prova que ele nunca antes dera motivo
para ser visto como um homem elegante e chique. Gouveia vê com maus olhos
esta repercussão dos atos da vida pessoal de Gonçalo por saber que, embora
alguém possa ser deputado e janota, o poder maior está reservado aos mais
sisudos, sérios e austeros políticos; ou ao menos aos que pareçam sê-lo.

Gonçalo,  como  Artur,  não  tem  nada  a  perder  ao  iniciar  sua  novela
histórica; mais que isso: como o jovem Corvelo é impelido pela necessidade e
esta,  pelo que  se  depreende  dos  enredos  dos  três  livros,  é  melhor
estímulo para o trabalho que a fartura e a boa-vida. O Fidalgo da Torre
coloca  a  escrita  a serviço  dos  seus  interesses  sociais,  econômicos  e
políticos,  ao  invés  de contrariá-los,  como  fzeram  as  outras  três
personagens. Por isso Gonçalo é o único que consegue o sucesso almejado e
vai ainda além: percebendo que ser deputado era um sonho pequeno, vai ser
colonizador em África.

As três estratégias de classe a partir da escrita

A comparação das personagens permite analisar melhor como os fatores
sociais  infuenciaram cada uma e quais alternativas elas poderiam ter
experimentado se suas opções tivessem sido distintas. Afnal, em cada uma das
três obras se apresenta uma trajetória de desenvolvimento da escrita específca;
a saber: A  Capital!  apresenta uma personagem cuja atividade de escrita vai
contra seus interesses de classe e demais condicionamentos sociais e acaba por
fracassar imensamente; Os maias apresenta duas personagens que a princípio
optam por uma atividade de escrita que também vai contra seus interesses de
classe, mas que acabam desistindo, não concretizando-a e mantendo-se na
mesma posição social, se bem que um pouco frustrados e levemente
desacreditados; já A ilustre casa de Ramires apresenta uma personagem que
coloca a escrita na direção de seus objetivos políticos e interesses de classe,
alcançando, assim, o sucesso almejado e indo mesmo além dele.
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Há algumas semelhanças entres os três, entretanto. Pode-se associar, por
exemplo, a admiração que Carlos e Ega cultivam por tudo que vem dos países
ricos da Europa, notadamente França e Inglaterra, com a admiração de Artur
para com tudo que ele imagina ligar-se a Lisboa, em oposição aos gostos e
hábitos provincianos. Lisboa que ele chega a equiparar com a Paris dos livros
românticos que leu. Fica evidente, na leitura d’Os maias, que essa admiração
pelo estrangeiro não se limita aos dois jovens. Aliás, o famoso texto de Eça
sobre  a  infuência  francesa  em Portugal  “O francesismo”  demonstra  como
essa questão se apresentava como geral, consolidada e já antiga em todo o
país. Porém, diante do argumento, de que Carlos e Ega não admiram os países
ricos com mais ardor que seus demais contemporâneos existe uma defesa
muito simples:  tampouco  Artur  admira  mais  a  Lisboa  que  os  demais
provincianos. Fica claro isso em todo o livro, desde o começo da narrativa
ainda na estação de Ovar até o retorno quase que triunfal de Artur a Oliveira
de Azeméis, onde as suas histórias sobre a capital causam enorme alvoroço, a
princípio.

Assim,  existe  uma similitude entre  Artur,  Ega e Carlos.  Sem dúvida essa
comparação não pode ser feita em matéria de dinheiro e tradição, mas será que
não se pode associar em elegância, prestígio intelectual e refnamento o Artur
que volta triunfante para Oliveira de Azeméis com Carlos da Maia em seu auge?
Aos olhos da pequena localidade, Artur não representaria, no tocante a estes
aspectos, o mesmo que Carlos representava para Lisboa? Provavelmente, sim.

Não se trata, evidentemente, de uma diferença tão somente de grau, como
se Artur fosse um Carlos da Maia “em miniatura”, ou destinado a públicos
menos exigentes. Essa comparação não pode esquecer que Artur é alguém que
contou com a ajuda da sorte (recebendo uma gorda herança), enquanto Carlos
é alguém que descende de uma sólida família aristocrata e rica de Lisboa. Outro
fator permite ainda continuar esta comparação: Artur, ao voltar para Oliveira
de Azeméis, transforma-se no portador de novidades da civilização “superior”
lisboeta. Esse caráter de contato com o novo está também claramente presente
em Carlos da Maia e João da Ega. Em Lisboa, eles são vistos como portadores
de novidades: novos conhecimentos; hábitos das grandes capitas europeias
ainda desconhecidos em Portugal; gosto moderno, dispensando as formas de
arte já ultrapassadas, etc.
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A diferença maior, entretanto, é que Carlos e Ega arriscam-se menos. Eles
não comprometem suas fortunas e tentam não comprometer seus nomes e seu
prestígio, ao acabarem por procrastinar as publicações planejadas. Procrastinar
constantemente até chegarem a desistir verdadeiramente de publicar qualquer
coisa. Eles estão cientes de como a sociedade lisboeta é tacanha (assim como
Artur estava ciente dos limites de Oliveira de Azeméis).  A comparação,
portanto, não deve ser feita entre os atos dos dois aristocratas e os do Artur
recém-chegado em Lisboa, mas,  sim, entre os atos  destes e os do Artur
que regressa à Oliveira de Azeméis.

Ao regressar, Artur mostra-se ciente das características do local em que se
encontra e contenta-se em voltar a ser ajudante de farmácia. Deste modo, não
se arriscaria mais a perder seu capital econômico, numa nova ida a Lisboa
ou numa vida de luxo provinciano em Oliveira de Azeméis. Deste modo, ele é
tão conservador na escolha de suas estratégias na luta de classes quando em
um ambiente conhecido quanto Carlos e Ega. Pode-se argumentar que ele
foi bastante ousado ao publicar seu pasquim, mas um argumento existe
para sustentar ainda a ideia anterior:  vindo de Coimbra e acostumado
aos constantes  protestos  estudantis,  iludido  ainda  quanto  ao  poder  das
Letras, Artur  não  conhecia  profundamente  o  tacanho  ambiente  de
Oliveira  de Azeméis.  Por  mais  que  já  estivesse  lá  há  algum tempo,  sua
ingenuidade  faz com  que  ele  analise  a  pequena  localidade  segundo  os
padrões com que se acostumara na Lusa Atenas. Há que se lembrar de que
sua educação foi feita mais em função de leituras ultrarromânticas que em
sintonia com a realidade. Além disso, ele teve antepassados que viveram em
Lisboa e se dispersaram na província  por  causa da guerra civil  e  não por
vontade própria (Queirós,  1992, p.  99).  O que reforça a  ideia  de  que não
estava ele habituado ao pensamento extremamente conservador de Oliveira
de Azeméis. Nascera ele em Ovar, que, se não é nenhuma capital europeia, é
maior e mais importante que o local em que residirá com as tias. Além disso,
morara e estudara em Coimbra.

Se, ainda assim, insistir-se em pensar que o ambiente da cidadezinha não
lhe era estranho, deve-se ao menos reconhecer que, ao retornar à Oliveira de
Azeméis, após as desilusões de Lisboa, Artur mostra-se tão conservador quanto
Carlos e Ega, se não mais. Ele se perde em devaneios e fantasias quando em
contato com uma realidade que julga superior à sua. Todavia não se pode
acusar a família Maia do mesmo exagero em sua admiração pela realidade
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social estrangeira? Provavelmente, sim. Afnal, Afonso, em sua juventude,
deixa de lado os ideais liberais para gozar dos prazeres e requintes da vida na
Inglaterra, e seu neto abandonará os ideais de regenerar Portugal e de ser útil
ao país ao se transferir defnitivamente para Paris, vivendo apenas para gozar a
vida  e  considerando sua  futilidade no requintado e  luxuoso ambiente
parisiense da vida suprema que alguém poderia levar.

Gonçalo difere de Artur Corvelo, Carlos da Maia e João da Ega quanto a
esta admiração por ambientes superiores de cultura e civilização. Ele deseja ser
deputado e ir para Lisboa, mas não por admirar enormemente esta cidade.
Gonçalo é bem mais pragmático e realista que as demais personagens aqui
citadas. Ele deseja o poder, ser admirado e ter dinheiro, mas não se deixa
encantar pelas aparências, indo direto até aquilo que ele pensa ser realmente
capaz de o dignifcar. Ao menos, é assim com o novo Gonçalo, que emerge do
sonho com os avoengos e do combate contra Ernesto de Nacejas.

Mesmo depois de eleito deputado, Gonçalo não se deixa encantar pelas
glórias de seu triunfo, mas se porta de modo bem realista, afastando-se das
ilusões que um novato no Legislativo poderia cultivar.  Aliás,  antes de
empossado deputado, ele já vislumbrara a mesquinhez desse cargo em vista da
posição de mando que sempre almejou. Antes de ir a Lisboa, ele já decide que
esse mandato será apenas um degrau em direção a algo maior.

Essa percepção realista do mundo faz Gonçalo ser mais efciente em suas
estratégias  de  poder.  Ele  é  o  único  que  enfrenta  a  mediocridade  com
mediocridade — resolvendo fazer uma novela baseada na desconhecida obra de
um parente obscuro. Por se dispor a fazer algo concatenado com a realidade
que percebe — de políticos que fazem carreira a partir de obras vazias de
verdadeira  criatividade —,  Gonçalo  acaba  por  superar-se  e  realmente  fazer
algo bom (senão sua novela, ao menos sua transformação).

A personagem se envolve cada vez mais com o processo de produção
literária,  passando a  não seguir  felmente  a  narrativa do tio  Duarte  e
acrescentando, assim, algo de seu à diegese. Com isso, descobre-se em relação
com o passado de sua família e acaba por despertar em si a valentia que tanto
admirava nos avoengos e que tanto desejara imitar. Não parte Gonçalo do
sublime, mas da medíocre realidade que o cercava e da qual ele fazia parte.
É por querer partir do possível que ele se supera e acaba por conseguir mais
do que jamais sonhara.
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Carlos e Ega, diferentemente de Gonçalo, desejam partir do pressuposto de
que são superiores a todos os demais, melhores que todo o resto do país.
Assim, suas obras deveriam obrigatoriamente apresentar-se como a expressão
de gênios superiores, granjeando sucesso de público e crítica. Como este
sucesso não podia ser de antemão garantido, essa ambição desmedida e a
presunção que a acompanha acabam por intimidar aos dois jovens, que
permanecem estéreis em sua escrita.

Publicar é arriscar; é submeter-se a ter seu trabalho julgado por seus pares e
pelos leitores. O mercado literário não deixa de ser moldado, dentre outras
coisas, por relações de classe. Assim, escrever é algo que coloca em atuação
não  apenas  a  criatividade  e  a  dedicação  do  autor,  bem  como  seus
condicionamentos sociais e as estratégias que lhe são possíveis no âmbito da
luta de classes. Publicar uma obra é um ato que se insere no contexto destas
estratégias, podendo ser coerente com elas ou não. No caso de Gonçalo, vê-se
esta coerência; nos dos demais, não.

No que se refere a Carlos e Ega, seguir as ideias estrangeiras é ir contra sua
própria classe, seu próprio poder; no que diz respeito a Artur, gastar uma
grande soma para lançar-se como artista também é ir  contra sua classe
(o pequeno-burguês  é  tipicamente  sovina  e  “flisteu”  em  matéria  de  arte);
Gonçalo  é o único que realiza o que se espera dele, que atua na direção
das forças sociais que o envolvem. Este realismo, essa percepção acertada
da realidade social, faz com que suas estratégias de poder na luta de classes
venham a  ser muito mais efetivas que as das demais personagens.  Ele não
contraria  as  forças  presentes  no  campo  social,  mas  avalia  bem  como  se
aproveitar delas e insere-se nestes confitos a partir  de uma estratégia bem
formulada e coerente.

Gonçalo busca uma recompensa exógena, externa ao campo literário: a
vitória  política.  Carlos  da Maia,  João da Ega e  Artur  Corvelo  buscam
recompensas endógenas: sucesso no campo literário. Artur corre o risco até de
perder suas vantagens no mundo extraliterário (dinheiro) por causa do sonho
de se afrmar como escritor. Para Artur, Carlos e Ega, a literatura seria um fm
em si  mesmo,  enquanto,  para  Gonçalo,  mero  instrumento  de  conquista  do
poder. Evidentemente, essa ideia de fm em si mesmo, de amar a literatura
apenas pela literatura propriamente dita,  merece algumas críticas e não
pode ser absolutizada: é claro que Artur, Carlos e Ega desejavam também o
prestígio  que  o  sucesso  literário  poderia  trazer-lhes;  sobretudo  Artur,
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evidentemente. Isso aparece-lhes  como consequência  intrínseca de  seu
amor  pela  arte enquanto  arte  ou  pelo  conhecimento  enquanto
conhecimento, porém. É o que se pode deduzir da obra de Bourdieu (1996),
que tenta demonstrar como existe uma atitude ideológica de denegação dos
valores materiais e das recompensas externas ao campo naqueles que almejam
um sucesso longo e  duradouro,  ainda  que tardio,  por  meio do acúmulo de
prestígio (capital cultural).

A história da evolução do campo literário apresenta uma oposição entre os
que veem a literatura como mero instrumento de difusão de ideias ou defesa
de determinados valores e os que defendem a autonomia do campo. A obra de
Bourdieu a respeito da gênese do campo literário é primordial para se entender
isso. Deve-se ter em mente que nada existe como uma realidade em si,
separado de tudo o mais, independente de causalidades e conexões externas.
A autonomia do campo tende a “ofuscar”, por meio da ideologia que afrma,
os interesses  materiais  que  subjazem  às  produções  ligadas  à  “vida  do
espírito”. Eles jamais deixarão de existir, entretanto.

Assim, Gonçalo vê a literatura como intermediadora entre ele e o objeto de
seu desejo: o poder político. Ele percebe o campo literário lusitano pouco
desenvolvido e joga com isso; tenta tirar vantagem disso. Mas tampouco Artur
Corvelo ou Carlos e Ega têm a arte ou o conhecimento como objeto de um
amor exclusivo. Para o jovem de Oliveira de Azeméis, a arte deve ser fonte de
reconhecimento e admiração alheia. Constitui-se simplesmente um caminho de
ascensão social e foi assim durante toda a sua vida. Foi com esse intuito que
seu pai o incentivou a cultivar seu interesse pelas letras. Qanto a Carlos e
Ega, seu apreço pela literatura e pela escrita acadêmica não é maior que seu
apreço por si próprios. Eles desejam impor-se enquanto pessoas dignas de
prestígio,  superiores  aos  demais  de  seu  país,  e  renunciam  à  produção
escrita justamente  para  não  arriscarem  manchar  essa  posição  dominante
com algum fracasso vexatório. Assim, o amor à posição de aristocratas (tidos
por  cultos, inteligentes  e  elegantes)  é  maior  que  o  amor  à  escrita  e  à
literatura em si. Serão, por conseguinte, sempre diletantes.

Nenhum dos quatro, portanto, deve ser visto como alguém que ame a
literatura profundamente, a ponto de buscá-la pelo próprio interesse que ela
desperte. Trata-se de escritores, ou proto-escritores, que não amam o processo
de produção escrita. Para Gonçalo, escrever é um martírio: ele tem de se
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policiar para poder continuar a escrever, a despeito de sua preguiça e
desinteresse. Para Carlos e Ega é algo sempre adiado; deixado de lado em prol
de prazeres e luxos mundanos: tais como relações adúlteras, a esgrima,
passeios, ceias em restaurantes diversos, bilhar, conversas, etc. Qanto a Artur,
seu apreço pela escrita liga-se diretamente à busca por recompensas sociais,
tais como dinheiro e fama; é por isso que, em Oliveira de Azeméis, ele só passa
a escrever com afnco quando a ideia dada por Rabecaz (escrever um drama)
inspira-lhe confança no sucesso. Além disso, uma vez de posse da herança do
padrinho, pouco trabalha; dedicando-se mais ao ócio que à produção de novos
textos ou a revisão dos já existentes. Se a escrita lhe desse real prazer,
aproveitaria do dinheiro para, uma vez livre do trabalho na botica, escrever
muito mais. Isso, porém, não acontece.

Pode-se perceber que a literatura é para Gonçalo um mero instrumento
para alcançar notoriedade e respeito no meio partidário e, assim, conseguir
fazer deslanchar sua carreira como político. Tampouco Gonçalo deseja o poder
político em si; ele quer, como Artur, dinheiro e admiração alheia. O poder
também é um mero instrumento para ele. Ao menos é assim até o sonho com
os avoengos, que o levará a uma profunda transformação, consumada no dia
seguinte perante Ernesto de Nacejas. Prova disso é que, assim que não sente
mais necessidade dessa aceitação alheia, o Fidalgo da Torre deixa de lado seus
planos de chegar a ministro.

Assim, ele percebe que a política não é, verdadeiramente, o que ele
primariamente desejava, mas, sim, a aprovação das outras pessoas. Uma vez
livre dessa necessidade contumaz de aceitação, Gonçalo parte em direção a
algo que realmente o faça grande diante de seus próprios olhos; a despeito das
censuras e recriminações de quem acha temerária tal empreitada. A princípio,
portanto, a literatura é, para ele, de uma importância secundária, já que
se constitui num artifício para se alcançar uma posição política que, por sua
vez, é ela também um instrumento de ascensão social, que visa colocar
Gonçalo mais próximo da dignidade herdada de sua família e trazer o respeito
e a veneração dos que o cercam. Assim, ela é um instrumento de segunda
ordem para o Fidalgo da Torre, enquanto constitui-se em um de primeira
ordem para Carlos da Maia, João da Ega e Artur Corvelo.

Esta  instrumentalização da literatura liga-se  às  opções  que cada
personagem faz no confito permanente que existe em uma sociedade dividida
em classes. Tudo se torna arma na tentativa de sobrepujar os demais, num
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contexto de  individualismo crescente  e  consolidação do capitalismo em
Portugal. A atuação no campo da produção da escrita não pode ser vista como
desconectada do resto do mundo, mas tem um importante papel na disputa
entre burgueses e aristocratas, por todo o século XiX; como terá por todo o
século XX na disputa entre burgueses e proletários, produzindo uma ampla
gama de livros tidos como “de esquerda”, ou ligados à causa proletária e à
denúncia das injustiças sociais. Segundo Bitencourt (2010, p. 1): “A história do
romance intercruza, assim, a história da burguesia, da produção e do consumo
de arte voltados para ela”.

Não é algo novo o uso da escrita para promover a disseminação de ideologias e
doutrinas. O judaísmo, o islamismo e o cristianismo já fzeram isso. O livro sempre
serviu para as mais diversas batalhas políticas, religiosas, econômicas e sociais.
Sem falar  em questões  puramente  pessoais.  O  próprio  João  da  Ega  planejou
escrever O lodaçal, como uma vingança pessoal contra os que o ultrajaram. Como
disse Aristóteles, o homem é um ser político e seria de se estranhar não o fato de
ele usar da escrita para fazer política, mas se não o fzesse.

Assim, toda obra escrita é portadora de signifcados políticos. A simples
escolha do tema a ser trabalhado, o estilo, o gênero e a linguagem já são
escolhas que carregam em si aspectos políticos. Há uma grande diferença entre
uma obra escrita sobre um tema já consagrado, com estilo corriqueiramente
valorizado, linguagem padrão e no gênero mais aceito e uma obra sobre um
tema polêmico, em estilo inovador, linguagem considerada indesejável e num
gênero tido como “menor”. A primeira será talvez um clássico ou uma imitação
de um clássico; a segunda será tida como desprezível ou valorizada como
revolucionária. Isso implica uma escolha de posição nas disputas internas do
campo literário e, como estas disputas estão necessariamente imbricadas com
estratégias dentro da luta de classes, tornam-se confitos  políticos.

A particularidade deste artigo está no fato de que ele pretende analisar a
fguração política também dos livros abortados, o aspecto político que subjaz
à escolha de não terminá-los ou sequer iniciá-los. Carlos e Ega optam por
não continuar  seus  projetos  de  escrita  literária  (os  três  livros  de  Ega);  de
crítica artística, política e social (a Revista de Portugal); e científca (livro de
Carlos). Trata-se  de  uma  opção;  ainda  que  inconsciente  ou  não
explicitada. Opção muito coerente, aliás, com sua condição de classe e o
momento  histórico porque  passava  Portugal  na  época.  Para  eles,
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aristocratas  ricos  e  bem estabelecidos,  escrever,  num mercado  cada  vez
mais capitalista e competitivo, seria correr um risco desnecessário. Assim, eles
não apenas acabam por deixar de lado a ideia de escrever seus livros e sua
revista, bem como toda e qualquer ideia de intervir na realidade social para
mudar o país.

Não é por mera coincidência que a renúncia à escrita venha ao lado da
renúncia em acreditar no país e em tentar salvá-lo. As duas têm o mesmo
motivo: são fruto da percepção, talvez inconsciente, que sua própria condição
de privilegiados constituía-se como um dos entraves ao desenvolvimento e
modernização de Portugal. Mesmo João da Ega, tão iconoclasta e contestador
desde os tempos de Coimbra, acaba por confessar a si e a seu mais íntimo
amigo essa percepção: “Nasceste — acudiu o Ega — para colher as fores dessa
planta da civilização, que a multidão rega com o seu suor! No fundo também
eu, menino!” (Queirós, 1945b, p. 234–235). Por mais ironia que haja nesta fala,
ela não deixa de explicitar, numa espécie de ato falho freudiano, a incômoda
percepção de que  eles  não passavam de parasitas  sociais.  Trata-se  do
inconsciente revelando-se em meio ao disfarce da ironia e da verve. 

Assim, privilegiados, estabelecidos, cheios de riqueza e prestígio, os jovens
não  encontram  motivo  para  arriscar  suas  imagens  de  sucesso  em  uma
empreitada incerta. Concorrer com o burguês é dignifcá-lo, tratá-lo como um
igual, aceitar que ele também tem valor; abster-se de concorrer — numa atitude
de desprezo soberbo em relação a tudo que não provém de si ou de sua classe
— apresenta-se como um ato de superioridade.

Narcisistas,  Carlos da Maia e Ega menosprezam tudo que os  cerca,
autoproclamando-se a fna for da sociedade portuguesa.  Essa postura é
tipicamente aristocrata e diferencia-se pouco daquela adotada por outros
nobres durante os séculos anteriores. Por mais que permeados de ideias novas
e modernas — vindas da França, sobretudo —, os dois jovens ainda se
comportam como herdeiros da tradição do Antigo Regime. São pouco distintos
dos seus antepassados. Afnal, mesmo sua adesão às ideias modernas não deixa
de ser um traço típico de sua classe: sempre foi característica da aristocracia o
cosmopolitismo e um apego maior às elites dos outros países que às próprias
classes inferiores de seu próprio povo. Os aristocratas europeus sempre foram
internacionalistas  e  não  é  à  toa  que  a  Revolução  Francesa,  enquanto
movimento comandado pela burguesia, defendeu o nacionalismo como
necessária arma de transformação social e abolição do Antigo Regime. A Santa
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Aliança era internacionalista e fazia da união dos interesses da nobreza a fonte
de sua atuação.

Já Artur Corvelo, na tentativa de ser amado e respeitado, busca o sucesso
literário, desejando fama e dinheiro. A busca por esse sucesso se coloca, para
ele, acima de sua própria condição de classe. Assim, ele chega a comprometer,
em parte, essa posição; em busca deste sucesso. Artur é antes um escritor
iniciante que um pequeno-burguês, na medida em que sua prioridade não é a
manutenção de sua posição de classe, mas sua carreira — ao menos de início,
antes de suas desilusões com Lisboa e com a vida de escritor. Carlos da Maia,
João da Ega e Gonçalo Mendes Ramires não. Eles colocam em primeiro lugar
sua posição social, deixando em segundo plano a escrita.

Como a escrita vai ao encontro das aspirações de classe de Gonçalo, ele a
torna efetiva e produtiva, mesmo que a duras penas. Como ela vai de encontro
às aspirações de classe de João da Ega e Carlos da Maia, eles acabam por não
realizá-la, preferindo seguir a mesma linha de atuação de outros aristocratas
contemporâneos e antepassados. Como já se salientou, o próprio Afonso nunca
fez nada, nunca trabalhou. Ele pressiona o neto para que trabalhe, mas ele
mesmo nunca deu o exemplo e, olhando por essa perspectiva, a admiração que
muitos lhe dedicam — sobretudo Carlos — parece um pouco injustifcada.
Muito estudiosos têm insistido neste ponto, ressaltando o comodismo e os
preconceitos de Afonso, mas talvez seja Maria Manuel Lisboa (2000) a mais
crítica com relação a esta personagem, apresentando-o como falhado e culpado
pelo incesto de seus netos.

Nos três livros, vê-se, portanto, estratégias pessoais de luta por poder que
passam pela escrita. Ela é elemento de um todo maior — dessa disputa
histórica, política, social e econômica chamada “vida em sociedade” — e só
pode ser entendida a partir daí. O próprio conceito de “escrita” é social e,
portanto, histórico. Carlos Reis, no III Encontro Internacional de Qeirosianos,
explicou a diferença entre autor, fgura simbólica do texto (como descrito por
Foucault), e escritor, fgura social da instituição literária, como ele próprio
coloca (Reis, 1997, p. 19).

Os três livros aqui analisados trazem diferentes aspectos dessa fgura social
institucionalizada, que é o escritor. Nos três percebem-se elementos de luta de
classes permeando a escrita e a opção pela realização ou não da obra. Poderia
ter-se optado, neste estudo, por uma ampla análise das personagens escritoras
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em Eça, passando também por Carlos Alcoforado, d’O crime do padre Amaro;
Ernestinho Ledesma, d’O primo Basílio; e Tomás Alencar, d’Os maias. Isso não
foi feito, entretanto, porque essas personagens apresentam-se como muito bem
adaptadas ao que delas se espera no campo literário. São medíocres que
alcançam um sucesso medíocre, mediante uma postura de aceitação
convencional do papel que lhes é dado socialmente.

Tratando-se de personagens assim, é extremamente simples e fácil perceber
os condicionamentos sociais de suas ações e a pertinência delas dentro do
âmbito  da  luta  de  classes:  Ernestinho  altera  o  drama  de  acordo  com  as
exigências do empresário, subserviente aos interesses econômicos; Tomás Alencar
cultiva  amizades  com  a  aristocracia  e  a  rica  burguesia, buscando  jamais
ofender  as  sensibilidades  daqueles  que  lhes  servem  de  protetores.
Assim, a malícia que ele coloca nos versos destinados a Raquel Cohen deve
ser bem sutil (“Abril chegou! Sê minha”), uma vez que os  interesses de
classe  falam  mais  alto  que  seu  desejo  de  liberdade  criativa.  Qanto  a
Carlos Alcoforado, é apenas uma breve fgura, toda caricatural,  retratada
de um modo que demonstra uma sujeição plena ao estereótipo.

No seio da análise dessas quatro personagens, entretanto, outras personagens
escritoras foram analisadas brevemente, traçando assim um quadro mais amplo
do  tema  da  literatura  dentro  da  fcção  queirosiana.  É  o  caso  do  Roma,  do
Castanheiro e do próprio Tomás Alencar. Nenhuma delas, entretanto, comporta
a riqueza de análise que permite a comparação entre Carlos da Maia, João da
Ega,  Artur  Corvelo  e  Gonçalo  Mendes  Ramires.  Isto  porque  estas  quatro
personagens permitem que se trace uma oposição nítida entre adentrar-se no
campo literário  — como é  o  caso de Artur  e  Gonçalo  — e renunciar  a  essa
penetração, mesmo desejando-a ardentemente — caso de Carlos da Maia e João
da Ega. Entrada e renúncia que são motivadas, em grande parte, por interesses
de classe. Ambas carregam em si o aspecto de elemento constituinte de uma
estratégia mais ampla; estratégia usada na luta de classes.

Dentre estas personagens,  Artur Corvelo se afgura como meio-termo:
é alguém que de fato publica, como Gonçalo, mas cuja atividade de escrita
vai contra seus interesses de classe, como é o caso de Carlos e Ega. Além disso,
seu  fracasso serve de modelo para que possa ser pensado o que Carlos da
Maia e João da Ega tanto temiam e que acaba  por  torná-los  estéreis  em
matéria de produção no âmbito da arte e do saber.
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Outra fgura queirosiana poderia ser elencada aqui e não o foi: Carlos
Fradique Mendes. Rico e cheio de prestígio, sua posição social se assemelha
muito à de Carlos e Ega, mas, diferentemente deles, Fradique não tem o intenso
desejo de tornar-se um escritor, seja artístico, científco, político, social ou
crítico. Os dois amigos estão o tempo todo a projetar suas obras e a cobrarem
um ao outro a escrita de seus projetos particulares e o início de seu projeto
comum: a revista. Já Fradique, após os textos satânicos da juventude, abandona
a escrita (a não ser de suas cartas e nelas não aparece nenhum projeto de livro,
artigo ou algo do gênero).

Fradique  diz  não acreditar  na  capacidade  da  palavra  de  traduzir
verdadeiramente os sentimentos, as ideias e mesmo a mais banal realidade
existente. A despeito do que ele disse, porém, mais elementos poderiam ser
acrescentados a esta escolha por nada publicar, tornando a questão mais
complexa. Os motivos que levam Carlos da Maia e João da Ega a não escrever,
no entanto, poderiam muito bem ser estendidos também a ele, se houvesse a
manifestação por parte do “último Fradique” de algum desejo de tornar-se
escritor de qualquer tipo de obra. Este desejo não existe, porém, e é Eça que o
transforma num, ao publicar suas cartas, após sua morte.

Assim, os motivos determinantes para se entender a opção de Fradique
estão mais ligados às limitações da linguagem e a um afã flosófco de busca
exigente pelo real que por alguma estratégia de luta de classes, se bem que não
necessariamente destoante dela. Toda a caracterização da personalidade dessa
fgura queirosiana confui para uma posição de autoconfança e autonomia,
porém, não autoriza uma leitura de renúncia à escrita por medo do fracasso,
como ocorre com Carlos e Ega. De modo que a tentativa de atribuir uma
motivação social para sua escolha de não continuar a escrever seria como
tentar  adaptar  o  texto  fccional  à  hipótese  aqui  lançada  e  não  o  oposto.
Nem todo  homem  inteligente  deseja  ou  é  obrigado  a  desejar  tornar-se
escritor. Eça, em sua atitude criativa, ressente-se de que Fradique não tenha
desejado seguir esta  carreira.  A  crítica  não  pode  se  deixar  iludir  pela
astúcia  e  sedução queirosianas  e  acabar  por  comungar  deste  lamento.
A capacidade intelectual, o talento, o gosto, o refnamento e a experiência
de  mundo  de  Fradique  são notáveis  e  poderiam fazer  dele  um excelente
escritor. É isso que Eça nos leva a pensar. É preciso tomar cuidado, porém,
para não se deixar levar pelas artimanhas do autor e acabar por partilhar
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deste seu desejo frustrado de que Fradique tivesse optado por ser escritor.
Ele  não  demonstrou  querê-lo  e  o maior  mérito  de  Eça  quanto  a  esta
fgura fccional  é  fazer  com que não aceitemos essa sua escolha, como
ele próprio — seu criador — fngia não aceitar.
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Resumo/Abstract/Resumen

Eça de Qeirós: mercado literário e classe social

Rodrigo do Prado Bittencourt

Este artigo tem por objetivo investigar a relação entre a escrita e classe social na vida de
quatro personagens de três livros de Eça de Qeirós: Artur Corvelo, de A Capital! (começos
d uma  c ar rei ra ); Carlos  da  Maia  e  João  da  Ega,  de  O s  Ma ia s:  ep i só di o s  da  vi d a
ro mâ nt i ca ;  e Gonçalo Mendes Ramires, de A  i l ustre  ca sa  d e  Ra mi res.  Assim, faz-se
necessário conhecer o “campo literário” (BoUrdieU, 1996) português da segunda metade do
século XiX para melhor entender as infuências condicionantes que pesavam sobre o
escritor iniciante.

Palavras-Chave: Eça de Qeirós, mercado editorial, personagens, classe social, escrita.

Eça de Qeirós: literary market and social class

Rodrigo do Prado Bittencourt

Tis paper examines the relationship between writing and social class in the lives of
diferent characters from three books by José Maria Eça de Qeirós: Artur Corvelo, from A
C a pi t al !  ( c o meç o s  d uma  ca r rei ra) ;  Carlos  da  Maia  e  João da Ega,  from  O s  Ma ia s:
epi só d io s  d a  vi da  ro mâ n ti c a; and Gonçalo  Mendes  Ramires,  from  A  ilustre  casa  de
Ramires. For a beter understanding, it is necessary to explore the concept of “literary
feld” (BoUrdieU,  1996)  of  Portugal  during  the  second  half  of  the  19th century  and
consider the constrictions endured by the novice writer at this time. 

Keywords: Eça de Qeirós, editorial market, characters, social class, writing.

Eça de Qeirós: mercado literario y clase social

Rodrigo do Prado Bittencourt

Este artículo tiene como objetivo investigar la relación entre escritura y clase social en la
vida de cuatro personajes de tres libros de Eça de Qeirós: Artur Corvelo, de A Capital!
(começos  duma  carreira);  Carlos da Maia y João da Ega,  Os  Ma i a s:  epi só d io s  da  vi da
ro mâ nt i ca ; y Gonçalo Mendes Ramires, de A  ilustre  casa  de Ramires . Por lo tanto, es
necesario conocer el "campo literario" (BoUrdieU, 1996) portugués de la segunda mitad del
siglo XiX para comprender mejor las infuencias condicionantes que pesaban sobre el
escritor principiante.

Palabras clave: Eça de Qeirós, mercado editorial, personajes, clase social, escritura.
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