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Duplicação e originalidade em uma adaptação
fílmica do romance O homem duplicado,

de José Saramago

Ricardo Sobreira1

O debate quanto à dicotomia “fdelidade” versus “traição” pautou por muitos
anos os estudos interdisciplinares que se propunham a analisar as interações
artísticas  entre  a  literatura  e  as  artes  performativas  (Müller,  2013,  p.  8).
Por estar  muito  ligado  ao  senso  comum,  o  mero  questionamento
quanto  à fdelidade  ou  à  traição  da  adaptação2 relativamente  ao  texto
adaptado tem beirado a irrelevância. Nesse sentido, Vanoye (1989, p. 17) já
advertira há tempos que

Uma análise  um pouco  sofsticada  de  tais  condições  deveria  conduzir
efetivamente os leitores a renunciarem à ideia de “traição” evocada com tanta
frequência quando se comparam as obras literárias à(s) sua(s) adaptação(ões)
cinematográfca(s). Desde o instante em que se toma consciência das diferenças
fundamentais inerentes ao próprio processo de leitura de narrativas escritas
e fílmicas, a ideia de “fdelidade” […] parece absurda.3

Para muito além das observações banais e simplifcadoras que acusam
determinada adaptação de ser inferior ao texto adaptado ou vice-versa,
é preciso examinar com cuidado as “fricções” e “contágios” produzidos em todo
o processo adaptativo. Ao fazermos isso, desmistifcamos a antiga relação
assimétrica entre as artes literária e cinematográfca — cristalizada no
comentário próprio ao senso comum de que “o livro é sempre melhor do que o
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possui um vocabulário profundamente fxado. O próprio termo adaptação pode ser, por
exemplo, diferenciado de processos de “contaminação”, “narrativização”, entre outros. Dada
essa complexidade, entendemos o termo “adaptação”, neste contexto, como um conjunto
amplo de processos criativos inerentes ao desenvolvimento de um produto cinematográfco
a partir de hipotexto(s) escrito(s). Para evitar repetições, algumas vezes nos referimos à
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flme” — e adentramos uma discussão muito mais qualifcada dessas relações
em termos de intertextualidades (StaM, 2000, p. 209–210) e intermidialidades
(RaJewsky, 2005; ClüVer, 2006). Nesse sentido, trabalhos acadêmicos presos
exclusivamente às noções de fdelidade e de infdelidade costumam produzir
conclusões valorativas simplifcadoras justamente por incorporarem uma
perspectiva unidirecional entre a adaptação e o texto adaptado (Müller, 2013,
p. 8–9), e por desconsiderarem outras instâncias dessas relações signifcativas
entre textos e meios de comunicação.

A relação binária entre texto “fonte” (ou hipotexto) e recriação fílmica
(ou hipertexto) — implícita no debate sobre a fdelidade — revela-se, sobretudo
a partir da virada pós-estruturalista, muito mais complexa quando se analisa a
difculdade em estabelecer um “original” (StaM, 2006, p. 21) ou um completo
espelhamento entre a obra e sua(s) adaptação(ões).

Com o intuito de investigarmos mais detidamente essa problemática,
analisamos duas obras recentes que possibilitam esse debate: o flme Enemy
(2013), dirigido pelo realizador canadense Denis Villeneuve, que é uma
adaptação do romance O homem  duplicado  (2002), do autor português José
Saramago. Tanto o flme quanto o livro narram as desventuras de um pacato
professor de história ao descobrir que possui um duplo de si mesmo em
atuação no cinema.

Tendo em vista essa delimitação no tocante aos objetos de investigação e às
especifcidades da pesquisa aqui  empreendida,  optamos por  organizar o
presente estudo em quatro seções.  Na primeira delas,  discutimos as
problemáticas  relações envolvidas na transposição fílmico-literária  de
O  homem duplicado em termos da ideia de “originalidade” ou da remissão a um
determinado “original” idealizado. Na segunda parte, apontamos possíveis
afnidades e vias de diálogo entre as obras do autor português e as produções
cinematográfcas de Denis Villeneuve. A seção seguinte é dedicada à tentativa
de estabelecer uma análise comparativa especifcamente entre elementos
romanescos do livro adaptado e as traduções intersemióticas operadas pelo
diretor canadense na composição de sua adaptação. No referido subtópico,
daremos especial enfoque à reacentuação do tema das ansiedades psicológicas
masculinas e à composição das personagens principais por meio da criação de
símbolos e de metáforas em linguagem audiovisual. Na seção fnal, apontamos
algumas considerações fnais com base na argumentação empreendida ao
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longo do estudo, com vistas à reavaliação do processo adaptativo e das noções
tradicionais de originalidade e de fdelidade.

O curioso caso do “espectador-expectador”

Alguns críticos e parte do público receberam o flme de Villeneuve com
relativa hostilidade (Ehrlich, 2013) devido ao fato de o diretor canadense ter
enfrentado  “problemas”  para  adaptar  o  livro  (MoUrinha,  2014)  e  ter
supostamente “traído” o “original”, ao “alterar” elementos da trama romanesca
e ao introduzir personagens e situações não ideadas “originalmente” por
Saramago. Algumas das reações do público podem ser visualizadas até hoje em
redes sociais massivas como o Twiter, por meio de hashtags criadas durante o
lançamento do longa-metragem, por exemplo: #OhomemDuplicado e #Enemy,
entre outras. Ainda que amostras colhidas nessas redes sociais sejam muito
diversifcadas e de difícil sistematização científca, podemos observar que parte
dos usuários, de diferentes idades e nacionalidades, relatam uma certa
frustração atinente ao fnal do flme e à sua suposta “traição” à obra literária.
Embora a tabulação e a validação dessas impressões populares fujam ao escopo
deste trabalho, não podemos deixar de notar que tais comentários informais
revelam um sentimento de insatisfação quanto ao tratamento dado ao livro,
gerado  em  certa  medida  por  um  entendimento  muito  simplifcador  e
dicotômico da adaptação.

Vonoye (1989, p. 22) explica que “certas decepções são com frequência
provenientes do confronto entre as imagens de outrem (o arranjo de imagens
feito pelo outro) e as imagens [previamente] geradas de uma personagem ou
do conjunto de determinada narrativa”. Por mais que o espectador tenha
consciência de que a chamada “fdelidade absoluta” (Mitterand, 2014, p. 16)
seja impossível, ainda assim, se ele já teve contato com a obra adaptada, não
deixará de criar determinadas expectativas e de sentir-se decepcionado caso
estas não sejam de alguma maneira atendidas.  Nesse sentido, o espectador
converte-se  em  um  expectador,  pois  espera  ver  recriado,  transposto  ou
incorporado  na  tela,  como diria  Vanoye  (1989),  um conjunto  de  situações  e
imagens já projetado pelo texto adaptado. Hutcheon (2006, p. 8) conclui que
“experienciamos adaptações […] como palimpsestos por meio da nossa memória
que  estabelece  enlaces  [verbo-visuais]  a  partir  de  repetições  com variações”.
Ou seja,  uma  “memória”,  um efeito  “palimpsesto”  (Genette,  1982),  do  texto
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adaptado permanece na mente do “espectador-expectador” quando este assiste a
determinada história ser repetida (mas nunca replicada) em um novo suporte.

Entretanto,  muitos teóricos chamam a atenção para a necessidade de
repensarmos justamente essas expectativas em relação ao “original”, no sentido
de que não podemos encarar a transposição fílmica de um romance em termos
de perdas (StaM, 2006, p. 20). Em trabalhos recentes, críticos como Jameson
chegam até mesmo a defender que o texto adaptado e sua respetiva adaptação
deveriam ser totalmente diferentes:

Eis aqui minha conclusão no tocante à adaptação cinematográfca: ela funciona
somente se os dois artefatos forem radicalmente distintos não apenas na intenção
mas também na verdade que expressam; se cada um fala por si e se, de fato, um não
for mais uma réplica do outro, de modo que, em certo sentido, o próprio signifcado
do termo ‘adaptação’ é completamente minado (JaMeson, 2015, p. 207).

O texto de Saramago, como sabemos, não é o ponto inicial do tema do
duplo. Esse leitmotiv, na verdade, é um dos mais antigos e recorrentes da
literatura ocidental, cuja retomada se dá de tempos em tempos por um
processo  contínuo  de  intertextualidades  temáticas  ( Koch; Bentes;
CaValcante, 2007, p. 18–19). O próprio Saramago confessou ter-se inspirado
na peça clássica Anftrião (séc.  iii-ii a.C.) do comediógrafo romano Plauto
(Ibáñez; JUrado, 2004) para compor O homem duplicado. Mas esse tema tem
uma longa trajetória, que passa inclusive por A comédia dos erros (1594), de
Shakespeare; “William Wilson” (1839), de Poe; O duplo (1846), de Dostoiévski;
“A sombra” (1847), de Andersen; O médico e o monstro (1886), de Stevenson;
O  retrato  de  Dorian  Gray (1890), de Wilde; “As Sabines” (1943),  de Aymé;
“O outro”  (1975),  de  Borges;  etc.  Por  essa  razão,  torna-se  uma  tarefa
árdua diferenciar rigorosamente, nas sociedades cada vez mais semiotizadas
em que vivemos, entre original e cópia. O próprio flme Enemy, de Villeneuve,
além de adaptado do romance de Saramago, é também inspirado no cinema
enigmático de Stanley Kubrick (BelanGer, 2014). Do mesmo modo, nota-se
um diálogo com diversos outros flmes sobre  doppelgängers,  a exemplo de
Dead  Ringers (1988),  com  roteiro  e  direção  do  colega  canadense  de
Villeneuve,  David Cronenberg  (Lane,  2014,  p.  78;  RaMond,  2014,  p.  53).
Embora  não  tenha  sido explicitado  pelo  realizador  nem  pelo  roteirista
( Javier  Gullón),  podem-se também reconhecer  nas  situações  insólitas  do
enredo alguns traços kafianos, como a sugestão de atmosferas de pesadelo,
ansiedade e estranhamento.
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Stam (2006, p. 24; 2008, p. 19–22) observa que, no momento histórico em que
vivemos, marcadamente mundializado e repleto de imagens e de simulações, a
adaptação  se  torna  apenas  um  outro  texto,  parte  de  um  amplo  contínuo
discursivo. Por essa razão, devemos entender as transposições fílmicas de textos
literários como um intricado processo adaptativo envolvendo a intersemiose, isto
é,  como  um  conjunto  de  relações  entre  diferentes  tipos  de  linguagens,
pertencentes a códigos semióticos de natureza diversa ( Jakobson, 1991, p. 65,72;
Vieira, 2005, p. 119; Sobreira, 2015). Além disso, adaptações cinematográfcas de
obras  literárias  conjugam  intermidialidades  (RaJewsky,  2005)  ao  promover
transposições midiáticas do substrato de um meio de comunicação para outro
diferente e/ou ao possibilitar uma combinação midiática em que diferentes meios
(no  caso,  o  livro  e  o  cinema)  se  integram  com  vistas  à  constituição  e  à
signifcação de um produto intermidiático resultante.

Dado o caráter intersemiótico das adaptações cinematográfcas em geral, e
de Enemy em específco, buscamos, no que segue, estabelecer vias de diálogo
entre  produções  do  romancista  português  e  do  diretor  da  recriação
intermidial em análise.

Considerações sobre os autores do romance e da transposição fílmica

Respeitadas as devidas proporções, pode-se verifcar que há afnidades
temáticas e estilísticas entre os projetos estéticos do cineasta canadense e do
escritor português.

Desde Memorial do convento (1982), José Saramago rompe com as principais
vertentes neorrealistas — cujas preocupações se voltam para o estabelecimento
literário de uma ilusão documental — e aproxima-se de um tipo de “realismo
artístico” mais imaginativo e criativo. Essa orientação em favor do sobrenatural
e do maravilhoso, mas sem perder de vista o real, faz com que o autor
ganhador do prêmio Nobel seja por vezes comparado estilisticamente a
escritores latino-americanos associados ao chamado realismo mágico ou
fantástico (CalbUcci, 1999, p. 20–22). Sua escrita torrencial, por vezes lúdica e
coloquial, que confere um grande valor à imaginação e à fantasia e subverte as
convenções tradicionais da pontuação e da formatação de diálogos (Moisés,
2013, p. 526–528), busca forjar uma linguagem própria a fm de plasmar as
complicadas relações do homem moderno com seu passado histórico e com
sua(s)  identidade(s).  Seus  romances  experimentais  ambientados  na
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contemporaneidade:  Ensaio  sobre  a  cegueira (1995),  A  caverna (2000),
As  intermitências  da  morte (2005), etc., com frequência projetam sujeitos
fragmentados em busca de sua identidade em uma grande cidade impessoal e
afigida por algum acontecimento bizarro, capaz de pôr em questionamento os
limites da própria realidade.

Nessa mesma linha, Denis Villeneuve é um jovem realizador quebequense
que, assim como Saramago, demonstra, em sua obra, grande preocupação com
a vida nas grandes metrópoles. Esse aut eu r  pertence a uma geração de
cineastas que rompem com uma visão tradicional do Canadá vinculada à
natureza e faz, por meio de suas histórias, uma crítica contundente à alienação
provocada pela vida urbana. Desde flmes anteriores como Un 32 août sur terre
(1998) e Maelström  (2000), a cidade é representada por Villeneuve em tons
sombrios, como um espaço que foi “transformado pelo poder da cultura
corporativa global em um local distópico e desalmado, caracterizado pelo
anonimato claustrofóbico e pelo funcionalismo [arquitetônico] redundante”
(Melnyk, 2014, p. 91–92). Essa mesma estética, tributária do flm noir, pode ser
percebida em Prisoners (2013) e em Enemy. A fotografa deste último explora,
além das tonalidades sombrias, uma paleta em tons sépia — desde o amarelo
até fltros esverdeados e cinza-escuro — que sugerem um ambiente doentio,
claustrofóbico e ameaçador. As personagens são enquadradas em contato
direto com o tecido urbano, frequentemente vivendo e trabalhando “aprisionadas”
em estruturas de concreto armado, aço e vidro, cercadas por muros e paredes de
cimento, ou isoladas sobre calçadas e túneis escuros, estacionamentos cinzentos e
assentos públicos fxos e rígidos. Melnyk (2014, p. 97–98) observa que, no cinema
de  Villeneuve,  “a  cidade,  em  sua  manifestação  concreta,  é  imóvel,  dura,
impermeável e infexível ao contato humano” e que, portanto, o centro urbano,
com suas ocorrências estranhas, espelha o estado psicológico dessas personagens
anônimas e sem autonomia.

Apesar dessas potenciais afnidades compartilhadas por obras de Saramago
e de Villeneuve — a preocupação com questões sociais voltadas para o sujeito
humano fragmentado, habitante de grandes centros urbanos desumanizadores,
e a incorporação de elementos fantásticos em suas narrativas —, notamos
algumas “fricções” e “contágios” provocados nas interações entre ambos os
textos (O homem duplicado e Enemy), cujos enredos comparamos a seguir.

No romance adaptado (Saramago, 2002), Tertuliano Máximo Afonso é um
professor  de  história  em  um  colégio  de  ensino  básico.  Recentemente
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divorciado, o docente de 38 anos vive sozinho em um apartamento simples e
dedica seu pouco tempo livre à leitura de livros sobre as antigas civilizações
mesopotâmicas. Tertuliano mantém um relacionamento intermitente com uma
funcionária bancária, Maria da Paz. Sua vida tediosa passa por uma grande
transformação quando aluga um flme recomendado por um colega do
trabalho.  No  fl me,  Tertuliano  descobre  um  ator  que  é  uma  cópia
absolutamente idêntica de si mesmo. Após uma longa e obsessiva pesquisa em
ftas Vhs e através de uma carta escrita à produtora dos flmes, o professor
descobre que seu sósia é um ator chamado António Claro, cujo nome artístico
é Daniel Santa-Clara (em uma provável alusão de Saramago à santa padroeira
da televisão). Tertuliano entra em contato com António, que, inicialmente,
reluta em querer conhecê-lo, mas acaba por marcar um encontro, ao qual, por
precaução, comparece armado. A partir do primeiro telefonema de Tertuliano, a
esposa de António, Helena, passa a se sentir ameaçada por esse outro. Os dois
homens se encontram em uma vivenda no campo e, após exame de seus corpos
nus, chegam à conclusão de que são realmente idênticos em tudo, inclusive na
voz. Há apenas uma pequena diferença de horários de nascimentos — o que, em
tese, faria de António o “original” e, de Tertuliano, a “cópia”.

Certo tempo depois desse primeiro encontro, Tertuliano envia a António a
barba postiça que utilizava quando saía para vigiar sua vida sem que fosse
confundido com o ator. Sentindo-se ameaçado e, ao mesmo tempo, provocado,
António passa a espionar a vida de Tertuliano e se interessa pela noiva de seu
duplo, Maria da Paz. Ao contrário de Helena, Maria da Paz não sabe da
existência de um sósia de seu namorado, ainda que desconfe  muito do
comportamento estranho do parceiro nos últimos meses. Motivado por seu
próprio desejo de desforra e por uma curiosidade perversa, António força
Tertuliano a trocar de roupas e de carro consigo e vai encontrar-se com Maria
da Paz passando-se pelo professor de história. Tertuliano também decide
vingar-se de António e, ao fngir ser o ator, toma posse de seus objetos pessoais
e de seu automóvel, e dorme com Helena como se fosse seu esposo. Na manhã
seguinte, Tertuliano descobre que António e Maria da Paz morreram em um
desastre de trânsito após terem passado a noite juntos na vivenda. Maria da
Paz havia descoberto pela manhã que o homem com quem dormira não era seu
noivo e, durante o trajeto de volta, acabaram trocando empurrões, o que
culminou no acidente. Perplexo e desorientado, Tertuliano, após conversar com
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sua mãe e  depois  de  contar  toda a  verdade a Helena,  resolve  assumir
permanentemente o lugar de António. A identidade pública do professor de
história é sepultada junto com o corpo do ator. Tertuliano passa a viver a vida
do outro, com o consentimento de Helena. No último capítulo, António (que,
na verdade, é Tertuliano) recebe um telefonema insólito de outro homem com
uma voz idêntica à sua, que declara ser seu sósia e pede um encontro.
António/Tertuliano concorda em reunir-se com essa outra cópia de si, saca a
pistola e sai apressado.

A narrativa de Saramago é acentuadamente visual, pois, além de fazer
inúmeras alusões diegéticas ao cinema e ao vídeo, também projeta, por meio do
fu xo  narrativo  torrencial  e  episódico,  uma  espécie  de  linguagem
cinematográfca que parece oferecer-se à recriação em modo “mostrar” ou
“performativo”, como diria Hutcheon (2006, p. 22–27).

A adaptação cinematográfca do romance recebeu o título de Enemy, mas
em vários países foi lançado com o mesmo título do livro. Trata-se de um
thriller psicológico falado inteiramente em inglês. O roteiro do flme, uma
coprodução canadense e espanhola, é uma transposição relativamente livre do
texto de Saramago. Ao contrário do romance do autor português — no qual não
se especifca onde se passa a história —, na adaptação fílmica toda a ação é
ambientada em Toronto. O herói, Adam Bell, é um professor universitário
depressivo, que divide seu tempo entre suas aulas de história e uma relação
apática com sua namorada, Mary. Essa situação de apatia é quebrada quando o
professor assiste a um flme e descobre que um dos fgurantes é fsicamente
idêntico a si. A partir daí, Adam inicia uma busca obsessiva por esse duplo, que
se revela ser o ator Daniel St. Claire, nome artístico de Anthony Claire.
Anthony é casado com Helen, que está grávida. Após algumas tentativas de
estabelecer contato, Adam consegue se encontrar com Anthony em um hotel.
Apesar de serem idênticos fsicamente, ambos têm temperamentos distintos:
Adam é introvertido, e Anthony possui um perfl mais violento e erotizado.
O professor Adam percebe que essa reunião entre homens duplicados não
foi uma boa ideia e vai visitar sua mãe para lhe perguntar se ele não teria
um irmão gêmeo. A mãe reage negativamente a essa pergunta.

A partir desse instante, surge no horizonte da metrópole canadense uma
aranha de tamanho descomunal a mover-se sobre os edifícios — uma presença
quase tão ameaçadora quanto as espaçonaves alienígenas do mais recente flme
de  Villeneuve,  Arrival  (2016).  Essa  cena  incomum  incluída  em  Enemy,
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no entanto, não parece provocar qualquer reação de pânico nos habitantes
da cidade,  que  seguem  uma  rotina  normal  de  qualquer  grande  espaço
urbano.  O ator e sua esposa também passam a desenvolver interesse pelas
vidas de Adam e de sua namorada. Dessa forma, as vidas do professor de
história e do ator colidem e começam a se confundir. Após espionar Mary
em seu trabalho, Anthony acusa Adam de ter dormido com sua esposa e, ao
se apossar de seus pertences, passa-se pelo professor e faz sexo com Mary.
De forma análoga, Adam infltra-se no apartamento de Anthony e vai para
a cama com Helen, que percebe a diferença entre ambos os homens, mas
pede ao sósia de seu marido que não a deixe. Enquanto isso, Mary entra em
pânico  ao  descobrir  que  o  homem  com  quem  se  encontrou  não  é  seu
namorado. Enquanto Anthony leva-a para casa, os dois discutem e entram
em um confronto físico,  que acaba num terrível  acidente  automobilístico,
provavelmente causando a morte de ambos. Adam se convence de que deve
seguir sua vida com a identidade de Anthony. Helen, na manhã seguinte, age
como se  nada  tivesse  acontecido e,  ao sair  do banho,  entra  no dormitório.
Adam  pergunta  se  ela  tem  planos  para  mais  tarde.  Helen  não  responde.
Ele então a informa (embora ela já esteja fora de campo na tela) de que estará
ocupado logo mais à noite. Ao se virar, Adam vê, em lugar de Helen, uma
aranha gigante a tomar conta do dormitório do casal. O professor de história
não esboça nenhuma surpresa ou medo em relação a essa ocorrência bizarra,
apenas um leve suspiro de resignação.

Construção audiovisual de símbolos sugestivos do psiquismo do herói

Como se pode constatar pelo exposto acima, o flme Enemy  reinscreve o
tema do professor de história que descobre seu duplo,  bem como seus
desdobramentos  narrativos,  presentes  no  romance.  Ao  incorporar
intertextualmente essa temática (Koch; Bentes; CaValcante, 2007, p. 18–19),
Villeneuve cria sua própria (re)interpretação do tema, operando permutas e
modifc ações  no  material  a  fm  de  recriá-lo  conforme  sua  visão
cinematográfca. Em termos de “contágios” criativos, Villeneuve incorpora ao
flme parte substancial do esquema narrativo da trama romanesca, o que
acrescenta ao hipotexto escrito ainda mais  dinamismo.  Na transposição
fílmico-literária, a adaptação contribui para dotar a história de mais vivacidade
por  meio de  recursos  audiovisuais  como a  fotografa,  a  edição de  som,
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a montagem,  a  sucessão de  planos  etc.  E embora seja relativamente difícil
encontrar  denominadores  comuns  entre  literatura  e  cinema  no  tocante  à
representação cinematográfca de estados psicológicos íntimos das personagens
tal qual se articulam na linguagem escrita (HUtcheon, 2006, p. 68–71), o diretor
canadense, sempre em colaboração com o roteirista e com outros membros da
equipe envolvida, encontra formas performativas de tornar audível e visível a
complexa psicologia das personagens de maneira comparável à presente no texto
adaptado. Além desses aspectos diegéticos e psicológicos presentes no romance,
as  questões  flosófcas  suscitadas  por  Tertuliano/António,  no  romance  de
Saramago, também contagiam a produção de Villeneuve no sentido de que o
flme  reacentua  —  por  sua  vez,  através  do  dilema  de  Adam/Anthony  —
a discussão ontológica relativa à identidade humana (RaMond, 2014, p. 53).

Qando confrontamos o romance e o longa-metragem, percebemos também
determinadas “fricções” criativas relacionadas, em grande medida, ao fato de
Villeneuve ter realizado uma adaptação “transnacional” (StaM, 2006, p. 47).
Apesar de o romance ser português e ambientado em uma metrópole análoga a
algumas capitais europeias, o flme é falado em língua inglesa, ambientado em
Toronto, com atores americanos, franceses, canadenses, italianos, jamaicanos
etc. Essa mudança de cenário também torna a produção cinematográfca mais
ágil que o livro em termos de densidade de incidente e ritmo da ação: Toronto
— ao contrário da cidade imaginada por Saramago — é retratada de modo mais
dinâmico e caótico, repleta de veículos que entrecortam a malha urbana
“tecida”  por  uma gigantesca tarântula visível  no horizonte.  Além disso,
a adaptação torna a trama mais atual, ancorada numa era digital dominada
pela internet,  em  que  o  acesso  à  informação  torna-se  muito  mais
dinâmico.  O romance de Saramago, apesar de ter sido publicado em 2002,
parece se passar nos anos 1980, com seus telefones de disco, seus televisores
analógicos e suas locadoras de ftas cassetes em  Vhs. O flme de Villeneuve
insere a personagem do professor de história na sociedade de vigilância, em
que a tecnologia digital permite invadir a privacidade de seu “outro” com
muito mais efciência e rapidez.

O romance de Saramago possui um caráter de história de detetive dada a
difculdade experimentada por Tertuliano para investigar e reunir informações
a respeito de seu doppelgänger. Se na narrativa do autor português “o caos é
uma ordem por decifrar” (SaraMaGo, 2002, p. 105), o herói precisa então gastar
vários dias numa tentativa de decifração da situação caótica em que se vê
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envolvido. Ao longo de cinco longos capítulos, o professor é forçado a assistir a
um número imenso de horas de flmagens, a manter um extenso arcabouço de
anotações, a escrever uma carta para a produtora de cinema e a aguardar
durante semanas pela resposta para enfm descobrir  o nome de António.
A adaptação de Villeneuve não expande a metragem fílmica com essa busca
e, portanto, recusa-se a prolongar a porção detetivesca da narrativa, pois
as mesmas  informações  sobre  o  ator  são  descobertas  pelo  professor  em
poucos minutos, por meio da utilização de ferramentas digitais de busca na
internet em  páginas  virtuais  que  expõem  a  intimidade  das
celebridades.  Os procedimentos  analógicos,  anacrônicos  e  vagarosos
adotados por Tertuliano no romance não fazem mais sentido nessa metrópole
global  de  Villeneuve,  em  que  todos  podem  ser  visualizados,  arquivados,
seguidos  e  compartilhados  em  uma fração  de  segundo.  Por  essa  razão,
o flme não deixa de ser um comentário alarmante sobre o fenômeno do
chamado  c y ber st al kin g,  isto  é,  sobre  a facilidade com que nossas vidas,
no contexto tecnológico atual, podem ser vigiadas e invadidas pelo olhar
mal-intencionado de qualquer alteridade ameaçadora (Scott 2014).

Devido ao fato de a adaptação ser transnacional, alguns nomes próprios
foram alterados:  em vez de António,  Maria da Paz e Helena, temos,
respectivamente, na adaptação de Villeneuve, as personagens Anthony, Mary e
Helen. Como o nome Tertuliano Máximo Afonso soa estranho para a plateia
internacional, o roteirista Javier Gullón, sob a tutela de Villeneuve, optou por
chamá-lo de Adam. Mas não apenas por essa razão: ao longo de todo o
romance, o narrador sempre se refere ao herói por seu nome completo, sem
nunca o chamar pelo primeiro nome ou abreviar um de seus sobrenomes.
Tertuliano Máximo Afonso possui “no seu bilhete de identidade um nome nada
comum, de um sabor clássico que o tempo veio a tornar rançoso” (SaraMaGo,
2002, p. 11), isto é, um nome que acaba por distingui-lo (SaraMaGo, 2002, p. 54)
e como tal,  o  herói  romanesco acredita-se único no mundo.  Ao tomar
conhecimento de sua duplicação e, possivelmente, até de sua triplicação,
Tertuliano relutantemente deixa de sentir-se indivisível para perceber-se
muitos, para converter-se em uma tertúlia, em um agrupamento de indivíduos,
como seu próprio nome sugere. A escolha do nome Adam na transposição
midiática deve-se ao fato de este ser um nome bíblico evocativo ironicamente
do homem primordial, da criatura única que foi feita de modo singular para
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habitar o planeta. O Adam de Villeneuve também vive com essa ilusão de
originalidade até se descobrir, assim como Tertuliano, cópia idêntica de um
outro homem. Além do nome do herói, os roteiristas também optaram por dar
à adaptação um título diferente do texto adaptado. O título do flme, Enemy, faz
referência à palavra “inimigo” e seus derivados, que são termos recorrentes no
romance (SaraMaGo, 2002, p. 88, 216, 228, 230, 233, 260, 283, 287, 292). Entre
essas várias passagens, destacamos, abaixo, a que mais denota o acirramento
do antagonismo entre os duplos:

E a mulher [Helena] perguntará, Mas como pode isso ser, se tu não tens inimigos.
António  Claro  não  perderá  tempo  a  responder-lhe  que  é  impossível  não  ter
inimigos, que os inimigos não nascem da nossa vontade de os ter, mas do irresistível
desejo que têm eles de nos terem a nós (SaraMaGo, 2002, p. 228, grifo nosso).

Esse clima beligerante, que já estava fortemente presente no romance,
adquire relevância central na transposição fílmica. Não apenas o tema da
inimizade é reacentuado no próprio título da adaptação, como também ganha
contornos ainda mais dramáticos ao ser encenado em linguagem audiovisual.
Aquilo que no livro é sugerido paulatinamente, torna-se premente no longa-
metragem:  Adam  e  Anthony  não  podem  coexistir.  Como  ocorre  na  longa
tradição de narrativas sobre duplos, há tensões em jogo na sociedade que
impõem a “normalização” dos indivíduos tidos como “anormais”. Isso tem que
ver com o fato de que

uma vez que as leis da natureza insistem que algo não pode existir em dois
lugares ao mesmo tempo, um homem e seu duplo não podem continuar a
coexistir: um dos dois deve ser extinto para que a ordem do universo seja
preservada (ManGUel, 2004).

Além disso,  tanto  o  texto adaptado quanto a adaptação reinserem o
trágico na tessitura narrativa e, portanto, uma espécie de harmonia e de
ordem  “naturais”  devem  ser reestabelecidas  ao  caos  “antinatural”
introduzido pela duplicação humana. Vale destacar que o fnal do livro evoca a
linguagem dos jogos eletrônicos, nos quais padrões se repetem, batalhas não
se  encerram,  e  o  herói  passa  à  próxima  fase munido  de  armas  para
combates ainda mais intensos.  Em vez de deter o processo de replicação
com a morte do duplo, a narrativa se aproxima das Sabines, de Aymé (2012),
cujas multiplicações de sósias fogem ao controle a  ponto de a personagem
tornar-se onipresente.
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No entanto, certamente a diferença mais notável entre o texto adaptado e a
adaptação intimista de Villeneuve é a presença, tanto no flme em si quanto em
grande parte dos materiais paratextuais de divulgação do longa-metragem, das
enormes aranhas. Ainda que o texto literário não aluda explicitamente a elas, 4

pode-se perceber que o livro faz uma sugestiva comparação entre a barba
postiça enviada pelo correio a António e um animal peçonhento. Embora este
não seja especifcamente associado pelo narrador a alguma espécie de aranha,
é possível inferir que a criatura seja da mesma ordem desses seres capazes de
inocular veneno. A esposa de António, Helena, demonstra grande preocupação
com o “veneno”  potencialmente  contido na barba mandada por  Tertuliano.
Há uma  provocação  presente  nesse  objeto  —  que  é  peludo  como  uma
tarântula, como um bicho cheio de  peçonha — e por  essa  razão Helena
aconselha  o marido  a  destruí-lo:  “Se  eu  me  visse  na  tua  situação,
rasgava-a [a barba postiça],  atirava-a fora,  ou queimava-a,  m o rrend o  o
bic ho,  ac a bava- se  a  peçonha”  (SaraMaGo,  2002,  p.  229,  grifo  nosso).
A adaptação,  entretanto,  dá corpo a essa peçonha sob a forma de enormes
tarântulas  inseridas  por  meio  de efeitos  especiais  em  cGi (computer-
generated imagery) sobre tomadas em plano geral de Toronto. As aranhas
digitalmente  introduzidas  nas  cenas posteriores  à  visita  de  Adam a sua
mãe  são  similares  à  conhecida  escultura, construída  em  bronze,  aço
inoxidável  e  mármore,  pela  artista  francesa  Louise Bourgeois,  intitulada
Mamãe (1999), e exposta em diversas partes do mundo, inclusive na capital
canadense,  Otawa.  Além  desse  artefato,  a  artista  também esculpiu  outras
aranhas gigantes em bronze como, por exemplo, a obra Aranha (1996), exposta

4 É possível que a ideia para a inserção de aranhas em Enemy tenha surgido a partir de
outros romances de Saramago. Em O  ano  da  morte  de  Ricardo  Reis  (1984), o escritor
português alude aos aracnídeos em vinculação com polícias repressoras de regimes
fascistas ditatoriais:

A polícia fca malvista, é um descrédito para a corporação, virem sete alfaiates para matar uma aranha, e 
afnal a aranha fugiu, a aranha, quer dizer, a mosca, a aranha somos nós, Deixe-o ir, não faltam teias no 
mundo, escapa-se dumas, morre-se noutras (SaraMaGo, 2000a, p. 360).

Há também uma passagem no romance O evangelho segundo Jesus Cristo (1991) em
que a personagem-título pondera sobre como a culpa é um sentimento contra o qual,
o ser humano, tal qual uma mosca enredada numa teia de aranha, não tem muito como
lutar:

Há um momento, quase a roçar a teia, em que a mosca ainda estaria a tempo de escapar à armadilha, mas, 
se chegou a tocar-lhe, se o visco flou a asa doravante inútil, qualquer movimento apenas servirá para que o 
insecto mais se enrede e paralise, irremediavelmente condenado, mesmo que a aranha desprezasse, por 
insignifcante, esta peça de caça” (SaraMaGo, 1991, p. 2015).
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no  Museu  de  Arte  Moderna  de  São  Paulo.  Bourgeois  apoia-se em  sua
experiência  pessoal  e  utiliza-se  com  frequência  —  em  suas  esculturas,
gravuras e instalações — da fgura frágil e ameaçadora da aranha, que, para a
artista, remete à mulher e seus papéis sociais como mãe, operária e protetora.
Em Mamãe, por exemplo, a maternidade é representada “por uma espécie de
enorme aranha invasora” (SeGarra, 2008, p. 103).

Dada a centralidade das aranhas no longa-metragem, que, sem dúvida,
enriquecem a  representação  estética  do  drama  humano  proposto  por
Saramago, podemos interpretar o simbolismo desses animais de diversas
maneiras:

A aranha aparece primeiramente como uma epifania lunar, dedicada à fação e
à tecelagem. Seu fo evoca […] a fragilidade. […] E esta, por sua vez, evoca a
fragilidade de uma realidade de aparências ilusórias, enganadoras . A aranha é,
portanto, a artesã do tecido do mundo ou do véu das ilusões […]. Tecelã da
realidade, ela é, assim, mestra do destino […]. Revela-se aí um conteúdo latente
de ordem sexual (CheValier; Gheerbrant, 1982, p. 60–61, grifos nossos).

Como vimos, a fgura da aranha está associada a estados ilusórios ou
enganosos do real.  Em um sentido mais particular,  podemos associar as
aranhas a Adam, que vive em um mundo de aparências no qual acredita ser
único, um ser indivisível, mas cuja experiência contribuirá para fragmentar sua
ilusão de unicidade, de identidade única e unitária. Parte dessa sensação de
indivisibilidade (e, como resultado, de invencibilidade) de Adam pode também
ser vinculada ao mito antigo da fandeira Aracne, cuja prepotência, como
vemos no Canto Vi das Metamorfoses  de Ovídio (1953, p. 259–272), é punida
com sua transfguração em aranha. É possível, ainda, associar um sentido
simbólico mais geral às enormes tarântulas presentes no longa-metragem,
a partir de Cirlot (2006, p. 88–89, grifo nosso):

Na aranha  coincidem três  sentidos  simbólicos  distintos  […].  São  o  da
capacidade criadora da aranha, ao tecer sua teia; o de sua agressividade; e o da
própria teia, como rede espiral dotada de um centro. A aranha em sua teia é um
símbolo do centro do mundo e, neste sentido, é considerada […] a eterna tecelã
do  véu  da s  il usõ es ;  a  d estr ut ivi da d e  do inseto [si c]  apenas ratifca esse
simbolismo da ordem do fenomênico. Por essa razão, […] as aranhas, sempre a
destruir e construir, simbolizam a inversão contínua através da qual se mantém
em equilíbrio a vida do cosmo.

Nessa mesma linha, Ramond (2014, p. 53) sugere que o flme de Villeneuve
propõe uma espécie de “imersão emocionante nos mistérios do inconsciente”.
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O próprio realizador explicou em entrevista (Morice, 2013) que Enemy  pode
ser defnido como “uma exploração da intimidade masculina”, que mergulha
profundamente no psiquismo da personagem de Jake Gyllenhaal “a tal ponto
que se poderia inclusive defnir o flme como um documentário sobre seu
subconsciente”.  Como fca  evidente  nesta  e  em outras  declarações  de
Villeneuve, tanto Adam como Anthony são representados na adaptação como
sendo o mesmo ser fccional, isto é, um único homem a sofrer possivelmente de
algum tipo de desordem identitária dissociativa e a viver uma vida dupla. Feita
essa observação, não se pode tomar como literal a construção audiovisual da
narrativa, pois a adaptação, como é comum na flmografa de Villeneuve,
subverte a experiência realista da personagem.

Nesse sentido, o flme pode ser interpretado como um episódio angustiante
vivenciado por um homem literalmente dividido entre a responsabilidade de
um relacionamento estável com sua esposa grávida (Helen) e o comportamento
narcisista, machista e infel ao lado da amante (Mary). Além de estar dilacerado
quanto a esses sentimentos, Adam/Anthony também se sente dividido entre a
sua nova carreira “respeitável” de professor de história e a profssão glamorosa,
porém instável e fracassada, de ator de segunda ordem. Todas essas complexas
crises identitárias colaboram para o sentimento de ansiedade de Adam, que
tenta reprimir as porções socialmente negativas de sua personalidade, isto é,
encerrar o caso extraconjugal com Mary, deixar de frequentar clubes secretos
de voyeurismo,5 aceitar o fm de sua carreira na indústria cinematográfca e,
sobretudo, lutar contra seu maior inimigo: ele mesmo (personifcado pela
fgura de seu alter ego, Anthony).

Essa representação psicológica do drama vivenciado por Adam/Anthony
traduz-se cinematografcamente na cena em que os homens duplicados
“compartilham” um pesadelo no qual veem uma criatura híbrida, com corpo de
mulher nua e com cabeça de aranha, a caminhar no teto. Essa aparição insólita
constitui uma metáfora visual (Carroll, 2001, p. 347–368) que torna o

5 No início do flme, como já mencionamos, Adam/Anthony assiste, em companhia de outros
homens, a uma exibição de mulheres nuas, que se masturbam atrás de uma parede de
vidro. Trata-se aparentemente de um clube sigiloso para voyeurs, ao qual os participantes
têm acesso por meio de uma chave secreta. Nesta mesma sequência, uma dessas strippers
pisa com sapato de salto alto sobre uma tarântula em tamanho normal. Essa cena sugere o
confito psicológico vivenciado pelo herói, uma vez que este se encontra dividido entre
uma vida desregrada e promíscua (simbolizada pela stripper de salto alto) e um casamento
monogâmico com sua esposa gestante (simbolizada pela aranha) (SciUs, 2014).
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feminino corporalmente indissociável do aracnídeo. A sobreposição
homoespacial (Carroll, 2001, p. 354) do domínio-fonte (aranha) e do domínio-
alvo (mulher) produz visualmente o sentido metafórico. Tal analogia contida
no pesadelo se coaduna com uma interpretação psicanalítica do aracnídeo:
“uma aranha com frequência simboliza a mãe fálica e agressiva, e o medo de
uma aranha representa medo do incesto e aversão aos  órgãos sexuais
femininos” (WolMan, 1981, p. 223). A aranha, seja por seu conteúdo sexual
latente (CheValier; Gheerbrant, 1982, p. 61), por sua capacidade criadora
(Cirlot, 2006, p. 88–89) ou por sua associação à fgura materna agressiva e à
genitália da fêmea (WolMan, 1981, p. 223), simboliza para Adam, em um nível
inconsciente, a fgura ameaçadora da mulher gestante. A aranha, em algumas
culturas e religiões primitivas, está relacionada à gestação do próprio mundo.
Ela é responsável pela tecelagem do universo e pela criação dos seres vivos
(CheValier; Gheerbrant, 1982, p. 60–61). A gestação também está associada à
produção da vida e ao engendramento do ser. Mas, como a aranha também
congrega um lado destrutivo — a criação de uma teia quase invisível destinada
a iludir, a aprisionar suas presas e a drenar lentamente suas vidas —, a gravidez
de sua esposa é sentida pela personagem de Gyllenhaal como a destruição de
sua liberdade sexual e como seu aprisionamento a uma existência de mera
domesticidade.

Segundo Kimmel (2004), os códigos sociais implícitos que regulam a
masculinidade dos homens heterossexuais interpretam a mulher como
detentora de um lado ameaçador e potencialmente destrutivo. Em seus estudos,
o pesquisador conclui que o feminino “ameaça a emasculação por representar o
lar, o local de trabalho, a responsabilidade para com a família e a negação da
diversão” (KiMMel, 2004, p. 191). A partir daí, podemos inferir que Adam
associe todo o peso da responsabilidade familiar e da negação de qualquer
divertimento masculino à fgura da aranha, que, além de estar vinculada à
gestação, tradicionalmente constitui um dos objetos mais comuns de fobias
(WolMan, 1981, p. 223; MiloseVic; McCabe, 2015, p. 34–35).

Desde as sequências iniciais do flme, as aulas do docente Adam versam
sobre os mecanismos estatais de regimes ditatoriais e sobre como a história
demonstra certos padrões que se repetem. Oprimido pela imposição “ditatorial”
de assumir responsabilidades por sua esposa gestante (materializada através da
fgura recorrente da aranha), Adam tenta reprimir seu lado Anthony (playboy
narcisista, irresponsável e libertino), mas acaba por falhar e repetir o mesmo
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padrão hedonista e autodestrutivo. A situação de aprisionamento no qual o herói
subitamente se encontra também é sugerida em termos visuais por detalhes nas
cenas como, por exemplo, o calçamento de pedras em padrão arredondado, os
cabos emaranhados dos bondes que cortam a cidade e a rachadura circular no
para-brisas  do  carro  destruído  de  Anthony  (WickMan,  2014).  Todos  esses
detalhes visuais lembram o formato de teias de aranha, afnal, “não faltam teias
no  mundo,  escapa-se  dumas,  morre-se  noutras”  (SaraMaGo,  2000a,  p.  360).
Essa interpretação pode lançar luz sobre a emblemática cena fnal do flme: após
a morte de Anthony e de Mary, Adam acredita que conseguirá se adequar aos
papéis de marido e pai de família. Porém, ao encontrar a nova chave de acesso ao
clube secreto de voyeurismo, decide repetir o padrão e sair novamente em busca
de prazeres licenciosos. Nesse instante, sua esposa se reconverte no símbolo de
fêmea-mãe castradora, metaforizado em tarântula gigante no quarto do casal,
e Adam conclui, resignado, que não há como se desvencilhar dessa vida dupla e,
por conseguinte, do sentimento de culpa.

Considerações finais

Como vimos, é  preciso renunciar à ideia de “traição” evocada ao
compararmos a obra literária com sua(s) adaptação(ões). A relativa liberdade
em relação ao romance adaptado, demonstrada por Villeneuve, está vinculada
ao seu auteurisme. O realizador canadense tem construído, a partir de cada um
de seus trabalhos, uma reputação de  auteur  (em oposição a uma postura
padronizada e/ou meramente comercial) devido a seu estilo discernível em
termos de mise-en-scène  e de sua “assinatura” própria no tocante às técnicas
cinematográfcas e aos temas recorrentes. Ortiz (2014, p. 43) explica que, para
um auteur conferir sua própria marca a uma obra adaptada, “é necessário
tomar liberdades em relação ao original, deixá-lo de lado”.

Por essa razão, como já salientamos, a disputa entre original e cópia é tão
contraproducente quanto a contenda entre o professor de história e o ator
fgurante para saber quem é o autêntico e quem é o duplicado. No fm das
contas, esses textos se (con)fundem e se (re)combinam através de intricadas
teias intermidiais, nas quais autores e adaptadores fazem contribuições
(co)autorais por intermédio da constante atualização das tramas e da sugestão
de múltiplos desdobramentos desses mesmos materiais. De maneira análoga ao
fnal do romance de Saramago — que, ao invés de encerrar a contenda entre
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sósias,  sugere a abertura de novas frentes de fragmentação do herói  —,
as atividades adaptativas tendem a propiciar padrões de desenvolvimento e
de multiplicação dos textos rumo a novas fronteiras intermidiais. Trata-se de
um processo em permanente abertura e ressignifcação, ao longo do qual as
noções de originalidade e de fdelidade tendem a se fuidifcar.
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Resumo/Abstract/Resumen

Duplicação  e  originalidade  em  uma  adaptação  fílmica  do  romance  O  homem
duplicado,de José Saramago

Ricardo Sobreira

O presente estudo objetiva analisar o flme E n emy  (2013), a adaptação ambígua e
controversa do romance O homem duplicado (2002), do escritor português José Saramago.
A investigação  interdisciplinar  empreendida  neste  trabalho  problematiza  as
noções tradicionais de fdelidade e de originalidade com o propósito de caracterizar as
adaptações fílmicas  como  transposições  intermidiais  em  que  múltiplos  códigos
intersemióticos interagem  entre  si.  Com  o  intuito  de  fundamentar  tais  conceitos,
argumentamos  que, apesar  de  Enemy  alterar  elementos  do  texto  adaptado,  o  flme
reacentua  a  crise  psicológica  e  a  fragmentação  identitária  vivenciada  pelo(s)
protagonista(s) romanesco(s) por meio de uma construção cinematográfca de símbolos
complexos e de metáforas visuais.

Palavras-chave: adaptação, intermidialidade, literatura portuguesa, identidade, José
Saramago, Denis Villeneuve.

Duplication and originality in a film adaptation of the novel The double, by José
Saramago

Ricardo Sobreira

Tis study aims at analyzing the flm Enemy (2013), the equivocal and disputed adaptation
of Te double (2002), a novel by the Portuguese author José Saramago. Te interdisciplinary
investigation conducted here problematizes traditional notions of fdelity and originality
for the purpose of characterizing flm adaptations as intermidial transpositions in which
multiple intersemiotic codes interact. In order to substantiate such concepts, I argue that
although Enemy changes portions of the adapted text, it re-accentuates the psychological
crisis and identity fragmentation experienced by the novel protagonist(s) by means of a
careful cinematic construction of complex symbols and visual metaphors.
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Duplicación  y  originalidad  en  una  adaptación  filmoliteraria  de  la  novela
El  hombre duplicado, de José Saramago

Ricardo Sobreira

El objetivo de este análisis es refexionar sobre la película Enemy  (2013), una adaptación
ambigua y controvertida de El hombre duplicado (2002), una novela del escritor portugués
José Saramago. La investigación interdisciplinaria planteada en este estudio problematiza
las nociones tradicionales de fdelidad y de originalidad con el objetivo de presentar las
adaptaciones flmoliterarias como transposiciones intermediales en las cuales múltiples
códigos intersemióticos interaccionan. Con el propósito de fundamentar estos conceptos,
sostenemos que  Enemy  sin  embargo  cambia  elementos  del  texto  adaptado,  pero  la
película enfatiza la crisis psicológica y la fragmentación de la identidad soportadas por
el(los) protagonista(s) novelesco(s) por intermedio de la construcción cinematográfca de
símbolos complejos y metáforas visuales.

Palabras  clave: adaptación,  intermedialidad,  literatura  portuguesa,  identidad,  José
Saramago, Denis Villeneuve.
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