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Introdução1

Este artigo postula a intersecção profícua das áreas da literatura e da filosofia,
pois ambas mergulham em temáticas pertinentes à condição humana, tais como
o mote socrático do autoconhecimento. Esse tema universal, através da apropria-
ção de Saramago, suscita o viés ético, porquanto se o autor português escreveu no
intuito de desvelar quem é o ser humano, também o fez para transformá-lo. Por
isso, tencionamos cotejar O ano da morte de Ricardo Reis (Saramago, 2011) com o
âmbito ético do estoicismo, cujo mentor foi Zenão de Cítio (340 a.c.- 264 a.c.).2 Fri-
samos que esta pesquisa não colide com as que esmiuçaram a absorção da poesia
de Fernando Pessoa e a conexão dela com a temática da nação portuguesa.3 O que
firmamos é que as teorias estoicas permeiam os conteúdos supramencionados.

Fixando-nos na narrativa referida, ressaltamos que sua análise exige uma acui-
dade particular no que tange às semelhanças e diferenças entre o heterônimo Ri-
cardo Reis, criação de Fernando Pessoa, e o protagonista, recriação do prêmio No-
bel de Literatura. O primeiro se declara estoico: “Negue-me tudo a sorte, menos
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1 Esta pesquisa originou-se da tese de doutorado em Literatura de Pedro Nunes de Castro, defen-
dida na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) em 2015, sob orientação de João Eduardo
P. Basto Lupi.

2 O estoicismo ficou conhecido como filosofia do pórtico porque o fundador Zenão reunia-se com
os discípulos ao abrigo de um pórtico. Esta corrente filosófica é dividida em três grandes fases:
antigo, médio e romano. Igualmente, a exposição das teorias dá-se sob três esferas: a lógica, a
física e a ética.

3 Inclusive Saramago declarou que, ao escrever este livro, inspirou-se emPortugal, sugerindo como
um eventual subtítulo: “Contribuição para o diagnóstico da doença portuguesa” (Saramago,
2010, p. 282). É possível aventar que as atitudes de Ricardo Reis refletem as da nação lusa, uma
vez que ele demonstra insegurança quanto à própria identidade e alienação em relação à conjun-
tura político-social.
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vê-la, / Que eu, ’stoico sem dureza, / Na sentença gravada do Destino / Quero go-
zar as letras” (Pessoa, 2007, p. 90-91). O segundo, por sua vez, conserva o teor das
odes do heterônimo de outrora, conquanto ao aterrar na chuvosa Lisboa, no final
de 1935, apresente peculiaridades. Preconizamos que a validade da crítica em tela
provém da compreensão de que, não obstante as transformações do heterônimo
para o protagonista, este mantém o estoicismo daquele.

Adotaremos, como referenciais metodológicos, os conceitos de dialogismo e
intertextualidade, de acordo com o que Kristeva elucida:

Em Bakhtine, […] os dois eixos, por ele denominados diálogo e ambiva-
lência, respectivamente, não estão claramente distintos. Mas esta falta de
rigor é antes uma descoberta que Bakhtine é o primeiro a introduzir na te-
oria literária: todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto
é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de in-
tersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética
lê-se pelo menos como dupla (Kristeva, 1974, p. 64, grifos da autora).

A intertextualidade é qualificada como uma característica inerente ao texto li-
terário e a relação dialógica, por sua vez, embasa-se em componentes intertextu-
ais. Mikhail Bakhtin caracteriza o dialogismo:

As relações dialógicas são possíveis não apenas entre enunciações inte-
grais (relativamente), mas o enfoque dialógico é possível a qualquer parte
significante do enunciado, inclusive a uma palavra isolada caso esta não
seja interpretada como palavra impessoal da língua, mas como signo da
posição interpretativa de um outro, como representante do enunciado
de um outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro. Por isto, as rela-
ções dialógicas podem penetrar no âmago do enunciado, inclusive no ín-
timo de uma palavra isolada se nela se chocam dialogicamente duas vo-
zes (Bakhtin, 1981, p. 159-160).

Sublinhamos o fragmento de que ouvimos, em um determinado enunciado, a
voz do outro. Marinho realça idêntica perspectiva: “A ideia de um discurso que é o
tempo todo atravessado pelo alheio, que traz no seu interior o outro é um dos prin-
cipais pontos do pensamento de Mikhail Bakhtin e o fundamento de sua concep-
ção dialógica da linguagem” (Marinho, 1997, p. 249). Portanto, o texto que se re-
laciona dialogicamente com outro é, por sua vez, moldado por ele. O discurso que
está no horizonte de refutação integra, de certa forma, o discurso contestatório:

Apesar das diferenças substanciais, todos esses fenômenos [estilização,
paródia, skaz, diálogo] têm um traço em comum: aqui a palavra tem duplo
sentido, voltando-se para o objeto do discurso enquanto palavra comum
e para um outro discurso, para o discurso de um outro. Se desconhecemos
a existência desse segundo contexto do discurso do outro e começarmos
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a interpretar a estilização ou a paródia como interpretamos o discurso co-
mum voltado exclusivamente para o seu objeto, não entenderemos verda-
deiramente esses fenômenos: a estilização será interpretada como estilo,
a paródia, simplesmente como obra má (Bakhtin, 1981, p. 161, grifos do
autor).

O pensador russo frisa que perscrutar o texto literário e distinguir elementos
subjacentes que o compõem reverte em uma maior inteligibilidade da obra. Infe-
rimos, pois, a legitimidade desta modalidade de crítica, visto que dela deriva a re-
velação de componentes textuais incógnitos.

Para alcançarmos o objetivo de trazer o discurso estoico ao primeiro plano da
narrativa saramaguiana, cotejaremos duas temáticas: a pertinência da sabedoria e
a crença na existência do destino.4 Esses conteúdos bifurcam-se em duas atitudes
basilares: a mera contemplação ou a ação.

Ricardo Reis e a sabedoria estoica

O âmbito ético do estoicismo aborda uma temática universal, visto que se pro-
põe a delinear diretrizes para que o ser humano obtenha a eudaimonia, isto é, a fe-
licidade. O pórtico argumenta que, em última instância, a felicidade imbrica-se à
sabedoria e à virtude, portanto, apenas o sábio é um ser virtuoso e, por consequên-
cia, feliz (Schofield, 2006).

Na perspectiva do heterônimo Ricardo Reis, há um verso célebre em que se
determina qual é a atitude do sábio. É o primeiro de um poema que condensa
seus princípios recorrentes, tais como a valorização do tempo presente em face
da efemeridade da vida.5 É um verso cuja autoria poderia inclusive ser atribuída
a algum filósofo estoico, dada a semelhança com duas sentenças de um notável
nome da fase romana:

Sábio é o que se contenta com o espectáculo do mundo (Pessoa, 2007,
p. 36).

Só o sábio se contenta com o que tem, todos os insensatos sofrem de
descontentamento consigo mesmos (Sêneca, 2004, p. 28).

4 Consideramos que existem outros conteúdos substanciais que se interseccionam entre a narra-
tiva e o pórtico, tais como a atitude diante das emoções e a valorização da razão, mas que serão
explanados em outro artigo.

5 “Para quem tudo é novo / E imarcescível sempre” (Pessoa, 2007, p. 36). São pontos também
valorizados pelo pórtico: “La teoría estoica estándar, derivada presumiblemente de Crisipo, era
que sólo el presente es completamente real” (Rist, 1995, p. 286).
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Entre nós [estoicos] e eles [epicuristas] existe um ponto comum: o sábio
contenta-se consigo próprio (Sêneca, 2004, p. 22).6

Ressaltamos a equivalência das assertivas: tanto a de Ricardo Reis quanto as de
Sêneca enaltecem a sabedoria e condicionam sua obtenção ao contentamento. E
o embasamento da diretriz ética acima está alicerçado no plano da física estoica.

Zenão de Cítio e seguidores explanaram que o universo é um todo orgânico e
harmônico, sob a égide de uma força denominada logos. Uma das suas caracterís-
ticas, que é intrínseca à natureza, é a racionalidade. Para obtermos a desejada paz
de espírito é necessário estar em harmonia com o logos, por isto, o summum bo-
num é viver de acordo com a natureza, isto é, de acordo com a razão (Reale, 1994).
O pórtico preconiza que esta força universal, imanente a todas as coisas, ordena
tudo de forma necessária e perfeita. O entendimento de que todos os eventos são
necessários, acarreta a percepção de que tudo o que ocorre é absolutamente inevi-
tável. E se o status quo dos acontecimentos detém os adjetivos de, além de neces-
sário, perfeito, assevera-se que o mal não existe. A falsa impressão de sua existên-
cia sobrevém ao analisar os eventos de forma fragmentada, porquanto um exame
abrangente e global constatará que cada circunstância contribui para o bem da to-
talidade (Duhot, 2006). Sendo assim, lamentar determinadas ocorrências decorre
de ignorância, já que elas estão coadjuvando para o bem do todo. Portanto, o sá-
bio não lamuria, ele se contenta.7 Não obstante as já enunciadas transformações
do heterônimo para o protagonista, este mantém o verso transcrito como filoso-
fia de vida: “Ricardo Reis é um espectador do espectáculo do mundo, sábio se isso
for sabedoria, alheio e indiferente por educação e atitude” (Saramago, 2011, p. 98,
grifo nosso).8 O contexto impele-nos a inferir que a partícula condicional “se” si-
naliza uma primeira divergência. Através dela, o narrador põe em dúvida a má-
xima do heterônimo assumida pelo protagonista, de que contentar-se diante do
espetáculo do mundo seja uma decisão sábia. E a sequência do excerto evidencia
que tal bordão decorre da filiação estoica de Ricardo Reis: “afinal é tão fácil com-
preender os antigos gregos e romanos quando acreditavam que se moviam entre
deuses” (p. 98, grifo nosso). A referência aos gregos e aos romanos é uma alusão
velada ao pórtico, porquanto salienta seu nascimento e difusão. Portanto, as ob-
jeções expostas na narrativa ocorrem ao lema de Ricardo Reis, prisma já consoli-
dado pela fortuna crítica. Conforme Silva, O ano da morte “constrói-se todo ele,
como interpelação da máxima deste heterônimo de Pessoa” (Silva, 2005, p. 31). O
que aditamos de singular é que as dissensões a este verso são, a uma só vez, dis-
sensões aos preceitos estoicos. Esta é a relação dialógica e intertextual elucidada
6 Embora Sêneca realce um ponto em comum com os epicuristas, cabe a ressalva de que eram

duas escolas rivais e que detinham divergentes concepções de mundo, conforme será indicado
no decorrer do artigo.

7 O enredo de “Cândido ou o optimismo” ironiza tal compreensão de que vivemos no “melhor dos
mundos possíveis” (Voltaire, 2005, p. 220).

8 As próximas citações de O ano da morte de Ricardo Reis (2011) serão da mesma edição, sendo
identificadas doravante apenas pelo número da página.
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por Kristeva que, ao deslindar as teorias de Bakhtin, reitera que o pensador russo:
“tem em vista a escritura como leitura do corpus literário anterior, o texto como
absorção de, e réplica a um outro texto” (Kristeva, 1974, p. 67). Para ilustrar re-
corremos a uma metáfora cujos textos são constituídos por múltiplos estratos ar-
ticulados. A relação dialógica estabelecida com um dos estratos efetiva-se com os
demais, que a ele estão imbricados. No romance de Saramago, entendemos que as
objeções à poesia de Ricardo Reis remetem aos preceitos estoicos.

Com a finalidade de prosseguir evidenciando a vitalidade dos preceitos estoicos
em O ano da morte, trasladamos o excerto em que o narrador se refere às estatís-
ticas de óbitos em Portugal: “setecentos trinta e quatro eram crianças com menos
de cinco anos de idade, quando é assim em cidades capitais, trinta por cento, […]
porém fica-nos a consolação de serem portugueses a maior parte dos anjinhos do
céu” (p. 103). A discordância manifesta-se ao assentir ironicamente que o mal não
existe, sendo que até a morte das crianças traria benefício, qual seja, o fato de se-
rem portugueses os anjinhos do céu. Tal notícia é precedida pelo desígnio: “não é
muito nem pouco, é o que tem de ser” (p. 103, grifo nosso). O bordão grifado denota
uma acepção fatalista dos acontecimentos, porquanto a ele subjaz a pressuposição
de que as circunstâncias atrozes supramencionadas foram inevitáveis. É um con-
teúdo que se articula com o que será aprofundado no próximo item, a crença na
existência do destino.

Entretanto, antes de progredirmos na explanação, acentuamos um dado refe-
rente ao estoicismo. O pórtico é uma corrente filosófica que teve repercussão em
toda a história da filosofia. Há mais de vinte séculos ele é estudado, sendo que so-
bre suas teorias, mormente na esfera da ética, não há uma interpretação unânime.
Transcrevemos a síntese de duas vertentes:

Ele [o sábio] não participa das vicissitudes do mundo, não se apaixona
por ele, é, tal como Zeus, o espectador que vê o seu inevitável produzir-
se (Severino, 1984, p. 173).

O estoico não pode, se quiser ser virtuoso, cultivar o isolamento, mas deve
decidir-se pela vida ativa (Hirschberger, 1965, p. 276).

São duas interpretações contrastantes dos mesmos preceitos. Da primeira gri-
famos dois tópicos pertinentes: a divindade é impassível, apenas assiste aos even-
tos, por serem inevitáveis; em segundo lugar, esta divindade é um modelo a ser
imitado por aqueles que almejam serem felizes. Sêneca ratifica: “Aquilo que a filo-
sofia me prometeu foi tornar-me igual à divindade. Foi esse o convite que recebi.
Por isso vim. Respeite-se, portanto, a palavra dada” (Sêneca, 2004, p. 165). Desta-
camos esse viés que prescreve a contemplação, por ser o que predomina na narra-
tiva analisada. No entanto, não negligenciamos a existência da segunda vertente
que apregoa a vida ativa e não a contemplativa como conditio sine qua non para
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que o ser humano seja sábio, virtuoso e feliz. Esse é um contexto em que o dia-
logismo ocorre em uma só palavra, segundo a teoria de Bakhtin, pois em “estoi-
cismo” habitam significados diversos e contrastantes.9 Inclusive o filósofo Epic-
teto (55 d.c.-135 d.c.) admitiu a polissemia: “Com efeito, parte-se desses princípios
sobre os quais todos estão de acordo e chega-se a controvérsias porque não se os
aplica corretamente” (Epicteto apud Duhot, 2006, p. 137). Aderindo à concep-
ção dialógica da linguagem, depreendemos que não há uma aplicação incorreta
dos preceitos, mas apenas diversidades hermenêuticas.

Prosseguimos realçando o diálogo da narrativa com o pórtico no que tange à já
anunciada temática do destino.

Destino: o que tem de ser, tem de ser e tem muita força

Destino, o que é? Será ele uma carta fechada à espera de que o destinatário a
leia? Será ele o guia dos obedientes e o algoz dos insurretos? Ou seria o avaro ad-
ministrador de nossa liberdade? Iniciamos o tópico com perguntas por ser uma
temática filosófica por excelência, que instiga, sobretudo, questionamentos. Su-
pondo a sua existência, o metafísico destino é o que mais poder possui sobre nós
e do qual menos conhecimento dispomos.

Na acepção estoica, o sábio concebe a existência do destino vinculada à respec-
tiva primazia sobre todos acontecimentos, dos extraordinários aos mais triviais.
Cleantes (330 a.c.-230 a.c.), discípulo de Zenão de Cítio, compôs um hino profe-
rindo o seu venturoso propósito: “Guia-me, Ó Zeus, e tu, Destino, ao termo, Qual-
quer que este seja, que te aprouve atribuir-me. Seguirei imediatamente, porque se
me demoro, Por ser vil, do mesmomodo deverei alcançar” (Cleantes apud Reale,
1994, p. 328). O pensador apregoa que resistir ao fatum é uma atitude que deve ser
repudiada, e em última instância é falha, visto que o desfecho é irrevogável. Para
elucidar esta compreensão, forjou-se a analogia, cuja autoria é atribuída a Hipó-
lito, de que o homem é como “um cão amarrado atrás de uma carroça: podemos
seguir de bom grado ou ser puxados com força, mas seguiremos, de todo modo, o
movimento” (Sedley, 2013, p. 105). O destino é a carroça que nos conduzirá se o
seguirmos, ou arrastará, se formos desobedientes.10 O entendimento é de que inú-
meros acontecimentos estão no mesmo grau de irrevogabilidade da morte (Rist,
1995).11 Os detratores do pórtico, epicuristas por exemplo, valeram-se desse juízo
9 Fragmento citado na introdução deste trabalho: “Por isto, as relações dialógicas podem penetrar

no âmago do enunciado, inclusive no íntimo de uma palavra isolada se nela se chocam dialogi-
camente duas vozes” (Bakhtin, 1981, p. 159-160).

10 Em harmonia com esta imagem, Sêneca elaborou a máxima: “Ao que se lhe submete, o destino o
conduz; quem não se sujeita, é arrastado” (Sêneca apud Ullmann, 1996, p. 88).

11 Antecipando-nos, demonstramos a conexão estabelecida entre destino e morte no romance de
Saramago. Um homem morre na viagem que fazia a Fátima, e alguém comenta: “devia ter ficado
em casa, mas ateimou, disse que se enforcava na trave da cozinha se o deixássemos, assim veio
morrer longe, ninguém foge ao seu destino” (p. 346); “ao seu destino ninguém escapa, ninguém
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para criticá-lo, pois os estoicos não se indagavam sobre a contradição entre o po-
der atribuído ao destino e a existência da liberdade. Há uma distinção teórica bem
demarcada entre ambas doutrinas, pois Epicuro inspirava-se nos atomistas e pre-
conizava a prevalência do acaso em detrimento da necessidade.12 Do lado estoico,
Crísipo (280 a.C.-208 a.C.) enunciou que há uma fissura entre duas realidades: a
interior, onde a liberdade prevaleceria; e a exterior, cujo domínio estaria a cargo
do destino e por isso extrapolaria à regência humana. Este raciocínio não deixou
de ser objeto de contradita, porquanto o concerto entre destino e liberdade como
realidades compatíveis inscreve-se no rol dos paradoxos estoicos. Não aprofunda-
remos tal contenda filosófica, limitar-nos-emos em esmiuçar o que a narrativa re-
alça, qual seja, as consequências possíveis advindas da filiação a determinadas li-
nhas de pensamento.

Para isto, expomos dois excertos, de O ano da morte e do filósofo Sêneca:

Acima dos deuses está o destino, O destino é a ordem suprema, a que os
próprios deuses aspiram, E os homens, que papel vem a ser o dos homens,
Perturbar a ordem, corrigir o destino, Para melhor, Para melhor ou para
pior, tanto faz, o que é preciso é impedir que o destino seja destino (p. 372).

Que coisa é própria do homem bom? Render-se ao fado, por ser grande
consolo ser arrebatado com o universo. Que razão teve para mandar-nos
viver e morrer assim? A mesma necessidade obrigou aos deuses, porque
um irrevogável curso leva com igualdade as coisas humanas e as divinas
(Sêneca, 1952, p. 35, tradução nossa).

Esmiuçando a relação dialógica instaurada no romance, através da deliberação
entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa, com o entendimento de Sêneca, salientamos
convergências e divergências. Ambos consentem que o destino sobrepõe-se aos
deuses. Para Sêneca, “a mesma necessidade obrigou aos deuses” e, para Ricardo
Reis, “Acima dos deuses está o destino”. Porém, enquanto Sêneca apregoa que é
próprio do homem bom “render-se ao fado”, Fernando Pessoa preconiza que o
papel dos homens é “corrigir o destino”. Ou seja, pelo excerto acima, notamos a
existência do que Bakhtin denominou como polifonia, uma vez que ecoam vozes
divergentes sobre uma mesma temática. A adesão de Ricardo Reis, por sua vez, é
sintetizada na sentença do título deste tópico: “O que tem de ser, tem de ser e tem
muita força” (p. 228). O protagonista revela sob esse prisma, identificação com o
heterônimo, que explicitara os seus princípios norteadores. “Por mim, se em mim

fica para semente, esta é uma grande verdade” (p. 262). O narrador propõe que se imagine como
reagiriam as pessoas se tomassem conhecimento da sua morte pelo jornal: “destino marcado e a
cumprir, dia, hora e lugar, o nome por inteiro, que fariam eles sabendo que os iam matar” (p. 55).

12 Recenseando as disparidades entre estoicos e epicuristas, acentuamos que os primeiros, conforme
já foi exposto, sustentavam que a tendência natural do ser humano era viver de acordo com
a razão, o logos. Epicuro, por sua vez, apregoava que a tendência inata era a busca do prazer.
Nas odes do heterônimo Ricardo Reis, notamos matizes de ambas doutrinas, a racionalidade e a
exatidão, bem como o Carpe diem de inspiração epicurista, similar a Horácio (Pais, 2012).
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posso falar, quero ser ao mesmo tempo epicurista e estoico, certo que estou da
inutilidade de toda ação num mundo em que a ação está em erro” (Pessoa, 1998,
p. 114, grifo nosso). Neste fragmento, há uma associação intrínseca entre o fato de
ser estoico e a certeza da inutilidade de toda ação. Desenvolveremos essa vertente
interpretativa herdada do poeta, criação de Fernando Pessoa, pelo protagonista,
“recriação” de Saramago.

Efetiva-se uma relação de causa e efeito entre a adoção do pórtico como filoso-
fia de vida e o comportamento contemplativo ou inativo. Eis uma passagem escla-
recedora: “talvez isto é que seja o destino, sabermos o que vai acontecer, saber-
mos que não há nada que o possa evitar, e ficarmos quietos, olhando, como puros
observadores do espectáculo do mundo” (p. 453). A crença na existência do des-
tino está respaldando e promovendo a atitude de mero espectador. O subsequente
extrato solidifica esse raciocínio: “encontrar ou não encontrar Marcenda parecia-
lhe agora de mínima importância, estas coisas o melhor é entregá-las ao destino,
queira ele que nos encontremos e assim há-de acontecer” (p. 349-350). Ou seja,
ele se abstém de agir em nome de uma entidade estranha, o destino, que agirá
por ele. O protagonista abona o que se denominou como raciocínio preguiçoso. Ele
consiste na seguinte ponderação: se o que é para acontecer, acontecerá, indepen-
dente daquilo que fizeres, então não faça nada. Cícero exemplifica: “se é para te
curares, curar-te-ás, independente de chamares o médico ou não, portanto não o
chame” (Cícero, 1993). Por conseguinte, reedita-se, no romance, a idêntica rela-
ção de causa e efeito manifestada pelo heterônimo, sendo a primeira, a crença na
existência no destino, e o respectivo efeito, a mera contemplação.

Ressaltamos o papel preponderante do narrador na relação dialógica retratada,
dado que muitas das contestações provêm dele. Ele se homizia no discurso de seu
protagonista: “Não digamos, Amanhã farei, porque o mais certo é estarmos cansa-
dos amanhã, digamos antes, Depois de amanhã, sempre teremos um dia de inter-
valo para mudar de opinião e projecto” (p. 64).13 O narrador reitera o emprego da
ironia para se contrapor à abulia de Ricardo Reis. E, por vezes, as discordâncias
são explícitas: “A vida, curta sendo, não dá para contemplações” (p. 253-4). Ou seja,
vislumbra-se o perfil parcial de quem está ao encargo de contar a história. Carva-
lhal demarca as convicções: “Se Reis se restringe à observação do espectáculo, ao
narrador cabe a ação: no relato, a denúncia” (Carvalhal, 1999, p. 123).14 Como se,
nas entrelinhas do relato das peripécias de Ricardo Reis, o narrador estivesse sina-
13 Teresa C. C. da Silva (1989) salientou haver comunicação deste extrato com um poema de Álvaro

de Campos: “O poema ‘Adiamento’ constitui ainda, a fonte das reflexões de Reis sobre a inércia
e desalento” (Silva, 1989, p. 154).

14 Sabemos que, para o escritor português, a figura do narrador é indissociável da do autor: “o que
digo é que o Autor está no livro todo, que o Autor é todo o livro, mesmo quando o livro não con-
siga ser todo o autor” (Saramago, 1999, p. 194); “Eu creio que isso que acabamos por denominar
‘narrador onisciente’ não é outra coisa senão o autor, que dispõe de uma experiência pessoal,
assim como uma série de mecanismos que lhe servem para expressar essa voz, e escolhe o ade-
quado de maneira espontânea, sem premeditação” (Saramago, 2010, p. 223). Não debateremos
este argumento por não ser o foco substancial desse artigo.
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lizando que tais atitudes não são corretas e adequadas. E o pano de fundo dessas
divergências é o estoicismo, isto é, a forma como ele é manifestado na interpreta-
ção do protagonista.

Outro conteúdo que está amalgamado ao Ano da morte e à doutrina estoica é
a reflexão sobre as circunstâncias políticas. O romance se passa em pleno regime
salazarista cujas características desmentiam o chavão de que Portugal seria um
“oásis de paz” (p. 157). Paschkes sustenta em A ditadura salazarista (1985) que as
instituições oficiais no período especificado ostentavam apenas uma fachada de-
mocrática sob uma essência ditatorial. Outros relatos históricos corroboram:

[Salazar] Tendo garantido a fidelidade do exército, apoiando-se nos ‘ca-
misas verdes’ e mais ainda na polícia política, a Polícia Internacional e de
Defesa do Estado (PIDE), impondo a censura política e moral à imprensa
[…], efetuando prisões arbitrárias, deportando, sobretudo para o campo
de Tarrafal, em Cabo Verde (Bourdon, 2010, p. 125).

E a tirania do Estado é registrada pelo rumor de que o lugar ao qual Ricardo
Reis foi intimado a comparecer era “de má fama” (p. 191), onde ocorriam “inter-
rogatórios a qualquer hora” (p. 191), torturas e castigos, práticas repugnantes que
provocavam náuseas, simbolizadas pelo forte cheiro de cebola do agente Victor.15
E o narrador, elegendo a perspectiva da população, relata a intimação de forma
emblemática: a contrafé recebida por Ricardo Reis é denominada como “um des-
tino que não pode ser lido” (p. 207, grifo nosso). Ou seja, as ações tiranas ofuscam-
se sob a névoa de uma autoria imprecisa e são assimiladas de uma forma fatalista,
como se fossem necessárias ou inevitáveis. Desse modo, em tela é posta a aliena-
ção do povo português, cujo protótipo é o protagonista Ricardo Reis, que depu-
nha ser “uma pessoa pacífica” (p. 211) e que não tinha “nada que ver com política”
(p. 202). É uma alienação que se funde à mística propagada de que esta nação te-
ria um destino glorioso a cumprir. O narrador ironiza tal crença, pois “chegamos
atrasados à construção do quinto império” (p. 358) e sentencia que “somos menos
do que terceiras figuras no grande palco do mundo” (p. 288). Lourenço, no ensaio
“Portugal como destino”, sintetiza:

O sentimento profundo da fragilidade nacional — e o seu reverso, a ideia
de que essa fragilidade é um dom, uma dádiva da própria providência e o
reino de Portugal espécie de milagre contínuo, expressão da vontade de
Deus — é uma constante mitologia, não só histórico-política, mas cultural
portuguesa […]. A sacralização das “origens” faz parte da história dos
povos como mitologia. Mas deve ser raro que algum povo tenha tomado
tão à letra como Portugal essa inscrição, não apenas mítica, mas filial e já
messiânica do seu destino, numa referência, ao mesmo tempo, lendária

15 Teresa C. Cerdeira da Silva (1989) já argumentara que as náuseas sentidas por Ricardo Reis eram
o efeito simbólico da brutalidade do Estado.
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e familiar num horizonte transcendente, a do próprio Cristo (Lourenço,
1999, p. 91-2).

Portanto, dissertar sobre o destino em O ano da morte não é meramente uma
questão filosófica, mas cultural, religiosa e histórica. E como não é possível de-
senvolver todos esses âmbitos com a mesma profundidade, elegemos a filosofia
estoica por reconhecermos componentes dessa corrente filosófica nas dimensões
elencadas.16

De outro lado, no mosaico da narrativa, Lídia, camareira do Hotel Bragança, en-
dossa a contraposição do narrador a Ricardo Reis. Ela, cujo irmão era da Marinha
e batalhava por ideais revolucionários, não aceitava a conjuntura política como
desígnio fatalista. Enquanto o médico apenas reproduzia as notícias dos jornais,
aliados do regime vigente, a camareira, com baixo grau de instrução formal, argu-
mentava com perspicácia: “uma coisa eu aprendi, é que as verdades são muitas e
estão umas contra as outras” (p. 436). Há uma divergência ideológica entre ambos
personagens, pois Lídia não via nos princípios comunistas a pecha criminosa da
qual o senso comum se ressentia. O próximo diálogo entre a camareira e o médico
comprova a disparidade comportamental:

São os acasos da vida, É o destino, Acreditas no destino, Não há nada
mais certo que o destino, A morte ainda é mais certa, A morte também
faz parte do destino, e agora vou passar as suas camisas a ferro, lavar a
louça, se tiver tempo ainda irei à minha mãe, está sempre a queixar-se
que eu não apareço (p. 338).

Reaparece a conexão da morte com o destino, mas o contraponto significativo
de Lídia em relação a Ricardo Reis é que a crença na existência do destino não a
paralisa, pois ela lista os afazeres a realizar. Em um diálogo com Fernando Pes-
soa, Ricardo Reis pontua: “Você lembra-me a Lídia, também fala muitas vezes do
destino, mas diz outras coisas” (p. 372). Outra discrepância em relação ao prota-
gonista é que a irmã do Daniel Martins, “inteligente, desembaraçada” (p. 364) era
uma mulher “difícil de contentar” (p. 221). Ou seja, a camareira instaura uma li-
nha diferencial: nela, a crença no destino não produz a mera contemplação, mas
a ação, tanto que ela é descrita como a que tem a “mão castigada de trabalhos” (p.
184), e que é capaz de deitar “abaixo o guarda-louça” (p. 366).

A nova possibilidade interpretativa que apresentaremos compreende a dicoto-
mia entre as visões de mundo de Ricardo Reis e Lídia.
16 A filosofia do pórtico permeia o imaginário da nação portuguesa, como demonstra a citação:

“Depois do crepúsculo da geração estoicamente épica de 70 e acompanhando-a no seu adeus ao
sonho de um país realmente transfigurado e senhor de si mesmo, a paisagem da cultura portu-
guesa é um deserto de ruínas, um Alcácer Quibir de heroísmo virtual” (Lourenço, 1999, p. 130).
E o estoicismo, ademais, se constituiu como um “passageiro clandestino” (Duhot, 2006, p. 215)
do cristianismo, dado que o segundo aderiu a algumas das teorias da stoá.
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Nova interpretação: tristeza que é já não estar vivo

Avaliamos como complexa a tarefa de concebermos interpretações inéditas de
uma obra que já tenha sido objeto de inúmeros estudos acadêmicos. Afinal, em
2018, completam-se duas décadas que Saramago, o primeiro autor em língua por-
tuguesa, recebeu o prêmio Nobel de literatura. É uma obra que transbordou as
margens do rio lusitano e foi traduzida a mais de trinta idiomas, além de ter origi-
nado adaptações teatrais e transposições fílmicas.

Para sugerirmos outras possibilidades de leitura, referenciamo-nos na teoria de
Calvino sobre os clássicos. Ele os define como “um livro que nunca terminou de di-
zer aquilo que tinha para dizer” (Calvino, 2007, p. 11). Estendemos o balizamento
de Ítalo para toda a literatura que detém a probabilidade de se tornar clássica, na
qual a de Saramago está inserida. Se pudéssemos, portanto, extrair uma frase de
O ano da morte que adensa nossa interpretação conjugada com a ética, seria a de
que o objetivo do romance é o de fazer “pensar na tristeza que é já não estar vivo”
(p. 153). Essa proposição respalda-se no fato de que a substância da linguagem lite-
rária é o discurso metafórico. E como é um trabalho que evidencia o diálogo com
o pórtico, explanamos o que, da nossa perspectiva, encontra-se na corrente filosó-
fica referida.

Partimos de um dos relatos sobre o nascimento do estoicismo. Zenão de Cítio
questionou o oráculo sobre como poderia viver de forma sábia e obteve a resposta
de que “teria de igualar-se aos mortos” (Laertius, 1988, p. 181). Alvitre que sig-
nifica aprender com os antigos, mas que também pode ser decodificado como o
conselho de cultivar uma vida exacerbadamente serena e inativa. Octávio Paz, ao
comentar a poesia do heterônimo Ricardo Reis, explicita: “O instante é inabitável
como o futuro e o estoicismo é um remédio que mata” (Paz, 1996, p. 219). O es-
critor mexicano manifesta o que vislumbramos no romance de Saramago: o estoi-
cismo como um remédio que mata. Essa é a divergência substancial de O ano da
morte à filosofia de Ricardo Reis. Ou seja, a adesão integral à ética estoica, como
exteriorizada pelo personagem, em vez de promover a virtude, renegaria a vida
sob diversos matizes.

Nossa crítica apregoa haver um duplo significado para a palavra morte mencio-
nada no título do romance: o literal e o metafórico. Porém, ambos não são incom-
patíveis. Além da morte relatada nas páginas derradeiras em que o protagonista
acompanha Fernando Pessoa ao Cemitério dos Prazeres, trazemos a lume a inter-
pretação de que esta morte apenas desvelou a que estava “mascarada” desde o iní-
cio. Há, pois, um juízo na narrativa de que vida e morte não são entidades aparta-
das, mas se consubstanciam dinamicamente. Fernando Pessoa declara que: “Vida
e morte é tudo um” (p. 311). O narrador assegura que: “Um morto […] é o que há
de mais concreto neste mundo” (p. 367). Ademais, imagina-se a possibilidade de
que as ruas estejam “entupidas de defuntos” (p. 430), bem como Fernando Pessoa
confidencia que “os mortos servem-se dos caminhos dos vivos” (p. 89). Ou seja, na
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defesa da premissa de que há o entrelaçamento da vida com a morte, o elemento
incomum é a compreensão de que a morte integra o cotidiano dos vivos. O sen-
tido que sobressai transcende “a morte definidora” (p. 64), e representa uma das
“mil mortes” (Shakespeare, 2006, p. 1.558) que o bardo reputou haver na vida.17
A obra analisada reitera este prisma, porquanto em um dos diálogos com Ricardo
Reis, Fernando Pessoa assegura que a morte é pleonástica, “é mesmo a mais pleo-
nástica de todas as coisas” (p. 250), isto é, ela se repete.

Além disso, o romance não se restringe a uma exposição in abstracto e
assenhora-se do exemplo do protagonista. Ricardo Reis, na própria casa, pede que
Fernando Pessoa não bata a porta ao sair, ao que este replica: “Fique descansado,
não ecoará o som cavo da tampa do sepulcro” (p. 315). O narrador postula o paren-
tesco da morte com o sono e exterioriza os pensamentos do médico ao concluir
que “afinal a vida não é muito mais do que estar deitado” (p. 187) e que o mal dele
é o sono. E ele também menciona que o protagonista: “Tentou sentir-se morto
[…]. Estou vivo, murmurou, depois em voz alta, sonora, Estou vivo, e como não
havia ali ninguém que pudesse desmenti-lo, acreditou” (p. 258). O que significa
que era uma vida suscetível a ser desmentida, equivalente à morte. O questiona-
mento inevitável é sobre os ingredientes que a deixam nessa condição precária. A
resposta também encontramos em O ano da morte: “Que gesto, que palavra, Não
sei, morre-se de a não ter dito, morre-se de não o ter feito, é disso que se morre, não
de doença” (p. 160, grifo nosso). O componente fulcral, portanto, é a falta de ação.

Entretanto, sustentar que o protagonista teve uma vida similar à de um morto,
não implica ignorar os conflitos inerentes à evolução do personagem. Por vezes,
ele duvida de que o verbo “contemplar” constitua-se como uma vereda segura ao
substantivo “sabedoria”. Entre as subversões à inação está o fato de ele ter exer-
cido a medicina ao substituir um colega cardiologista que teve problemas no co-
ração. Enquanto viajava a Fátima, na expectativa de reencontrar Marcenda, ele
diz a palavra: “Parei aí, deixe ver o que é aquilo, eu sou médico” (p. 345); e faz
o gesto: “Ricardo Reis desceu, abriu caminho, ajoelhou-se no pó, ao lado do ho-
mem, procurou-lhe a artéria, estava morto, Está morto, disse” (p. 345-6). Porém,
em que pese tais discrepâncias, o homem sossegado, em última instância, preva-
lece refugiando-se na máxima: “Sábio é o que se contenta com o espectáculo do
mundo, hei-de dizê-lo mil vezes” (p. 461).

Além disso, outras passagens complementam o raciocínio de que as atitudes de
Ricardo Reis identificam-se à inação de quem já morreu: “Só estando mortos as-
sistimos” (p. 159, grifo nosso). Ou seja, assistir, isto é, aderir à forma de vida con-
templativa, identifica-se à morte. E se acrescenta que são os deuses a fonte de ins-
piração, conforme o fragmento seguinte: “mas entra-nos no corpo a tentação da
mudez, a fascinação da imobilidade, estar como estão os deuses, calados e quietos,
assistindo apenas” (p. 51). É um excerto que contém um princípio e as várias atitu-
17 Fragmento da peça Medida por medida: “Na vida, / Escondem-se mil mortes e nós tememos /A

morte que nivela tudo” (Shakespeare, 2006, p. 1.558).
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des que dele decorrem. O princípio é “estar como estão os deuses”, que, como foi
aludido, é um dos nucleares objetivos da ética estoica. Os deuses são modelos de
perfeição, por este motivo, o ideal é buscar, com perseverança, imitá-los. Daí ad-
vém a relevância da atitude contemplativa, “assistindo apenas”, conectada à ina-
ção, “a fascinação da imobilidade”, e à “mudez”. Ou seja, reitera-se a conexão in-
trínseca entre preceitos da ética estoica e a contemplação: “porque os deuses são,
resignados, calmos desprendidos, assistindo mortos” (p. 247, grifo nosso).

E o envolvimento amoroso de Ricardo Reis comMarcenda integra idêntico viés.
Ela tem a mão esquerda inerte, o que acarreta a sua quase-invalidez. Esta paralisia,
cujos motivos permanecem nebulosos, simboliza que ela não é uma mulher de
ação. O clínico geral, por sua vez, olha “fascinado a mão paralisada e cega que não
sabe aonde há-de ir se a não levarem,” (p. 27, grifo nosso). Em segundo lugar, a
mão enferma também é denominada como “morte antecipada” (p. 184) e “pássaro
morto” (p. 201). Portanto, a atração que Ricardo Reis sente por Marcenda é atração
pela inação, que simboliza a morte, coroada pela frase: “A vida é este meu braço
esquerdo que está morto e morto ficará” (p. 297). É uma sentença que ratifica o
juízo de consubstanciação entre a vida e amorte, agregada à proposição de Ricardo
Reis: “Nemumde nós é verdadeiramente vivo nem verdadeiramentemorto” (p. 89).
A fortuna crítica, a partir de outra passagem do romance, já tangenciou similar
interpretação:

[…] mas a pergunta que fazemos é se Ricardo Reis é realmente seduzido
por Pessoa ou pela morte. Vimos já que no baile de Carnaval ele corria
atrás da morte, mesmo sem saber se se tratava de Pessoa mascarado, pre-
ferindo até não o saber (Jursic, 2012, p. 122).

Portanto, a presente análise traz a lume aspectos que já estavam, de forma la-
tente, em outros estudos da obra do autor português. De acordo com o mesmo ar-
tigo citado, a marca de Ricardo Reis é a sua “incapacidade de agir” (Jursic, 2012, p.
120). Por isso, interpretamos como ambivalente a cena em que Ricardo Reis cons-
tata a morte do homem na viagem a Fátima. É o retrato da vã tentativa que ele
empreende de subverter a inação, visto que foi uma ação estéril. Ademais, susci-
tamos que a morte identificada por Ricardo Reis nesse homem estaria sugerindo
o reconhecimento da morte que o habitava, descrita pela epígrafe que transcreve
Bernardo Soares: “Escolher modos de não agir foi sempre a atenção e o escrúpulo
da minha vida” (Pessoa apud Saramago, 2011, p. 7).

Considerações finais

Um questionamento plausível é se o cotejamento de uma corrente filosófica que
nasceu na Grécia antiga com determinada obra literária do século XX é um feito
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imune a anacronismos. Certamente que não, no entanto, o estoicismo detém a pe-
culiaridade de ter se disseminado no decorrer de toda a história das ciências huma-
nas até a contemporaneidade. Além disso, apregoamos que Saramago não visou
os estoicos originários, mas a interpretação que é feita dos seus preceitos, como a
incorporação feita por Ricardo Reis das diretrizes do pórtico que espelha a da na-
ção portuguesa. Logo, a “morte” do protagonista representa a “morte” da nação,
uma vez que ela é denominada como “povo de suicidas” (p. 448) e que tem “sede de
martírio” (p. 289). Vislumbra-se que a já exposta conexão do destino à morte não
é fortuita, pois, nas palavras de Eduardo Lourenço (1999), o destino arraigou-se no
imaginário lusitano. E o romance, cuja sugestão de subtítulo18 já foi mencionada,
apontou, entre os efeitos nefastos dessa fusão, a letargia: “Alguém transporta ao
colo uma criança, que pelo silêncio portuguesa deve ser” (p. 12); “Lisboa é um silên-
cio que rumoreja” (p. 244); “Se veio para dormir, a terra é boa para isso” (p. 101-2).
Contudo, esta percepção terá mais sentido se transcendermos a simbologia à hu-
manidade, dado que os traços realçados na narrativa são universais. Ironicamente,
portanto, através de O ano da morte (2011), entrevemos que o sonho “de universali-
dade” (p. 358), impregnado na história dessa nação, torna-se uma brutal realidade.

A crítica literária que propusemos está intrínseca ao mote do autoconheci-
mento, que, por sua vez, suscita o viés ético. Quanto a tais conteúdos, existe
uma equivalência com outro título deste autor. Se no Ensaio sobre a cegueira
(Saramago, 1995), há a denúncia da cegueira do leitor (Seixo, 1999), em O ano da
morte, insinua-se uma paráfrase de Flaubert segundo a qual Ricardo Reis somos
nós. E o viés ético se constitui como um apelo à transformação, também similar ao
Ensaio. Assim como se pretende que os cegos se tornem capazes de ver, a “morte”
do personagem é também uma tentativa de fazê-lo ressurgir. A contrariedade do
narrador com Ricardo Reis pode ser decodificada como a intenção de que não nos
contentemos em contemplar e que sejamos um dos inúmeros levantados do chão.
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Resumo/Abstract/Resumen

O ano da vida e da morte do estoico Ricardo Reis

Pedro Nunes Castro
Rosane Maria Cardoso

Este artigo segue a esteira de outros estudos que evidenciaram a interação pro-
fícua da obra de José Saramago com a filosofia. Fixando-nos em O ano da morte
de Ricardo Reis (1984) pretendemos demonstrar que, neste romance, o estoicismo
é um componente intertextual determinante. Aprofundamos o já bastante explo-
rado diálogo com Ricardo Reis, trazendo a lume os seus traços estoicos, porquanto
preconizamos que o estoicismo do heterônimo de Fernando Pessoa é herdado pelo
protagonista do título referido. E para relevar os fios da filosofia estoica neste te-
cido narrativo, referenciamo-nos em Kristeva (1974) e Mikhail Bakhtin (1981), que
asseveram a onipresença da intertextualidade e do dialogismo na linguagem lite-
rária. Entendemos que há uma relação dialógica entre o romance de Saramago e a
corrente filosófica e que destacá-la renderá novas possibilidades hermenêuticas.

Palavras-chave: José Saramago, Ricardo Reis, estoicismo, intertextualidade, dia-
logismo.

The year of the life and the death of the stoic Ricardo Reis

Pedro Nunes Castro
Rosane Maria Cardoso

This paper follows the footsteps of other studies which have showed the succes-
sful interaction between José Saramago’s work and Philosophy. Focusing on The
Year of the Death of Ricardo Reis (1984), we intend to show that, in this novel, the
stoicism is a decisive intertextual component. The well-explored dialogue with Ri-
cardo Reis was deepened, bringing to light his stoic characteristics, since we beli-
eve that the stoicism of the heteronym of Fernando Pessoa is inherited by themain
character of the aforementioned title. Thus, in order to reveal the threads of the
stoic Philosophy in this narrative, Kristeva (1974) and Mikhail Bakhtin (1981) were
used as reference, since both assert the omnipresence of intertextuality and dialo-
gism in the literary language. We believe that there is a dialogic relation between
Saramago’s novel and the philosophical movement, and highlighting it will bring
new hermeneutic possibilities.
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Keywords: José Saramago, Ricardo Reis, stoicism, intertextuality, dialogism.

El año de la vida y de la muerte del estoico Ricardo Reis

Pedro Nunes Castro
Rosane Maria Cardoso

Este artículo sigue la línea de otros estudios que han evidenciado la interacción
proficua de la obra de José Saramago con la filosofía. Fijándonos en El año de la
muerte de Ricardo Reis (1984) pretendemos demostrar que en esta novela el estoi-
cismo es un componente intertextual determinante. Profundizamos en el ya bas-
tante explorado diálogo con Ricardo Reis, esclareciendo sus rasgos estoicos, pu-
esto que preconizamos que el estoicismo del heterónimo de Fernando Pessoa es
heredado por el protagonista de dicho título. Para relevar los hilos de la filosofía
estoica en este tejido narrativo, nos referenciamos en Kristeva (1974) y en Mikhail
Bakhtin (1981), que aseveran la omnipresencia de la intertextualidad y del dialo-
gismo en el lenguaje literario. Entendemos que hay una relación dialógica entre
la novela de Saramago y la corriente filosófica, y que resaltarla abrirá nuevas po-
sibilidades hermenéuticas.

Palabras clave: José Saramago, Ricardo Reis, estoicismo, intertextualidad, dialo-
gismo.
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