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Luto e escrita no diario de Walmir Ayala

Daniele Ribeiro Fortuna®

Dificil é o reino, ninguém atinge os cavalos e os fér-
teis campos sem que isto lhes signifique uma cus-
tosa rentincia. [...] Dificil é o reino da soliddo, o que
comecga assim.

Walmir Ayala

Introducao

A morte é uma das poucas — talvez a inica — certezas da vida. Esta frase ja
se tornou um cliché, que repetimos varias vezes, por diversos motivos. Quando a
usamos, falamos da morte de forma corriqueira, como se fosse um fato comum,
cotidiano. Embora realmente o seja, ja que, todos os dias, milhares de pessoas
morrem no mundo, a maneira de encarar a morte hoje nada tem de tranquila.

Mais do que negéa-la, tentamos torna-la invisivel. A morte tornou-se tabu, um
assunto proibido, que deve ser evitado a qualquer custo e, principalmente, com
quem esta prestes a encara-la. Atualmente, vivemos como se ndo féssemos mor-
rer e, quando a morte se aproxima em funcdo de uma doencga grave, por exemplo,
todos a nossa volta agem como se se tratasse de um mal passivel de cura. Até os
ultimos momentos, procura-se mascarar a realidade e, quando ela se mostra inevi-
tavel, ouvimos as frases feitas de consolo, parecidas com a que abrimos este texto:
“descansou”, “agora esta em paz”, “estava sofrendo muito e foi melhor assim”.

A morte é um tema dificil de encarar, sempre visto como o contrario da vida,
o problema para o qual ndo ha solucdo. Embora, as vezes, morbidamente fasci-
nante, procuramos manté-la distante de nés. Com os outros e os seus, podemos
até vislumbra-la, em determinadas situa¢des, conosco e os nossos, tapamos nos-
sos olhos.

Por isso, talvez o diario do escritor Walmir Ayala provoque incémodo. A obra
esta dividida em trés volumes, nos quais um dos temas principais é a morte: a sua,
a de sua mée e a de conhecidos. Em praticamente todas as paginas, ha algum tipo
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de referéncia a morte: uma obsessdo que ora o escritor nega, ora quer receber de
bragos abertos.

Este artigo aborda a morte no diario de Ayala, que a conheceu muito novo,
quando, aos quatro anos, perdeu sua mée. A perda marcaria sua vida e influen-
ciaria seu trabalho. Como Barthes (2011), que escreveu um diario de luto apds a
morte de sua mie, Walmir também vive seu luto na escrita. Mas, ao contrario da
literatura de Barthes, minimalista e silenciosa (CHIARA, 2014), a de Ayala se revela
no excesso. Nesse sentido, sua relagdo com a morte parece ser de abjecio — uma
relacdo ambigua de fascinio e repulsa (KRISTEVA, 1982). Ha também uma espécie
de consolo pela perda da mée e pelas lacunas que existem em sua vida que s6 se
concretiza por meio da escrita.

Poeta, critico literario, dramaturgo, Walmir Ayala tem uma extensa obra, atu-
almente pouco conhecida do grande publico. Seu diario foi publicado em trés vo-
lumes, cobrindo o periodo de tempo entre 1956 e 1961: Dificil é o reino — Diario I
(1962); O visivel amor — Diario II (1963); e A fuga do Arcanjo — Diario III (1976).

Neste texto, comecaremos apresentando uma breve discussio sobre o diario,
para, em seguida, nos determos sobre a vida do escritor Walmir Ayala. Posterior-
mente, abordaremos a questdo da morte atualmente e da abjecio, para, finalmente,
nos determos em seus diarios.

Diario: uma garrafa lancada ao mar

Philippe Lejeune (2014) considera que o diario é como uma garrafa lancada ao
mar: uma forma de fixar o passado, podendo, certa forma, revé-lo no futuro. Para
Leonor Arfuch (2010, p. 143), o diario “promete a maior proximidade a profundi-
dade do eu”. Nesse sentido, a autora comenta ainda que o diario aponta mais para
o intimo e menos para o biografico, ja que seus autores, constantemente, abordam
questdes envolvendo sentimentos como medo, angustia, além de sua relacdo com
o erotismo. Arfuch ainda afirma que “Como lugar de memoria, o diario se apro-
xima do album de fotografias [...], cuja restituicdo da lembranca, talvez mais imedi-
ata e fulgurante, solicita também um trabalho & narra¢do” (ARFUCH, 2010, p. 145).

Trata-se de um texto aberto ao improviso, mas com algumas marcas fundamen-
tais que o caracterizam. Lejeune aponta a principal: a datacio do texto — sem a
qual, os escritos se tornariam uma simples caderneta — centrada no presente e
com contetido que nio sofreu posteriores mudancas.

De acordo com Lilian de Lacerda (2003, p. 45), “a utilizacdo de datas e sua confi-
guracio em destaque no corpo do texto, a explicitagdo e, muitas vezes, a repeticio
de lugares, pessoas e situacdes conferem ao texto uma certa sequéncia e ao regis-
tro uma rotina — a escrita do cotidiano”. Lilian considera também que “os diarios
sao constituidos de textos em geral compactos, de informagoes breves e mais ou
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menos continuas, e por isso as anota¢des se associam umas as outras, mas sdo, ao
mesmo tempo, relativamente independentes” (LACERDA, 2003, p. 45).

Ja Lejeune (2014) apresenta as fung¢des do diario. Para ele, o diario tem como
objetivos conservar a memoria, ajudar o diarista a sobreviver, permitir o desabafo,
o autoconhecimento, a resisténcia, o refigio, a reflexéo e, finalmente, a pratica da
escrita. O diario possibilita ao escritor viver de forma mais harmoniosa, fixando o
passado e confessando seus problemas, inquieta¢des e segredos. Com isso, torna-
se um confidente; em suas linhas, “0 eu escapa momentaneamente a pressio social,
se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar,
mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 2014, p. 303). Outro papel fundamental do
diario é que ele se constitui como um objeto de acdo: quando refletimos sobre os
problemas que nos afligem, conseguimos chegar mais facilmente a solug¢des, o que
nos fortalecem diante das intempéries da vida.

E é dessa forma que Ayala fazia uso do seu diario: um espaco de desabafo, de
reflexdo, mas também de conservacio de memoria.

Um pouco sobre Walmir Ayala

Embora Lejeune (2014) considere que, ao lermos uma autobiografia ou um dia-
rio, ndo importa muito se o que esta escrito corresponde(u) a realidade, ja que é
travado com o leitor um pacto referencial — o qual significa que o texto autobi-
ografico nédo se propde “a fornecer informacoes a respeito de uma ‘realidade’ ex-
terna ao texto e a se submeter portanto a uma prova de verificagdo (LEJEUNE, 2014,
p- 43, grifo do autor) —, nem sempre é possivel dissociar a obra da vida de seu au-
tor. Cabe aqui recorrermos a Foucault (1992, p. 143), segundo o qual “o papel da
escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’”. E este corpo
seria o “proprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou de-
las e fez a sua a respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida
em ‘forcas de sangue’”.

Nesse sentido, para refletir sobre os diarios de Walmir Ayala, é importante co-
nhecer um pouco da histéria de seu autor. Walmir Félix Solano Ayala nasceu em
Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, em 4 de janeiro de 1933. Seu pai, Sylvio So-
lano Ayala, era mecéanico de automoéveis e, desde cedo, incentivava o filho a estu-
dar. A mée, Letterina Riccardi Ayala, faleceu quando Ayala tinha apenas quatro
anos. A morte de sua méie o marcaria para sempre, influenciando-o, inclusive, a
escrever: “Comecei a fazer poemas muito cedo, como compensagéo do didlogo in-
terrompido com as pessoas que me rodeavam. A morte de minha mée na primeira
infincia foi a raiz de tudo. Acho que foi pela oracdo que cheguei a poesia, contri-
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¢do solitaria que me impediu de cair no pogo para sempre” (AyaLa, documento.
28, p. 4-5, apud PArxAo, 2011, p. 32)."

O inicio da carreira literaria de Ayala foi em Porto Alegre, onde comecou a
cursar Filosofia. Seu primeiro livro, A face dispersa, foi publicado aos 23 anos com a
ajuda do pai que, na verdade, queria desestimula-lo a ser escritor. O pai de Walmir
acreditava que, com o fracasso do livro, o filho desistiria da profissdo. Mas foi
em vio. Ayala abandonou a universidade e se mudou para o Rio de Janeiro. La
atuou em diversos veiculos da imprensa carioca, como Jornal do Brasil, Tribuna
da Imprensa, Diario de Noticias, Jornal do Commercio, Diario Carioca. Sua carreira
como escritor foi proficua: publicou mais cem obras (PA1xAo, 2011), de diversos
géneros literarios — literatura infantil, teatro, poesia, romance etc.

Apesar de ter sido um intelectual com uma vasta obra e de fundamental impor-
tancia no cenario literario brasileiro e de ter recebido inimeros prémios, trabalho
ainda é pouco explorado. Sobre isso o proprio Ayala afirmou:

Tenho a felicidade de permanecer em uma geragéo ainda néo codificada.
Em geral os analistas saltam da geracdo de 45 para o Concretismo/ Neo-
concretismo/ vanguardas afins, e dai para o tropicalismo e outros movi-
mentos de curto folego. Como situar este grupo de poetas que trabalhou,
e muito, paralelamente ao surgimento do concretismo, enraizado no se-
gundo qilinqiiénio da década de 50? Poetas surgidos por volta de 1955,
1956, € entre os quais incluo Lélia Coelho Frota, Foed Castro Chamma,
Octavio Mora, Marli de Oliveira. Ficamos todos no limbo. Assis Brasil co-
rajosamente denominou de “A Geragdo da Imagem”, mas a especulacdo
néo foi aprofundada e esta pedindo atengdo. Um desafio talvez aos criti-
cos historicistas, ja que ndo podem nos negar, nem a tensdo da nossa pre-
senca e do nosso oficio. Coloco esta questdo ja que uma certa leviandade
campeia, ou talvez a omissio causada pela dificuldade de enquadrar os
poetas citados na linearidade de uma evolugio (Avara, documento 28, p.
6 apud PA1xAo, 2011, p. 27)

Como Ayala aponta, foi reconhecido pelo critico Assis Brasil como pertencente
a Geracdo da Imagem, uma geracio para a qual a imagem tinha um importante
papel no texto literario. Talvez venha dai também o interesse do escritor pelas
artes plasticas, ja que o seu trabalho apresenta uma forte influéncia da imagem.
Em seu diario, por exemplo, sdo inimeras as descricdes de imagens, como veremos
mais adiante, quando o poeta se refere a morte da mae de Licio Cardoso e ao
cadaver de uma mulher de nome Checa.

Esta citagdo foi retirada da dissertacio de mestrado de Roseane Cristina da Paixdo, a qual com-
pilou documentos sobre a biografia de Walmir Ayala: “artigos de jornais, entrevistas sobre o au-
tor e por ele concedidas a terceiros, copias de alguns originais, muitos dos quais sem referéncias,
cedidas gentilmente pelos guardides do acervo de Ayala na Casa de Cultura Walmir Ayala, sedi-
ada na cidade de Saquarema, no Rio de Janeiro” (PA1xAo, 2011, p. 28).
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De acordo com Paix&o (2011), seu trabalho como critico — tanto literario, quanto
teatral e de artes plasticas — possibilitou a Ayala viajar para diversos paises. Sdo
essas experiéncias, aliadas a acontecimentos do seu cotidiano, a base da sua carpin-
taria literaria. Entretanto, o escritor transformava o banal em insdélito, buscando
provocar no leitor algum tipo de sensacéo.

Assim, embora fosse uma escrita dividida em fragmentos por datas, tais frag-
mentos traziam reflexdes, descricdes, narrativas capazes de despertar sentimentos
— angustia, desalento e até mesmo pena de um jovem que parece sempre desam-
parado. Nesse sentido, seus diarios néo estdo alijados da sua produgio poética. Da
mesma forma como trata temas do cotidiano, aborda questdes que sdo recorren-
tes na sua poesia, como amor, solidao e morte.

Homossexual assumido, Walmir Ayala tratou sobre o assunto em seu diario, no
final da década de 1950 e inicio dos anos 60. Abordou-o tema em outras obras. En-
tretanto, em seu diario, é possivel perceber, como veremos adiante, que embora
assumisse sua orientagéo sexual, ndo era uma condi¢do exatamente tranquila para
o escritor: Ayala se mostra assombrado por sonhos e pensamentos de culpa e au-
topunicao.

Depois de muitos anos no Rio de Janeiro, Ayala resolveu se mudar para a cidade
de Saquarema, no litoral do estado do Rio de Janeiro. O escritor passou a se dividir
entre o Rio e Saquarema. Viveu 14 muitos anos com seu filho adotivo, Gustavo
Adolfo Cox. Em 1989, aos 19 anos, Gustavo se suicidou. Em agosto de 1991, Walmir
Ayala faleceu ap6s sofrer um infarto. A vida do escritor foi marcada por essas duas
grandes perdas — a de sua mae e a de seu filho.

No seu diario, escrito quando o autor tinha entre 23 e 28 anos, é possivel per-
ceber claramente como a morte da mée o afetou. Ayala parece viver um luto tar-
dio, talvez eterno. Talvez ainda a sua orientacdo sexual também o fizesse pensar
na morte como uma opc¢éo para uma vida de decep¢des amorosas e preconceitos
na sociedade do final da década de 1950.

Ayala fala sobre a morte num momento em que o assunto ja gerava desconforto.
Trata-se de um namoro proibido com a morte, no qual ha atracio, medo, afasta-
mento e até repulsa. Antes de analisarmos essa relacdo, porém, cabe refletirmos
sobre a morte e o abjeto.

Um pouco sobre Walmir Ayala

A visao que o homem tem sobre a morte foi se modificando com o tempo. Na
Idade Média, a morte era vivida de maneira coletiva e comunitaria. Ela deveria ser
publica, de maneira que “o lugar dos mortos era aquele em que se vivia. O cemi-
tério, o centro da vida social” (RODRIGUES, 1983, p. 125). Havia uma convivéncia
tranquila entre o profano e o sagrado. De acordo com Rodrigues (1983), os cadave-
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res, geralmente, estavam mal enterrados, exumados, expostos, e isso nio causava
nojo ou qualquer tipo de desconforto. A convivéncia com os mortos e seus corpos
era natural.

As pessoas podiam se preparar para a morte, pois ela se fazia anunciar. Segundo
Ariés (2013), naquela época, acreditava-se no aviso da morte, por meio de sonhos
ou premonicdes, 0 que permitia que o moribundo reunisse a familia para se des-
pedir, aconselhar ou tomar as providéncias que julgasse necessarias antes de sua
partida. Esta morte prenunciada era a "ideal”. A morte subita, ocorrida de forma
repentina, era vista como vergonhosa.

A morte era considerada como um processo natural da vida. Acreditava-se
na ressurreicdo da carne e, portanto, na continuidade da existéncia. Obviamente,
como afirma Ariés (2013), havia um desgosto, um certo sofrimento, mas nada in-
suportavel. Também ndo havia temor. A atitude era de resignacdo. Morrer era um
processo conduzido pelo proprio moribundo: ele sabia que seu fim estava proximo
e, embora tudo fosse vivenciado com a familia, as decisdes cabiam a ele.

Aproximadamente no século XV, morrer adquiriu um sentido dramatico que
antes nio possuia. Este sentido draméatico toma contornos ainda mais contunden-
tes nos séculos XVI e XVII. A morte passa a ser vista como o fim de uma biogra-
fia, de uma sequéncia de eventos (RODRIGUES, 1983). Principalmente para a bur-
guesia, passa a existir também uma ideia de posse e conservacgio: se antes o cada-
ver pertencia a comunidade e poderia, inclusive, estar presente durante festejos
realizados nos cemitérios, agora ele se tornava propriedade. Ndo apenas o corpo
deveria ter um destino definido, como este destino se relacionava com a “apropri-
acdo do lugar e do individuo” (URBAIN, p. 145 apud RODRIGUES, 1983, p. 138). Tal
mudanga se deve a consciéncia de si e do seu corpo que surgiram com o individu-
alismo. Com isso, se um ser é Unico, seu corpo também o € e, portanto, o fim de
uma vida gera um intenso sofrimento: a partida de alguém sem igual, com uma
historia particular.

Outra mudanga importante é que as decisdes sobre a morte passam a ser respon-
sabilidade da familia. Se antes o individuo decidia sobre tudo relativo a sua morte
— testamento, timulo, providéncias a serem tomadas etc. —, agora cabe a familia
tomar tais decisdes. A morte se torna menos publica: antes toda comunidade tes-
temunhava seus ultimos momentos; agora somente a familia podia presencia-los.
E esse momento se revela muito mais dramatico, desesperador e sofrido.

Todo esse panorama resultou na concepgao atual da morte. Ariés (2013, p. 756,
grifo do autor) considera que: “Dois tracos saltam aos olhos do menos atento dos
observadores: a novidade, certamente o carater de oposicéo a tudo o que precedera,
de que é a imagem invertida, o negativo: a sociedade expulsou a morte, salvo a dos
homens de Estado”.

A morte tornou-se algo que deve ser evitado, negado, ignorado. Passamos a
viver como se ela néo existisse. Mudou também a postura do médico e da familia.
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O paciente com o diagndstico de uma doenca fatal deve ignorar seu estado até os
ultimos minutos, para morrer sem sentir: “O ‘ndo se sentir morrer’ substituiu o
‘sentindo a morte proxima’” (ARIES, 2013, p. 759).

O funeral acontece de forma discreta, ao qual comparecem apenas os familia-
res e amigos mais intimos. Esta transformac¢do do morrer implica também uma
mudanca no luto, que é rejeitado e suprimido. Os que ficam devem viver sua dor
em siléncio, sem manifesta-la em publico: “O luto é uma doenca. Aquele que o de-
monstra prova fraqueza de carater” (ARIES, 2013, p. 782).

Assim, morte e luto sdo assuntos a serem esquecidos a qualquer custo. Silenciar
sobre a morte é a tentativa de esquecer que também nds, um dia, vamos morrer,
pois, como afirma Rodrigues (1983, p. 93): “A morte do outro é o antncio e a pre-

L]

figuracdo da morte de ‘si’, ameaca da morte em ‘nos’.

Ana Chiara (2001, p. 52) considera que “somos impedidos de pensar na morte,
pois seu vazio nio se confunde com o Nada, sendo esse a plenitude de uma nega-
¢do, enquanto aquele impede o pensamento — é vazio de matéria”. Encarar esse
vazio acarreta medo. Receamos perder o que temos de Unico na vida: a nossa in-
dividualidade e o convivio com aqueles que amamos, que sdo, para nos, insubsti-
tuiveis.

Apesar de tentarmos ignora-la, a morte, misteriosa, impactante e — para alguns
— sedutora pode provocar fascinio. Ela nos coloca em contato com o que mais
tememos e com o que ha de mais fragil em nos. Diante dela, ndo ha subterfugios.
Podemos nio querer olhar, mas ela est4 la.

Enquanto alguns procuram a todo custo fugir da morte, mesmo quando ela
atravessa a vida — pela perda de alguém ou pela ameaca de uma doenca fatal —,
outros buscam o contato com ela, seja por meio de um pensamento fixo, da escrita
sobre a morte ou até mesmo através de uma atitude mais radical, como o suicidio.

A morte tem um inegavel carater abjeto, ainda que, atualmente, se busque torna-
la sem sentido nenhum. Mesmo assim, a morte é um fantasma que sempre volta a
nos assombrar, com as suas armadilhas abjetas. Julia Kristeva (1982) define o abjeto
como aquilo do qual é preciso se livrar para se tornar um “eu”. E esse “algo”a ser
expelido é uma substancia fantasmagorica, ao mesmo tempo estranha e intima
do sujeito, cuja proximidade provoca panico. Segundo a autora, embora esteja tdo
perto, ndo pode ser assimilado (SANTOS, 2007).

O abjeto faz com que o individuo atente para a fragilidade das suas proprias
fronteiras, percebendo sua condicdo problematica e provisoria. Em francés, o
termo é muito mais forte, porque, nessa lingua, significa algo realmente repul-
sivo. Kristeva (1997 apud SANTOS, 2007, p. 105) afirma que:

L’abjection é algo que provoca nojo. Por exemplo, vocé vé algo apodre-
cendo e quer vomitar. E ‘abjeto’ no nivel da matéria. Também pode ser
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uma nocdo que diz respeito a questdes morais — uma abjecio diante do
crime, por exemplo. Mas é um sentimento extremamente forte, que é so-
bretudo uma revolta da pessoa contra uma ameaca externa da qual se
quer manter distancia, mas da qual se tem a impressédo de que nio é ape-
nas uma ameaca externa, mas que pode nos ameacar por dentro.

De acordo com Santos (2007), o abjeto é considerado como algo desprezivel,
baixo, ignoébil e repulsivo, mas que também pode causar um estranho fascinio.
O individuo estabelece uma relagio de repulsa e de atracdo pelo abjeto. Embora
cause desconforto, nojo e revolta — principalmente, porque esta ndo apenas no
mundo exterior, mas também dentro de cada um —, é ambiguo e fascinante. Santos
(2007, p. 107) considera que se trata “de uma parte sombria, é o vislumbre do nosso
lado animal, no qual poucos ousam tocar, pois o contato fere, machuca, dilacera”.

Para Kristeva (1982), a primeira experiéncia do sujeito como ser, em relagio
ao mundo, é de plenitude, de conjungio total com o ambiente que o rodeia, sem
nenhum tipo de fronteira. Entretanto, os limites entre o ser, o mundo e os outros
precisam ser delineados. E ai que entra a abjecdo: o sujeito comeca a tentar se
livrar e rejeitar o que parece néo fazer parte dele mesmo.

“Expelir a mim mesmo”. Numa escala muito maior de intensidade, esta é a sen-
sacdo que provoca também o contato com um cadaver que, para Kristeva (1982),
¢ o maximo da abjecdo. A presenca desse corpo morto provoca imediatamente a
abjecdo. Segundo Noélle McAfee (2004), o cadaver significa que a fronteira entre
morte e vida foi quebrada e que morte esta “infectando”o corpo. Essa experiéncia
revela, assim, a fragilidade da propria vida e a lembranca de que o sujeito deixara
de existir.

O maior exemplo de abjecdo estd no que Kristeva (1982) denomina de “mae
abjeta”(abject mother). A abjecdo comeca quando a crianga ainda se encontra em
uma unido imaginaria com a sua méie, muito antes de aprender a falar. Ao nascer,
o individuo é separado do ventre de sua mie, e aquele lugar onde estava se perde
para sempre. Quando a memoria dolorosa dessa perda retorna de alguma forma,
configura-se, entéo, a abjecdo, que continua assombrando o sujeito por toda a sua
vida (SANTOS, 2007).

Nesse sentido, para Kristeva (1982), a abje¢io néo se configura como uma etapa
passageira, mas, sim, permanece como um fantasma por toda a vida. Assim tam-
bém é a morte: um fantasma o qual queremos manter longe, mas que sempre volta
a nos ameacar. A morte é ndo apenas fisicamente concreta, mas o medo que pro-
voca pode nos corroer por dentro, como um veneno que vai tomando conta do
COIPO 20S poucos.

E uma relacio ambigua. Queremos nega-la e ignora-la, mas ela esta 1a. Ambi-
gua e abjeta também é a relagdo de Walmir Ayala com a morte. Ele parece sentir
fascinio por ela; porém, ora se culpa por deseja-la, ora tenta reafirmar seu apreco
pela vida.
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O diario de Walmir Ayala

Em 25 de outubro de 1977, Roland Barthes perdeu sua mie. No dia seguinte,
comecou a escrever um diario de luto. E um texto fragmentado, no qual o autor
expde todo o seu sofrimento. Como afirma Ana Chiara (2014, p. 1), trata-se de um
“livro silencioso”, “um lamento em tom baixo, cada pagina branca, ocupada por
frases curtas [...], secretando dor”.

Durante quase dois anos, Barthes divide com o papel sua necessidade de solidio,
seus altos e baixos e sua aproximacdo com a morte. Barthes foi vivendo seu luto
dia a dia, e a escrita fazia parte desse processo. Em vez de sentir-se paralisado, o
escritor trabalhava. Seu luto o acompanhava ou era um dos motivos para manter-
se ativo: “O “Trabalho’ pelo qual (dizem) saimos das grandes crises (amor, luto) ndo
deve ser liquidado apressadamente; para mim, ele s se realiza na e pela escrita”
(BARTHES, 2011, p. 129, grifo do autor). Assim, a perda da méae o fazia mergulhar
na escrita.

Walmir Ayala também escreveu seu diario de luto e, assim como Barthes, fez
da escrita uma maneira de lidar com suas perdas. A morte que o afetou foi ainda
mais abjeta, porque o corte com o corpo de sua méie foi muito mais traumatico e
inesperado. Mas, ao contrario de Barthes, seu texto é excessivo. A morte e o luto
sdo tratados de maneira abjeta: vomitados, jorrados em palavras que se repetem
excessivamente ao longo de quase 400 paginas. O escritor se deprecia o tempo
todo, diz clamar pela vida, para em seguida, chamar a morte. Como num jogo de
esconde-esconde, nio quer ser encontrado por ela, mas a procura constantemente.

Quando comecou a escrever suas memorias, Ayala tinha somente 23 anos. Os
textos contemplam o periodo de cinco anos e versam, principalmente, sobre os
seguintes temas: morte, tristeza, soliddo, amor, homossexualidade e poesia.

No diario de Walmir Ayala, de fato espaco de desabafo e resisténcia, como consi-
dera Lejeune (2014), hd uma constante associagio entre amor e morte, entre desejo
de morrer, vergonha por ter esse desejo e vontade de rechacga-lo. Em muitos mo-
mentos, ha ainda referéncia ao pecado e ao cristianismo, consequéncia da criacéo
catolica que recebeu em Porto Alegre. Ayala encara Cristo como uma forte impres-
sdo da morte, uma tristeza absoluta da condi¢do humana, que morre diante de seus
olhos e ndo cessa de morrer (AYALA, 1962, p. 11): “A mais viva impressio em rela-
¢do a morte, até hoje, me vem da obrigatoriedade de beijar a imagem de Cristo des-
cido da cruz, Cristo morto e martirizado, na Semana Santa” (AYALA, 1962, p. 136).

Como Barthes, Walmir Ayala também vive, em seu diario, o luto da perda de
sua mie. Mas, enquanto para Barthes, o luto é recente, e as memorias estéo vivas,
para Ayala, a perda esta na infancia e significou uma falta que parece nunca ser
suprida. De acordo com Freud (2011, p. 47):
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o luto profundo, a reacdo a perda de uma pessoa amada, contém o mesmo
estado de Animo doloroso, a perda de interesse pelo mundo externo — na
medida em que este ndo faz lembrar o morto —, a perda capacidade de
escolher um novo objeto de amor — em substituicio ao pranteado — e
o afastamento de toda e qualquer atividade que no tiver relacdo com a
memoria do morto.

Dessa forma, embora Ayala esteja sempre em busca do amor, ele nunca se con-
cretiza. Sdo tentativas frustradas, que acabam se mostrando como a procura por
algo inatingivel: “Porque s6 o amor importa, amor de belos, de corpos e almas em
floragéo. Dizendo isto me nego tudo. Principalmente este direito de um grande
amor cuja chave perdi com a morte de minha mée” (AYALA, 1962, p. 59-60).

Se ndo pode encontrar o amor, o poeta procura a morte. Amor e morte andam
lado a lado no diario de Ayala — “Para mim o amor era frequentemente a possibili-
dade de descobrir um pouco mais o ramo subterraneo que une o espirito a morte”
(AYALA, 1962, p. 18). E como se morte e vida se completassem. Nessa busca, o po-
eta é sempre um inadaptado, ndo apenas porque vive um luto eterno, como tam-
bém porque, embora fale abertamente sobre sua homossexualidade, existe a culpa
do pecado, que carrega desde a infancia.

O escritor diz acreditar na vida, mas essa crenca é permeada por angustia e pela
certeza de sua inutilidade: “A inexplicavel angustia me pde deprimido. E porque
reconheco a inutilidade da vida, eu que estou vinculado a ela por uma irresistivel
paixdo. Sei que estou sd, que ninguém espera nada de mim, e que eu nio tenho
nada para dar” (AYALA, 1963, p. 13-14).

Porque néo tem nada para dar, também néo tem nada a receber. Por isso, Ayala
parece acreditar que apenas a morte seria a solugao para os seus problemas:

Mas sou um excessivo, e hoje senti uma preméncia de morte. Néo reali-
zar o0 amor seria morrer, perder pelo menos a urgéncia do plano a des-
frutar. O que imagino: um céu. E estou interceptado de garras e antenas
frias, crustaceo que se arrasta ante o voo de um passaro. Mas nio existe
o passaro. E sou o desamado irremediavel (AvaLa, 1963, p. 60).

Walmir Ayala se vé como vitima do desamor: alguém que nio teve o amor de
sua mie nem de seu pai — “Eu e meu pai sempre seremos estranhos um para
o outro. [...] Assim ficamos como estranhos que se devem cortesias e isto é o
maior remorso da minha vida” (AYALA, 1963, p. 48) — e que nunca se encontra nas
relacdes amorosas, porque constantemente sente que ndo ama o suficiente ou que
néo é correspondido. Morrer seria por fim a urgéncia de encontrar um amor. Mas
amar seria o paraiso. Como nada disso se concretiza, sua vida se transforma nesse
eterno namoro com a morte: “Me interessa viver. E as vezes nem me interessa
viver. Entendo cada vez mais os que se suicidam, embora esteja por uma questio
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de temor cada vez mais distante de uma atitude dessa natureza” (AYALA, 1962, p.
26). Ou ainda: “Ajo diariamente como se estivesse para morrer. Nao escrevo uma
palavra que néo seja pensando ser a minha ultima palavra” (AyaLa, 1963, p. 38).

Ao mesmo tempo, o escritor afirma: “Ndo quero morrer! Sem duvida o que
mais me preocupa é o desejo irrefreavel de ser um verdadeiro poeta” (AyaLa, 1962,
p- 89). Ayala vive, entdo, sua vida nesse paradoxo de ansia pela vida e também
pela morte. Nesse jogo, a escrita tem papel fundamental, pois é por meio dela que
o escritor lida com o seu luto com suas escolhas de vida: “A esta altura digo, como
D. H. Lawrence: ‘escrevo por meu bem’. Sim, se escrevo é para nio me perder,
porque escrevendo me ponho em ordem. No fim é a busca da felicidade” (AyaLa,
1962, p. 121). Uma felicidade nunca alcancada, mas sempre desejada. Assim, Walmir
Ayala utiliza o diario se organizar — “me ponho em ordem” —, de forma que seja
possivel partir para a acdo — “busca da felicidade” —, como aponta Lejeune (2014).

Mais que oficio, escrever é uma necessidade. Por meio do Diario, Ayala regis-
tra suas “mindcias e danos” (AYALA, 1976). Através de sua obra, o poeta se sente
util: “Cada dia penso: o que estou fazendo da minha vida? Em que sentido sou
util a mim e aos outros? Ainda néo tenho discernimento disso. Mas de qualquer
maneira ndo encontro coisa mais digna para mim, mas indispensavel e fatal do
que escrever” (AYALA, 1962, p. 24). O amor que ndo encontra na vida, concretiza-
se na escrita: “o amor tnico, intransponivel, insubstituivel, este ndo me acontece.
[...] Eu diria que a criagéo literaria é a minha possibilidade de permanéncia no
amor temporal e limitado” (AYALA, 1963, p. 18). A escrita o ajuda também a lidar
com a melancolia, sua eterna companheira. Os trechos em que revela sua tristeza
sdo inimeros: “Hoje estou infeliz, tremendamente infeliz. Uma infelicidade sem
dor, um remorso de viver uma vida tdo digna de ser amada e vivida aos tropecos”
(AvaLa, 1963, p. 27). Segundo Freud (2011, p. 47):

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente dolo-
roso, uma suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da ca-
pacidade de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do
sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminacgdes e
autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de punicéo. Esse qua-
dro se aproximara mais de nossa compreensio se considerarmos que o
luto revela os mesmos tracos, exceto um: falta nele a perturbagio do
sentimento de autoestima.

Luto e melancolia, em geral, sdo dois sentimentos por vezes indissociaveis —
obviamente, ha melancolia sem luto, mas dificilmente hé luto sem melancolia —
e que se confundem ainda mais no texto de Ayala. O escritor quase sempre de-
monstra desanimo, afirma que quer amar, mas que pensa que nao ama o sufici-
ente e que nunca é correspondido. Em diversas entradas do diario, o poeta inicia
seu texto de forma bastante melancélica, em forma de desabafo ou tratando de
temas do cotidiano — como é caracteristico deste tipo de escrita — que logo cul-
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minam em tristezas. Com o desenrolar da narrativa, esta, invariavelmente, acaba
resvalando para o seu luto.

Em 1° de janeiro de 1960, Ayala afirma que esta febril. No paragrafo seguinte,
refere-se a um relacionamento com alguém cuja inicial é C., sem dar muitos de-
talhes, para, em seguida escrever sobre sua soliddo. O autor encerra esta entrada,
trazendo, mais uma vez, o luto: “Um dia, e ja vai longe, eu chorei longas noites
perguntando: ‘Minha maée, por que néo estas aqui? Por que me abandonaste’?”
(AvALa, 1962, p. 82).

Exatamente um ano depois, em 1961, o poeta comega falando sobre seu sofri-
mento por causa de sua tltima experiéncia amorosa. A narrativa avanca num de-
sespero crescente, até que o autor afirma: “Estou como quem chora um filho dis-
tante, como quem acabou conscientemente de perder sua mée. [...] agora come-
cou a ruir tudo, s6 me resta esperar que as ruinas me fornecam solidao e memo-
ria” (AYALA, 1976, p. 59).

Poucos dias depois, em 19 de fevereiro do mesmo ano, Walmir Ayala se refere
a melancolia que sente num fim de tarde no bairro de Santa Teresa, no Rio de
Janeiro. Diz que sentirad uma saudade imensa de quando néo estiver mais ali. Mais
uma vez, a narrativa se encaminha para o luto: “A dor maior entdo é para quem
fica, na davida ou esperanca de um reencontro”.

De fato, a morte é o grande tema do diario de Walmir Ayala. E a relacdo abjeta
que o poeta trava com a morte néo se da apenas nesse movimento de atracdo versus
repulsa, mas também no interesse que parece demonstrar pela morte dos outros.
Quando a mae de seu grande amigo, o também escritor Lucio Cardoso, faleceu,
Ayala escreveu:

Posso garantir que a fisionomia da morta (a mée de Licio) me tranquili-
zou, tamanho o ar de espairecimento, de cisma sem angustia. As poucas
vezes em que vira, antes, aquele corpo vivo e sem reagéo, aquela ago-
nia muda prolongando-se, a consciéncia da inutilidade estampada na
fisionomia esfumada. Agora me congratulo e respiro aliviado por ela
(AvaLa, 1962, p. 57).

Tal interesse também aparece no Diario III, no qual o escritor descreve a morte
de uma pessoa chamada Checa. Segundo ele, “uma irresistivel e dolorosa curiosi-
dade me prendia ao lado de seu leito de morte. Depois da fase dos gemidos come-
cou aquela ofegincia desesperada, como se o coragio ansiasse sair pela boca para
sobreviver independente do corpo arruinado” (AYALA, 1976, p. 49).

O volume trés do diario de Walmir Ayala se encerra no dia 26 de dezembro de
1961. Sua ultima frase é: “Enfim, s6 redimimos com amor” (AYALA, 1976, p. 126).
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Consideracoes finais

Além de seus diarios, o escritor publicou diversos livros, consagrando-se como
critico literario. A morte seria sempre um tema recorrente em suas obras. Seu
segundo livro de poemas, publicado em 1957, chama-se Este sorrir, a morte. Em
1990, pouco tempo antes de falecer, Ayala escreveu o poema “Balada”. Nele, o
escritor reafirma a sua relagéo abjeta com a morte:

Toquei a fronte da morte. Era fria.
Tinha os labios desenhados de ironia.
O olhar retinha uma estrela

que luzia.

O olhar da morte, entre palpebras,
quase fechava - era dia —

a morte toda de noite se vestia.

Vi as flores da morte, um jardim

que fenecia (AyaLa, 1990).

Como nos textos de seu diario, Ayala parece ver brilho na morte, mas também
ironia e frieza. Um jardim que fenece: esta é metafora que podemos encontrar
constantemente na sua escrita. Walmir Ayala pode perceber as maravilhas da vida,
mas elas sdo tomadas por sombras, que as fazem perder seu brilho.

De fato, a morte parece ter sido o fio condutor de boa parte de sua obra. Tema
constantemente abordado em seus livros, em alguns momentos, o escritor parece
relaciona-lo ao amor. Em seu diario, é evidente esta relacio. “Enfim, s6 redimimos
com amor”, Walmir Ayala afirma na tltima frase de seu diario. Mas, para o escritor,
a morte também significa a redencéo.

No poema “Viola”, diz Ayala: “Ai, ndo morras de amor, de amor ndo morre / o
amor mata amor morosamente”. Se te apraz dar socorro ao que socorre,/ aceita o
que te mata eternamente / e ndo morras de amor, que amor ndo morre” (AYALA,
2018).

Para Ayala, de amor ndo se morre, mas o amor mata o amor devagar. Amar
parece ser morrer um pouco — um pouco de si se esvai no outro; o outro se perde
em si ao amar; perdendo-se, a vida se esvai pouco a pouco. Entretanto, sem amor,
a vida também é morte.

Importa ressaltar que, abordando a morte, ou qualquer outro assunto, Ayala o
faz de maneira contundente, sincera e, como ele mesmo se define, excessiva. Nesse
sentido, o escritor traz uma contribuicio importante para a literatura: menos re-
gras, mais paixao.

Por isso, como afirma o proprio poeta, ele era um representante de uma geracao
ainda néo codificada. Talvez porque assombrado por imagens, que se traduzem
em textos inquietantes, pessimistas, mas intrigantes e excessivamente sinceros.
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Resumo/Abstract/Resumen
Luto e escrita no diario de Walmir Ayala

Daniele Ribeiro Fortuna

Este artigo analisa os trés volumes do diario do escritor Walmir Ayala — escritos
no final dos anos 1950 e publicados nas décadas de 1960 e 1970 —, principalmente
no que diz respeito a sua relacdo com a morte. Com uma vasta obra, atualmente
pouco conhecida do grande publico, Ayala lancou diversos livros, entre roman-
ces, contos, coletaneas de poesia e pegas de teatro. Sua escrita é marcada por um
intenso interesse pela morte. Tal interesse parece ter relacdo com a perda de sua
maée, que morreu quando ele tinha apenas quatro anos. Em seus escritos, o pro-
prio escritor revela que a perda de sua mée teve uma importincia crucial na sua
trajetoria. Esta perda é evidente em vérios trechos de seu diario. Organizado em
trechos fragmentados — como é comum nesse tipo de obra —, o diario apresenta
inumeros trechos nos quais o autor trata de solid4o e luto. Antes de analisar o dia-
rio, porém, apresentamos um breve resumo da vida do escritor. Em seguida, abor-
damos a questido da morte, explicitando como a sociedade lida com ela atualmente.
Posteriormente, refletimos sobre o carater abjeto da morte. Por fim, tratamos do
diario de Walmir Ayala. Dividido em trés volumes, que somam quase quatrocen-
tas paginas, a obra revela o estreito vinculo do escritor com a morte. Como refe-
rencial tedrico, sdo utilizadas, principalmente, as obras de Ariés (2013), Kristeva
(1982) e Rodrigues (1983).

Palavras-chave: Walmir Ayala, diario, morte.

Mourning and writing in Walmir Ayala’s diary

Daniele Ribeiro Fortuna

This article analyzes Walmir Ayala’s three volume diary — written in the late
1950s and published in the decades of 1960 and 1970 — especially with regard to
his relationship with death. With a vast work, currently little known to the gene-
ral public, Ayala published several books, including novels, short stories, poetry
collections and plays. His writing is marked by an intense interest in death. Such
interest seems to be related to the loss of his mother, who died when he was only
four. In his writings, the writer himself reveals that this loss of his mother was
of crucial importance in his career. This loss is evident in several passages in his
diary. Organized in fragmented passages — as is common in this type of work
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— the diary presents numerous passages in which the author deals with solitude
and mourning. Before analyzing the diary, however, we present a brief summary
of the writer’s life. Next, we address the issue of death, explaining how society
deals with it today. Subsequently, we reflect on the abject character of death.
Finally, we deal with Walmir Ayala’s diary. Divided into three volumes, which
total almost four hundred pages, the work reveals the writer’s close bond with
death. As a theoretical reference, the works of Ariés (2013), Kristeva (1982) and
Rodrigues (1983) are mainly used.

Keywords: Walmir Ayala, diary, death.

Luto y escritura en el diario de Walmir Ayala

Daniele Ribeiro Fortuna

Este articulo analiza los tres voliumenes del diario del escritor Walmir Ayala — es-
critos a finales de los afios 50 y publicados en las décadas de 1960 y 1970 —, prin-
cipalmente en lo que se refiere a su relaciéon con la muerte. Con una vasta obra,
actualmente poco conocida por el gran publico, Ayala publicé diversos libros: no-
velas, cuentos, colecciones de poesia y obras de teatro. Su escritura esta marcada
por un intenso interés por la muerte. Tal interés parece tener relacién con la pér-
dida de su madre, que muri6 cuando tenia solo cuatro afios. En sus escritos, el pro-
pio escritor revela que la pérdida de su madre tuvo una importancia crucial en su
trayectoria. Esta pérdida es evidente en varios fragmentos de su diario. Organi-
zado en fragmentos — como es comun en este tipo de obra —, el diario presenta
innumerables fragmentos en los que el autor trata de soledad y duelo. Antes de
analizar el diario, sin embargo, presentamos un breve resumen de la vida del escri-
tor. A continuacion, abordamos la cuestion de la muerte, explicitando cémo la so-
ciedad trata con ella actualmente. Posteriormente, reflexionamos sobre el caricter
abyecto de la muerte. Por ultimo, tratamos del diario de Walmir Ayala. Dividido
en tres volumenes, que suman casi cuatrocientas paginas, la obra revela el estre-
cho vinculo del escritor con la muerte. Como referente tedrico, se utilizan princi-
palmente las obras de Ariés (2013), Kristeva (1982) y Rodrigues (1983).

Palabras clave: Walmir Ayala, diario, muerte.
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