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A singularidade da dimensão pictórica em José
Luandino Vieira
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Dibujar es conocer con la mano
(Berger, 2011, p. 87).

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê
(Barros, 2013, p. 324).

I

Há um verso de Manoel de Barros no poema “As lições de R.Q.” que enuncia:
“É preciso transver o mundo” (Barros, 2013, p. 324). A imagem poética conden-
sada no neologismo transver ajuda a pavimentar um lugar de leitura em que se
deseja desenvolver a ideia de que os desenhos do escritor José Luandino Vieira
são pensamentos visuais que transfiguram a realidade, escapam do automatismo
do cotidiano e deslocam a relação entre palavra e experiência com o intuito de po-
tencializar em pequenos traçados a dinâmica entre linguagem e mundo.

De antemão faz-se necessário explicitar o método que estamos chamando de
pensamento visual para que, posteriormente, seja possível delinear as escolhas
operacionais de compreensão das imagens. Não simplesmente como uma técnica
plástica capaz de esquadrinhar os diferentes processos de criação do autor, esse
procedimento apresenta-se como um gesto inaugural – “minha primeira expres-
são foi plástica” (Vieira, 2015, p. 1044) –, um exercício laboral topológico e mor-
fológico de recepção, armazenamento e transcrição de experiências que, ao se-
rem minimamente traçadas numa folha em branco, ganham dimensão narrativa.
É, em certa medida, um procedimento semelhante à “mão pensante” formulada
por John Berger (2011), em que o desenho tende a ser um diálogo silencioso com
a coisa desenhada e pode envolver uma imersão prolongada e total do artista
para além de um referencial:
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[…] desenhar para descobrir, isto é um processo divino; é encontrar o
efeito e a causa. A força da cor não é nada comparada com a força da
linha; a linha, que não existe na natureza, mas que expõe e demonstra o
tangível com uma definição maior do que a própria visão em relação ao
objeto em questão (Berger, 2011, p. 87).

Omodelo referencial para o artista, ainda na leitura de Berger (2011, p. 87), é uma
lembrança, um dispositivo de sensações e experiências que ganham forma e vo-
lume no processo circunstancial e particular do ato de desenhar. E estas experiên-
cias, tateadas pelo processo de estabelecimento de uma marca sobre a folha, são
adicionadas à soma total de sua consciência sobre o mundo estrutural tangível, tri-
dimensional. O pensamento pela mão, bem como o pensamento visual que se de-
seja formular aqui, funciona de maneira semelhante ao processo de ver o mundo
pelo deficiente visual, que conhece através da mão, na ausência da luz – de um ter-
ritório dado. Apenas através do tato será possível decodificar minuciosamente um
mundo sem codificação anterior. É desenhar para reescrever o mundo partindo
de outro lugar. Desta maneira, as duas epígrafes que abrem este texto apresentam
o horizonte metodológico de fundo da pesquisa: desenhar, para Luandino Vieira,
é uma maneira de materializar, pela superfície do traço, a imaginação.

II

Na palestra intitulada “A palavra escrita e a não-escrita”, proferida em 1983, o es-
critor italiano Ítalo Calvino promove uma reflexão sobre a “descontinuidade entre
a página escrita, fixa e estabelecida, e o mundo móvel e multiforme além da pá-
gina” (Calvino, 2006, p. 140). Partindo do incômodo a respeito do que está impli-
cado no espaço de tempo em que o escritor suspende o olhar do texto escrito e o
desloca àquilo que o cerca, “este que chamamos atualmente de mundo” (Calvino,
2006, p. 140), Calvino propõe uma chave de leitura sobre a vida cotidiana que es-
teja atrelada a novas ferramentas, aparelhagens e atitudes:

[…] se sentimos tão intensamente a incompatibilidade entre o escrito e o
não-escrito, é porque estamos hoje muito mais cientes do que é o mundo
escrito; nunca podemos nos esquecer de que é feito de palavras, de que a
linguagem é empregada de acordo com as suas próprias técnicas e estra-
tégias, de que os significados e as relações entre os significados se orga-
nizam segundo sistemas especiais (Calvino, 2006, p. 142).

O momento de suspensão revela um mundo imerso em significações que, inici-
almente, limitam e definem o olhar. Portanto, faz-se necessário transver o mundo,
conhecê-lo destituído de paradigmas anteriores, colocando em prática o mais sim-
ples dos procedimentos: observar os objetos, encará-los nos limites que os inte-
gram e, finalmente, transpassá-los. Nesta perspectiva, cabe ao escritor (e a nós,
nos limites deste texto) a tarefa de organizar de maneira acessível a recolha de ele-
mentos narrativos por meio de um método “o mais trivial e familiar: descrevê-lo
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minuciosamente, como se fosse a coisa mais nova e mais interessante do mundo”
(Calvino, 2006, p. 146). Para tanto, como estudo de caso, nos deteremos na lei-
tura de um desenho específico de José Luandino Vieira (figura 1), recolhido do
livro Papéis da Prisão: Apontamentos, Diário, Correspondência (1962-1971) (2015), a
fim de colocar em prática os procedimentos de análise supracitados mobilizadores
das visualidades que compõem o gesto narrativo estético do escritor angolano.

Figura 1 – Desenho de Luandino Vieira:
Portrait of sauvage as a youg (sic) girl (Vieira, 2015, p. 200).

Àprimeira vista salta aos olhos no desenho “Portrait of a sauvage as a youg [sic]
girl” (Vieira, 2015, p. 200) um conjunto heterogêneo de informações compondo
um mesmo artefato cultural: uma moldura sofisticada; uma personagem feminina
desnuda, de cabelos e traços faciais europeus segurando um trevo; um sombrea-
mento ao lado esquerdo da jovem; e uma vegetação semelhante a um tipo de vi-
deira ao lado direito – cada um destes elementos materializados pelo estilo parti-
cular de Luandino: a dinamicidade dos traços que compõem as linhas, deixando-
os mais fortes em um lugar e mais fracos em outro; mais grosso em um pedaço,
mais fino em outro; e a escolha deliberada pela incompletude das linhas que pro-
duzem o corpo feminino. Em contraste com o desenho evidencia-se a data refe-
rente à “21.03.63” – marcador narrativo temporal – e uma legenda composta por
palavras em inglês e uma em francês.

Logo chama atenção a cuidadosa centralização do epíteto “sauvage” (“selva-
gem”) ao lado direito do desenho, fora da moldura, dando a entender que o au-

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 127–135, jul./dez. 2019 129



Pedro Beja Aguiar

tor instaura premeditadamente à testemunha ocular (nós) um jogo irônico entre
a imagem (o que vemos – o significante) e a palavra (o que ela nos remete como
imagem discursiva – o significado). Se nos detivermos aos elementos que com-
põem a personagem feminina, perceberemos rapidamente que seus traços fogem
à caracterização usual da mulher africana.

Figura 2 – Excerto de desenho de Luandino Vieira:
Portrait of sauvage as a youg (sic) girl (Vieira, 2015, p. 200).

Neste caso, vemos uma mulher deificada, endeusada, de estilo europeu (cabelo
liso e traços faciais não-negróides). Guardadas as devidas proporções e tempora-
lidades, a sua composição apresenta certa identidade com a pintura da segunda
metade do século XIX, que conversa com o realismo e, desta forma, resgata ele-
mentos do classicismo. Um exemplo de similaridade se dá com o quadro “Portrait
d’une jeune femme” (1470), do pintor flamengo Petrus Christus (figura 3). Neste,
somos apresentados a uma mulher colocada numa posição delicada, tridimensio-
nal e realista, que olha diretamente para o observador numa expressão circuns-
pecta, porém alerta e capciosa. Os olhos agateados e a leveza no formato do rosto
das duas personagens (figura 4), bem como a noção de profundidade, apontam
para uma tendência artística da tradição pictórica flamenga de um modelo des-
critivo que não se limita ao visível enquadrado pelo artista, mas se expande para
além dos limites da superfície da pintura/desenho (Schollhammer, 2016, p. 19).
Ou seja, há ingenuidade ou certo tom de sedução?

A composição da personagem de José Luandino Vieira não faz parte da repre-
sentação do mundo africano, mas de uma herança artística europeia. E ela é dupla-
mente enquadrada pelo autor (seja pelo artifício da moldura, seja pelo título que
direciona o olhar: “retrato de umamenina selvagem”). Mesmo que seja uma figura
desenhada com doçura, com traços singelos na postura e delicadeza no olhar, foi-
lhe imposta uma legenda carregada de significação que a desloca de sentido: o au-
tor joga com a naturalização do olhar colonial na medida em que coloca, em con-
traste, o paradigma visual e textual da modernidade.

Do imaginário enunciado pelo administrador colonial português por Henrique
Galvão, seja no romance O sol dos trópicos (1936) ou no ensaio Antropófagos (1947),

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 127–135, jul./dez. 2019 130



A singularidade da dimensão pictórica em José Luandino Vieira

Figura 3 — “Portrait d’une jeune
femme” (1470), Petrus Christus.

Figura 4 — Excertos da pintura
Portrait d’une jeune femme (1470),

do pintor flamengo Petrus Christus e
do desenho de Luandino Vieira:

Portrait of sauvage as a youg (sic) girl
(Vieira, 2015, p. 200).

e tendo em vista a constituição da Ciência como pilar central da modernidade e
sinônimo de um progresso científico e tecnológico que produz e valida conheci-
mentos e saberes (Santos, 2010b) – haja vista a quantidade de instituições ligadas
à formação de um “saber colonial” em Portugal desde o final do século XVIII, como
demonstra Omar Ribeiro Thomaz (2002, p. 96-99) –, retomamos o desenho de Lu-
andino Vieira: a imagem parece indiciar que o pacto da representação e da cons-
tituição do olhar moderno caminha junto com a visão colonial de mundo. A pro-
dução de estranhamento que o autor constrói através da ironia do traço da perso-
nagem feminina e da justaposição entre imagem e texto produz um incômodo ao
observador que o força a desnaturalizar o discurso colonial: apenas as mulheres
com traços negróides podem ser categorizadas como selvagens? Ou a alcunha de
“selvagem” reside apenas no fato da personagem estar despida?

No ensaio incontornável “Regimes representativos da modernidade”, Karl
Erik Schollhammer (2016) desenvolve um estudo sobre a relação entre a ima-
gem e o texto, entre a representação visual e a textual, a partir de um campo
interdisciplinar conhecido como “Cultura Visual” (visual culture). Da afirmação
sobre os domínios da visualidade na recepção estética contemporânea, onde o
fascínio pelas imagens possui enorme apelo ao sensível, o autor identifica na
relação “entre o que o texto ‘faz ver’ e o que a imagem ‘diz e dá a entender’”
(Schollhammer, 2016, p. 11) uma hipótese importante para delinear a arquite-
tura do regime representativo do momento histórico e cultural moderno:

[…] já não podemos mais tratar a imagem como ilustração da palavra
nem o texto como explicação da imagem. É o conjunto texto-imagem
que, ao formar um complexo heterogêneo, se torna o objeto funda-
mental para a compreensão das condições representativas em geral
(Schollhammer, 2016, p. 16).
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Dentro desta perspectiva, a legenda “selvagem” aponta para três torções de Lu-
andino Vieira sobre a questão colonial que o desenho carrega em si: a constitui-
ção de uma moldura refinada que confere valor visual e condensa uma episteme,
os elementos de cotejamento no interior do quadro e, por último, a questão de
profundidade da personagem feminina, que se desloca da moldura transmitindo
a sensação de escape do enquadramento.

III

Toda moldura é uma saliência que completa, seja para proteger ou para orna-
mentar, um quadro. Na medida em que enquadra a obra, produz um duplo gesto:
direciona o que deve ser visto e delimita o espaço de criação, atribuindo-lhe fron-
teiras ao mundo externo.

Uma questão de fundo teórica que subjaz as discussões aqui apresentadas tem
a ver com a noção de uma mentalidade moderna que se apresenta como visão de
mundo e, consequentemente, como um paradigma ainda vigente de hierarquiza-
ção de saberes. No âmbito da minha pesquisa, esta visada teórica ajuda a pavimen-
tar questões que dialogam frontalmente com o que se propõe pensar aqui de ma-
neira preliminar: as formas plásticas do artista angolano condensam e rasuram tó-
picos críticos da moldura colonial portuguesa.

À luz das discussões apresentadas pelos teóricos das “epistemologias dos Sul”,
com especial atenção à Boaventura de Sousa Santos (2010a), Walter Mignolo
(2008) e Aníbal Quijano (2005), é possível pensar a modernidade não como uma
opção, mas como uma exigência que se apresenta aos espaços periféricos en-
quanto violência e barbárie, ou seja, que o empreendimento colonial é feito e
gerido a pretexto de uma visão de mundo moderna (que suprime valores, tradi-
ções, línguas e saberes na medida em que privilegia uma leitura única e universal
de mundo). Desta maneira, entendemos que o desenho “Portrait of a sauvage as
a youg [sic] girl” (Vieira, 2015, p. 200) produz uma torção na visão colonial de
mundo a partir do gesto de deslocamento do olhar naturalizado sobre os signos
da modernidade, como vimos anteriormente.

Se nos detivermos na moldura do desenho de Luandino Vieira, pensando-a ape-
nas como forma, perceberemos uma estética barroca em sua composição: o ex-
cesso de refinamento nas linhas horizontais e verticais regularizadoras dos limi-
tes do quadro e a composição rebuscada dos lintéis e das cornijas que lhe confe-
rem efeito clássico. No entanto, se escaparmos à leitura objetiva da moldura como
limite e adorno, uma dimensão discursiva do enquadramento sobressai à análise:
a moldura funciona como uma metáfora de um paradigma visual, uma referência
potente à visão de mundo colonial.

O imperativo da assimilação cultural somado ao rígido sistema do indigenato
está presente no desenho demaneira elipsada, nas entrelinhas da composição plás-
tica em contato com os direcionamentos das palavras. Desde a afirmação da diver-
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sidade cultural do império como resultado da força tutelar do Estado, ao mesmo
tempo emque se garantia a supremacia do elemento branco, até a postura ambígua
no que diz respeito aos ditos mestiços, vistos simultaneamente como representan-
tes de um humanismo que tradicionalmente acompanharia o colonizador lusitano,
e como imagem do perigo da sua própria degeneração em terras tropicais – todo o
empreendimento discursivo português coexiste nos traços do desenho em análise.

Em síntese, Luandino Vieira condensa na composição da moldura todo um con-
junto de dispositivos coloniais como uma prática de gestão política de visualida-
des, onde a questão cultural (representativa) está no centro do quadro: a persona-
gem feminina se desloca, transmitindo a sensação de escape do enquadramento.
Esta é a nossa hipótese: o visível gesto de deslocamento da figura principal faz
desmontar a moldura (enquanto forma e paradigma): Luandino Vieira abala os ali-
cerces do mundo colonial a partir das próprias referências deste mundo, torce a
moldura colonial naquilo que lhe é mais familiar.
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Resumo/Abstract/Resumen

A singularidade da dimensão pictórica em José Luandino Vieira

Pedro Beja Aguiar

Este texto procura formular, de maneira provisória, entendimentos acerca das po-
tencialidades narrativas presentes nas formas plásticas desenvolvidas pelo escri-
tor angolano José Luandino Vieira. A título de estudo de caso, propõe-se analisar
o desenho “Portrait of a sauvage as a youg [sic] girl”, recolhido do livro Papéis da
Prisão (2015), como um gesto narrativo estético que condensa tópicos críticos so-
bre o empreendimento colonial português e que pavimenta, em pequenos traça-
dos, a relação entre palavra e experiência. Os desenhos aqui são compreendidos
não como ilustrações ou rascunhos, mas discurso sobre um método daquilo que
definiremos como um pensamento visual.

Palavras-chave: pensamento visual; moldura colonial; colonialidade; moderni-
dade.

The singularity of the pictorial dimension in the works of José Luandino
Vieira

Pedro Beja Aguiar

This text seeks to formulate, provisionally, understandings about the narrative po-
tentialities present in the artistic forms developed by the Angolan writer José Lu-
andino Vieira. This case study aims to analyse the drawing ”Portrait of a sauvage
as a youg [sic] girl”, collated in the book Papéis da Prisão (2015), with an aesthetic
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narrative gesture that condenses critical topics regarding the Portuguese colonial
enterprise and that covers, in small steps, the relationship between word and ex-
perience. The drawings here are understood not as illustrations or sketches, but
rather as a discourse on a method which we will define as visual thought.

Keywords: visual thinking, colonial setting, colonialism, modernity.

La singularidad de la dimensión pictórica en José Luandino Vieira

Pedro Beja Aguiar

Este texto busca formular, de manera provisional, cierta comprensión sobre las
potencialidades narrativas presentes en las formas plásticas desarrolladas por el
escritor angoleño José Luandino Vieira. En este estudio de caso, se propone ana-
lizar el dibujo ”Portrait of a sauvage as a youg [sic] girl”, recogido en el libro Pa-
péis da Prisão (2015), como un gesto narrativo estético que condensa tópicos críti-
cos sobre la empresa colonial portuguesa y que pavimenta, con pequeños trazos,
la relación entre la palabra y la experiencia. Los dibujos son comprendidos aquí
no como ilustraciones o borradores, sino como un discurso sobre un método de lo
que definiremos como pensamiento visual.

Palabras clave: pensamiento visual, marco colonial, colonialidad, modernidad.
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