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Ficcdo como critica: notas sobre o exercicio
critico-tedrico no romance brasileiro recente

Igor Ximenes Graciano®

Eu havia ido dormir como Henry Jekyll e acordara
como Edward Hyde. Como explicar isso?, me per-
guntei, e entdo, em novo surto de terror, indaguei
também como reverter aquilo.

Robert Louis Stevenson
(O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde)

Em Conceitos de critica, René Wellek traca um panorama do que seriam as trés
grandes areas dos estudos literarios. Devido em parte ao distanciamento temporal
(o livro foi publicado no inicio da década de 1960) e ao carater didatico do texto, o
que se extrai dessas defini¢des hoje se aproxima do lugar-comum. Segundo Wellek,
as grandes areas dos estudos literarios sio a historia da literatura, enquanto estudo
das obras em “séries cronoldgicas”, ao passo que a teoria se refere “aos principios,
categorias, modelos etc”, e a critica & “discussdo das obras concretas” (WELLEK,
1970, p. 41).

Wellek chega a essas defini¢bes sem deixar de apontar a interdependéncia entre
as trés areas de abordagem do fendémeno literario, afirmando que nio hé critica
sem teoria ou teoria sem historia etc. Apos essa ressalva, conclui seu argumento
com uma saida pragmética e relativista. E pragmatico quando afirma que “o signi-
ficado de uma palavra é o que ela assume no contexto e que lhe foi imposto pelos
que a empregam’, e relativista por entender que “uma terminologia, particular-
mente em assunto tio delicado quanto a critica literaria, ndo pode ser congelada
mesmo pela maior autoridade ou pela mais influente associagdo de estudiosos. Po-
demos ajudar a descobrir significados, a descrever contextos, a esclarecer proble-
mas, e podemos recomendar distingdes, mas nio legislar para o futuro” (WELLEK,

1970, p. 41).
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Assim, ao reiterar que o conceito das trés grandes areas dos estudos literarios
sd0 o0 que sdo pelo uso que se faz deles no meio académico, admitindo, contudo, que
tais usos podem vir a se transformar ao longo do tempo, Wellek lava as méos em
nome justamente da manutencéio desses conceitos. O recado é tacito, mas eficiente:
ainda que haja controvérsias, é necessario que os profissionais do ramo conhecam
o lugar e as caracteristicas da teoria, da historia e da critica literaria.

Aqui nos interessa sobretudo a acepc¢éo de critica ndo somente como avaliacido
de obras concretas, mas também como disputa acerca da especificidade dos produ-
tos literarios, quando se busca discutir e legitimar se sdo (e porque séo) literarios.

I

Estabelecidos o lugar e as subdivisdes dos estudos literarios, podemos pensar
em outra dicotomia, a qual implica uma distin¢do a principio mais radical entre
obra e critica literaria. Aqui temos um contraste em que os termos da discussio
muitas vezes se apresentam como antagonistas. Nesse sentido, é mais facil enten-
der tal polarizacio nas figuras de seus dois praticantes: o escritor e o critico (aqui
uso o masculino genérico com a consciéncia de que tais personas se fizeram a par-
tir de um imaginario que historicamente excluiu as mulheres).

Esse imaginario, em suas cores mais fortes, costuma apresentar, de um lado, o
escritor como o livre criador, dono de uma voz original, adamica, ao passo que o
critico faz as vezes do respondente, parasitario de um discurso alheio, mas, ainda
assim, legitimado a julga-lo. Em Um crime delicado, romance em que o escritor
Sérgio Sant’Anna trata dessa dicotomia de forma quase alegoérica, o narrador, um
critico de teatro, afirma: “Ora, ser critico é um exercicio da razio diante de uma
emotividade aliciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que deve-
mos decompor, para nio dizer denunciar, na medida do possivel com elegincia”
(SANT’ANNA, 1997, p. 18-19). Ou seja, a arte seria um discurso intuitivo, engendrado
na beleza e na emotividade, enquanto a critica representaria a frieza cartesiana da
avaliacdo, do diagnostico certeiro. Respectivamente, o monstro e o médico.

Se nédo tem inicio no romantismo, esse imaginario encontra sua consagracio
nessa escola, pois a ideia do individuo criador original resultou da faléncia do mo-
delo critico neoclassico, calcado em uma poética prescritiva que tinha por finali-
dade manter os valores de uma sociedade estamental (Lima, 1986, p. 317). Com a
consolidacdo do modo de produgéo capitalista, impulsionado pela ideia de indivi-
duo empreendedor, parte da producéo artistica mais prestigiada assume um cara-
ter contestador, ainda que sobre a mesma base: o eu original e insubstituivel. Afi-
nal, “desde que o poeta deixou de ter a sociedade estamental como horizonte, cada
vez mais elegeu como centro legitimador de sua atividade a exploragéo de seu pré-
prio meio de expressdo: isso, paralelamente, implicava torna-lo sensivel e atento
a captacdo do recalcado e do ignorado pelo senso comum” (LimA, 1986, p. 319).
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A sociedade burguesa criou, portanto, seu pequeno monstro: a arte contrabur-
guesa defendida, entre outros, por Baudelaire, e que atinge seu apice nas vanguar-
das do inicio do século XX. A esses artistas ndo interessava agradar ao gosto do ci-
daddo médio, antes preferindo agredi-lo, confundi-lo ou simplesmente ignorar sua
sensibilidade, codigos e expectativas. Como demonstram os estudos de Bourdieu
(1996) sobre o campo literario em meados do século XIX, momento de conflagra-
cdo daideologia da “arte pela arte”, a popularidade e o sucesso eram tidos como ve-
xatorios, indices de um filisteismo ora militante ora francamente mercadolégico.

Diante desse carater doentio, monstruoso (conforme certo status quo), que a arte
mais prestigiada assumiu com a ascensdo do capitalismo, a sociedade burguesa
precisou langar mao de um médico capaz de sanar o corpo enfermo, visto que nao
seria possivel se livrar dele. Esse médico é o critico moderno, profissional munido
de novas estratégias para recuperar um elemento fundamental da arte: sua capa-
cidade de comunicar. Segundo o filosofo Gerd Bornheim, “a questdo toda se con-
centra agora na tematica da comunicacio da arte [...]. E justamente a cisdo entre
dois tipos de estética que acaba por tornar criticos — por p6-los em crise — os ni-
veis possiveis de comunicacéo entre a arte e seu ptblico” (BORNHEIM, 2007, p. 38).

Para que os novos produtos literarios pudessem entrar novamente na sala de
estar burguesa, era necessario decodifica-los, justifica-los, enfim. E se a critica
moderna advém dessa cisdo circunstancial nascida no romantismo e radicalizada
nas vanguardas, pode-se chegar a conclusdo de que sua func¢io desde entdo tem
sido a justificacdo da arte no Ambito das disputas dos campos artistico e literario.
Mais que um julgamento de valor de obras especificas, a avaliacdo critica busca
validar tradicOes, as quais sdo oriundas de pardmetros sociais e lugares de fala
concretos.

II1.

Pressupondo-se que a critica literaria seja o espaco por exceléncia das disputas
no campo literario, e considerando-se, como dito antes, que as figuras do escritor e
do critico sdo representadas muitas vezes como antagonistas, parece haver ai uma
contradicéo: afinal os criticos validam certas tradicdes de escritores. Tal contradi-
cdo é superficial, uma vez que os lugares da critica e da criagdo sdo distintos ape-
nas como modos de promocio de valores, estes sim compartilhados por médicos
e monstros. O que esta em jogo ndo é bem a racionalidade vampiresca do critico
versus a intui¢do criadora e a originalidade do escritor, e sim o que se entende por
literatura e seu papel na vida social. No que se refere a esse aspecto, a critica se co-
loca no entorno das obras, tidas como o verdadeiro centro da experiéncia estética.

O fato de um critico humanista como George Steiner ter em seu escritério um
quadro com a inscrigdo “Il postino” — o carteiro dos grandes autores — é signifi-
cativo dessa alianca. Nesses termos, o critico é o hermeneuta que garante a comu-
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nicacdo “adequada” dos textos. Devido a esse carater regulador da experiéncia es-
tética, o trabalho critico pode limitar mais do que abrir para novas possibilidades
de leitura.

O que nos interessa, no entanto, é um tipo mais complexo, porque hibrido: o
escritor que também exerce a critica. Como na alegoria de Stevenson, Dr. Jekyll e
Mr. Hyde coexistem no corpo de um mesmo individuo, que ora é governado pela
serenidade racional, analitica, do conhecimento, ora pela espontaneidade absoluta,
a entrega aos apelos do corpo bioldgico, incongruentes com a civilidade burguesa.

No prefacio de uma coletinea de artigos criticos seus, a maioria publicada ori-
ginalmente na imprensa, John Updike também recorre a uma alegoria:

A resenha literaria esta para a ficcdo e a poesia assim como velejar perto
da praia est4 para navegar em alto-mar. Em mar aberto, temos toda aquela
magnifica ampliddo vazia a nossa volta, os ventos frios e radiantes, e a
emocio de um vislumbre ocasional do dorso de um golfinho ou dos saltos
sincronizados de peixes prateados; navegando junto a costa, sempre é
possivel virar de bordo e singrar ainda mais perto da terra firma com a
inclusdo de outra citacio em corpo nove (UPDIKE, 1991, p. 11).

Ao navegar bem perto da costa, isto é, ao escrutinar e refletir sobre o texto
alheio, Updike ratifica, por meio de resenhas literarias, uma visdo de literatura
que, afinal, coincide ou dialoga com a sua, e o faz pela exaltacdo ou refutacio
de criacOes de outros escritores, contemporaneos e do passado. Apontar algumas
praias como hospitaleiras e denunciar outras como hostis ou inadequadas vincula-
se diretamente ao mergulho que Updike faz no mar aberto da propria criacéo.
Afinal, mesmo longe da costa, ha sempre a memoria das praias junto as quais ele
um dia singrou, seja como critico pago por uma revista, seja como leitor de ocasido.

IV.

O que aconteceria se 0 monstro se apropriasse da dic¢do polida do médico, ou se
o médico langasse um grito gutural na sala de estar? Na novela de Stevenson, mé-
dico e monstro se expdem em habitats distintos: os ambientes privados da socie-
dade inglesa e as ruas desertas na madrugada de Londres. Assim, se a coexisténcia
de dois seres, ou de dois modos de se relacionar com a literatura, é compreensivel
sob uma mesma assinatura autoral, desde que em momentos distintos; os termos
da discussao se modificam quando o médico e o monstro se expressam ao mesmo
tempo, sem que seja possivel distinguir claramente quando é um, quando outro.

Nio se trata mais da conhecida distingao, por exemplo, entre um Machado de
Assis ficcionista frente a um Machado de Assis critico — em que este busca, por
intermédio da intervencio critico-teérica, legitimar e inscrever aquele em deter-
minada tradigdo literaria —, mas de lancgar tal gesto critico no registro do literario.
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Ao se falar em critica literaria no espaco da fic¢io, tomando-se por objeto ro-
mances brasileiros recentes, é necessario apontar para o problema tedrico dessa hi-
poétese, e que se relaciona a especificidade do discurso ficcional. Dizer da validade
ou alcance de uma proposicéo critica no corpo de uma narrativa ficcional néo sig-
nifica que estamos a confundir autor e narrador-personagem, mas sim que tal con-
fusdo tem sido deliberadamente promovida, ainda que ndo assumida, pelos autores
das narrativas compreendidas sob o termo genérico de autoficcdao. Uma vez instau-
rado o pacto ambiguo, nos termos de Manuel Alberca (2007), entre o registro bio-
grafico e o romanesco, que tem sua pedra de toque na homonimia entre autor e per-
sonagem, essas narrativas causam um inegavel tensionamento na recep¢éo do ro-
mance. Afinal de contas, quem fala sob um mesmo nome? Dr. Jekyll ou Mr. Hyde?

Nio é de hoje que esse tipo de confusio se da em relagdo aos romances que
trazem alguma coincidéncia biografica entre autor e personagem, quando os lei-
tores, profissionais ou néo, se comprazem em observar um pouco da vida real no
buraco da fechadura da fic¢do. O que ha de novo, talvez, seja o lugar da literatura
no mundo contemporaneo e a reiterada presenca do escritor como personagem
ou protagonista na prosa ficcional mais prestigiada (com prémios importantes e
trabalhos académicos). Conforme a pesquisa sobre o romance brasileiro contem-
poréneo, coordenada por Regina Dalcastagne (2005), escritores e escritoras tém
ocupado ha mais de duas décadas o topo da lista de personagens mais frequentes.

Mais que um dado entre outros, esse pequeno exército de escritores-persona-
gens, a maioria escrevendo sob a luz ou sombra da chamada autoficcéo, indica de
antemdo uma obsessdo tematica. Uma vez que o protagonista é escritor, o tema
gira em torno dos bastidores, das motivacdes e mesmo do carater formador da es-
crita literaria. Sendo assim, ndo ha nesses romances um investimento na espes-
sura da linguagem literaria, ao forjar e evidenciar sua porosidade, como se deu
nas obras modernistas mais radicais, mas a exposi¢do de aspectos ligados direta
ou indiretamente a vida literaria, ou as disputas que se dao no campo literario.

A voz do escritor-personagem faz ecoar, a partir desse lugar esquivo entre o bi-
ografico e o ficcional, um conjunto de argumentos capazes de interferir no debate
publico das letras, seja legitimando certo conceito de literatura, seja inscrevendo
e promovendo a propria obra em que sio lancados com o fim de garantir sua “boa
recepg¢do”. Se ndo é critica no sentido ortodoxo, € critica no sentido de uma prag-
matica do discurso, que tacitamente busca instaurar um viés de leitura.

' No universo dos romances escritos entre 1965 € 1979, 0s personagens-escritores estdo na terceira

colocacdo, com 6,1% do total. J& entre 1990 e 2004 — periodo em que se verifica aumento consi-
deravel do niimero de publicacdes — eles ocupam o topo da tabela, com 8,5% do total de persona-
gens. A pesquisadora estd dando prosseguimento a catalogagio dos romances a partir de 2005.
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V.

Esses textos poderiam ser pensados como representantes do que Ludmer (2007)
denominou literaturas pds-auténomas, dado o carater limitrofe da sua escrita, si-
tuada dentro-fora das fronteiras de categorias da literatura auténoma. Contudo,
na cena brasileira em que concentramos nosso foco, curiosamente o protocolo
de escrita aventado por Ludmer tem sido utilizado de forma conservadora, isto é,
esgarcam-se as fronteiras entre o ficcional e o biografico para em seguida reiterar
a narrativa como literatura, autbnoma, ficcional. Nesse sentido, o nome préprio e
os elementos documentais seriam a ultima fronteira para o processo de distancia-
mento autondmico da arte. O narrador de Antiterapias, de Jacques Fux, afirma o
seguinte:

Jaaverdade é a propria literatura. Ela tem compromisso com sua verdade.
Qualquer que seja ela. Eu continuo ndo me comprometendo com ela. Pri-
meiro, porque ndo conheco a minha verdade. Depois, porque a tnica ver-
dade aqui é a ficgao. Eu ndo conhego o comeco da histéria. Muito menos
seu fim. Minhas possibilidades sdo muitas. Ainda. As possibilidades de
leitura da literatura sio infindaveis. Tudo aqui é uma fic¢io. Autobiogra-
fica. Testemunhal. Falaciosa (Fux, 2014, p. 178).

O narrador assim conclui apés uma das muitas divagacdes que levam sempre
a mesma constatacéo: tudo é ficgao. Tal afirmativa surge néo por acaso quando
o texto se aproxima do pacto biografico. Cultiva-se a memoria, e o tipo de cons-
trugdo do eu que advém pelo registro das vivéncias do passado, para em seguida
reafirmar-se a natureza literaria do texto, e, mais que isso, seu carater de obra de
arte.

O trecho de Jacques Fux, professor de literatura e escritor, é exemplar da estra-
tégia de investir na ambiguidade para depois nega-la. E possivel que haja diferen-
cas entre os contetdos e a dic¢do de Fux ao argumentar como professor em com-
paracéo ao narrador de Antiterapias. A assertiva do romance é uma hipétese cri-
tica, concebida a partir de um argumento proferido por uma voz ficcional, porém
néo deixa de ser uma assertiva e funciona enquanto tal. Segundo esse argumento,
vida e ficcdo coincidem, entretanto nédo se confundem. Algo semelhante diz o pro-
tagonista de O filho eterno, de Cristévao Tezza, por intermédio do discurso indi-
reto livre:

Escrevendo, pode descobrir alguma coisa, mas sem confundir — isso o
escritor percebe logo — a vida e a escrita, entidades diferentes que devem
manter uma relagio respeitosa e ndo muito intima. Sou interessante se me
transformo em escrita, o que me destrdi sem deixar rastro, ele imagina,
sorrindo, antevendo algum crime perfeito (TEzzA, 2008, p. 194).
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Se podemos concordar nesse ponto, outro parece mais controverso: ha validade
em proposi¢es criticas inscritas em um romance, pela voz de um narrador ficcio-
nal? A questdo esta em considerar um argumento, a despeito de quem o profira.

Como lidar afinal com o narrador de Antiterapias quando este afirma que “Os
versos satdnicos (de Salman Rushdie) sdo bem banais. A critica é fraca, simples”
(p. 71)? Isso é um posicionamento do autor? Ou apenas a opinido de um persona-
gem? De qualquer modo, entre um e outro, o julgamento sobre a obra de Rushdie
est4 lancado, assim como a ideia de que Antiterapias, apesar das coincidéncias bi-
ograficas, deve ser lido como romance. Na fic¢do, uma chave de leitura esta pro-
posta, um tipico gesto de critica pelo qual se pretende legitimar certa posi¢io a
respeito da propria obra.

VL

O objetivo desse aparato critico nos romances que jogam com a ambiguidade
entre o literario e o biografico é, acreditamos, reivindicar a dimenséo literaria dos
textos, uma vez que o literario é reconhecido como um valor. Essa ambiguidade,
muito fértil quanto as possibilidades de interagdo com a obra, causa controvérsias
no que se refere aos atributos de cada um dos géneros textuais evocados (o ro-
mance e a biografia).

Para Lejeune, alguns romances usufruem “dos beneficios do pacto biografico
sem pagar nenhum preco por isso” (LEUJENE, 2008, p. 108). Por outro lado, Alberca
(2007, p. 251) lembra que algumas autobiografias auténticas se autoatribuem o ti-
tulo de “romance” a fim de passar pela aduana literaria e gozarem do prestigio da
literatura de invencéo enquanto estilizacido formal. De diferentes maneiras, essas
narrativas jogam com a construcio do eu nos limites de uma ambivaléncia, usu-
fruindo as vezes do prazer voyeuristico da autobiografia, as vezes do distancia-
mento ficcional associado as promessas de transcendéncia da arte. Entre um e ou-
tro, o escritor-personagem inscreve sua presenc¢a ao mesmo tempo que consolida
um julgamento.

Diante da quantidade e do prestigio dessas narrativas no campo literario brasi-
leiro (Antiterapias venceu o prémio Sdo Paulo de Literatura e O filho eterno o pré-
mio Jabuti), pode-se concluir que tal ambivaléncia tem exercido, paralelamente
a critica jornalistica e académica, um papel relevante de instalagio de certo con-
ceito de literatura, em que se advoga o que chamariamos de perspectiva tradicio-
nal do criador. E o que Tezza chama de “sujeito-escritor” em sua biografia litera-
ria, na qual reafirma a autonomia estética e a distin¢do entre narrador e autor.?

Se néo é novidade a inser¢éo de argumentos criticos no espaco do romance, sua
incidéncia hoje, pelo usufruto do entre-lugar da pragmatica do discurso literario

A esse respeito, conferir nosso artigo “O sujeito-escritor e as transformacdes no campo literario:
o caso Cristovdo Tezza” (GRACIANO, 2014).
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nesses textos, diz de uma paisagem diferenciada. Trata-se, pois, de investigar de
que forma o duplo carater dessas narrativas — objetos acabados, no sentido esta-
tico de “obra”, e afirmag¢do de uma assinatura, no sentido dindmico de pecas reto-
ricas imbuidas de marcar ou defender um lugar no universo restrito das letras —,
influenciam a recepcéo e buscam garantir a manutencao de valores da alta moder-
nidade no contexto contemporineo de consolidacido do multiculturalismo.

Nao pretendemos afirmar que essas caracteristicas sdo majoritarias no cenario
literario brasileiro, mas atentar para a hipotese de que o espectro autoficcional,
exercido por escritores-professores, pode ser uma frente ou um modulador de cri-
tica literaria consideravelmente influente no cenario contemporéneo.

VIL

A pretensao de compreender um fendémeno a partir de qualquer essencialismo
é, mais que um pressuposto teérico antiquado, algo tido por eticamente proble-
matico desde a revisdo, majoritaria ao longo do século XX, de uma metafisica tida
por logocéntrica e binaria. O problema ético esta na incapacidade dessa metafisica
dar conta da complexidade, ou, em termos mais corriqueiros, da diversidade dos
fendmenos e das identidades. A defesa do multiculturalismo e sua dinastia esta na
base de uma conduta moral que se volta para o mundo evitando-se categorias es-
tanques, muitas vezes alheias a riqueza das experiéncias ou que simplesmente si-
lenciam vozes e dicgdes que escapam aos lugares de fala hegemonicos.

No texto de Stevenson que tomamos como horizonte para estas notas, o uno e
o binario, este tltimo representado pela dicotomia “médico” e “monstro”, razio e
pulsdo, é abordado com alguma desconfianca acerca de suas limita¢des. Ao avaliar
sua experiéncia, Dr. Jekyll prevé a superacido dessa e de qualquer dicotomia:

Dia apos dia, e dos dois lados de minha inteligéncia, o moral e o intelec-
tual, fui me aproximando mais e mais da verdade, cuja descoberta parcial
me valeu um desastre pavoroso: a de que o homem néo é de fato uno, e
sim duplo. Digo duplo porque, no estagio de conhecimento em que me
encontro, ndo posso ir além desse ponto. Outros virdo, outros me supera-
rdo nessas mesmas linhas; e ouso sugerir que o homem sera um dia co-
nhecido como um conjunto de cidaddos multifacetados, incongruentes e
independentes (STEVENSON, 2015, p. 125).

A unidade do sujeito moderno resta rechagada diante “do estranho caso de Dr.
Jekyll e Mr. Hyde”, pois se 0 homem néo é (e nunca foi) uno, ndo sera tampouco du-
plo, mas multiplo. A natureza humana é escorregadia, circunstancial, diaspérica.

Nio se trata de contrastar alegoricamente os discursos da critica e da fic¢éo ro-
manesca como elementos que guardam caracteristicas intrinsecas, porém de cote-
jar narrativas ficcionais que instabilizam sua recepcio, de maneira que o exercicio
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critico acontece no bojo de um discurso que escamoteia seu formulador, a “pessoa
fisica”. Na fic¢do, a critica langa-se como que genuina, “pura”, uma vez que é irres-
ponsavel (no sentido de “irrespondivel”) e mascarada na persona de um escritor-
personagem.

O jogo ndo acontece no ambito formal da linguagem, como se almejou nas obras
mais radicais do alto modernismo, mas no ambito da pragmatica, na interacéo
entre o texto e o leitor. Dominique Maingueneau (1996, p. 15) afirma que “o discurso
literario enquanto tal constitui uma espécie de metagénero que supde um ritual
especifico e condicoes de éxito; um texto literario s6 é recebido de modo adequado
se for interpretado como literario”. Esse discurso se sustenta na ideia geralmente
aceita de que seus contetidos devem ser relativizados, entrevistos sempre a partir
da suspensdo voluntaria da descrenca, conforme a formulacio de Coleridge. A
ficcdo, diferentemente da critica, é possibilidade possivel, verdade como poténcia,
nio devendo se sujeitar a verificacdo ou concordancia. Portanto, se a diferenca
nio é imanente aos textos, sera dada pelos modelos de compactuacéo destes com
os leitores.

Quando o médico fala pelo monstro, o devir das narrativas nao é serem fruidas
somente enquanto obras autdnomas, visto que elas sdo tanto o resultado estético
quanto sua confabula¢éo no campo literario. Algo como os quadros da exposicédo
e os textos da curadoria num s6 corpo e momento. Corpo e gesto de Jekyll e Hyde.

VIIL

A critica literaria no corpo da ficgdo pode ultrapassar as pequenas disputas de
campo — os discursos que buscam defender ou promover conceitos de literatura —
para incorporar um etos mais civico, por assim dizer: a arte enquanto critica social.
Na cena contemporinea, tal atitude investe ndo somente na escrita de si como da
um passo adiante, ao afirmar que a escrita literaria é uma arma contra o capital
especulativo e seus artifices. E o caso do romance Divércio, de Ricardo Lisias.

m Divércio, Lisias prop0e sintetizar a dicotomia entre literatura do eu e litera-
Em D L tet dicot tre literat d lit
tura politica. A narrativa do sofrimento intimo do protagonista, a traicdo de sua
esposa, justifica-se como exposicdo de certas praticas do jornalismo. O empenho
do narrador ¢ estabelecer uma linha reta entre seu divércio e os desmandos de gru-
pos sociais dominantes, representados pela grande midia. A escrita literaria, de
que advém o romance, serve tanto para a superacdo da dor pessoal quanto para a
dentncia desse jornalismo, que deve ser combativo por meio de uma textualidade
que desnuda em vez de falsear. A fic¢do é mais portadora de verdade do que a re-
portagem. O narrador Lisias esta “sem pele”, buscando recuperar-se pela escrita:

A literatura serve-me em grande parte para isso: adoro ficar remexendo a
linguagem, medindo todas as possibilidades e tentando entender até onde
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posso ir, para no final pesar o resultado e refletir para saber se o texto re-
almente me expressa. E a maneira que tenho, silenciosa e discreta, de sair
organizadamente da confusdo que tantas vezes me assalta por dentro. Se
mergulhar nos ruidos do mundo exterior, nos lugares cheios de luzes, mua-
sica e gente encostando em mim, vou me machucar (Lis1As, 2013, p. 37-38).

O resguardo da literatura, a fuga deliberada dos “ruidos do mundo exterior”, iro-
nicamente leva a uma exposi¢do ainda maior devido ao voyeurismo que o relato
proporciona, pois “a literatura é agora parte vital ndo apenas da minha vida sim-
bdlica, mas também do meu corpo” (LisiAs, 2013, p. 166). Ainda assim, o pacto ro-
manesco nio permite, ou ndo permitiria, a confusio entre os elementos biografi-
cos da narrativa com a verdade dos fatos. E tudo ficcio. Enquanto tal, deve “desa-
fiar qualquer tipo de poder. Divércio é a minha profissdo de fé contra essas neodi-
taduras” (Lisias, 2013, p. 184).

Até aqui o que temos ¢é a tipica justificativa para a escrita do eu em narrativas
ambiguas entre os pactos biografico e romanesco, em que se explicita certa per-
formatividade na figura do escritor-personagem: o corpo exposto transformado
em literatura. O que torna Divorcio singular na cena contemporanea é a motiva-
¢do politica desse gesto e a assunc¢éo de um papel social do romance incomum na
chamada autofic¢do. Ainda que nio haja uma narrativa linear, em que primeiro se
explicitariam as razdes da literatura do individuo traumatizado para, em seguida,
adentrar-se no argumento politico, hi uma tese engendrada entre a superagéo do
calvario vivido pelo protagonista e uma motivacio que, segundo este mesmo pro-
tagonista, diz respeito a coletividade em geral, brasileira em especifico.

Ricardo Lisias, o autor, acusa a insuficiéncia das narrativas do eu, de cunho auto-
ficcional, para abordar os problemas da polis contemporanea. Sua saida, contudo,
é arriscada, porque aposta na sintese um tanto apressada entre sofrimento indivi-
dual e luta politica. Mesmo que haja pontos de contato, parece nio se sustentar
uma relagdo propriamente causal entre o comportamento de sua ex-mulher e os
procedimentos da grande midia brasileira. De todo modo, a despeito de se especu-
lar aqui se esse aspecto foi literariamente bem resolvido enquanto técnica narra-
tiva, o que ressalta é o empenho de Lisias em recuperar, no espectro autoficcional,
certa funcdo emancipatoria da literatura e, claro, de seu agente, o escritor.

IX.

Abordar os discursos da critica e da ficcdo romanesca, e seus entrelacamentos, é
um problema tedrico da tradicéo literaria desde pelo menos a modernidade. Como
ja indicamos, estabelecer um recorte com exemplos do ainda breve século XXI
néo facilita ou torna menos arriscada a empreitada. Ao recorrermos a algumas
poucas notas, a estratégia confessada é apresentar-se mais como um conjunto de
hipoteses a respeito do problema do que uma tentativa de esgota-lo.
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A convivéncia, no romance, do discurso médico-critico com a liberdade criativa
do monstro-fic¢do ndo é um fenémeno novo porque efetivamente nunca pareceu
razoavel delimitar as fronteiras desses géneros textuais. Como bem afirma Maria
Elizabeth Chaves de Mello (1997, p. 18), “a escrita da critica é impura, constituida
pela alternancia constante entre narrativizacio (portanto, proxima da ficgéo) e o
exame logico de seus dados (portanto, proximo da ciéncia) e vice-versa”. O carater
hibrido do romance, sempre apto a abrigar outros discursos e géneros textuais, é
um dado matizado nos trabalhos de Bakhtin,? de maneira que o alvo de nossas
conjeturas nao é e nem poderia ser a estrutura da prosa romanesca, mas a recepcio
instavel causada por narradores situados entre os protocolos da critica e da fic¢o.

O ensaio, outro género oriundo da modernidade, se carrega a duplicidade como
sua marca fundamental (é expressivo ao mesmo tempo em que exercita a especu-
lacdo de cunho cientifico), preserva, contudo, a estabilidade do autor como fundo
e responsavel pelos contetidos do texto. E claro que se pode reivindicar a ficciona-
lidade do eu que assina os escritos ensaisticos, mas ndo de uma perspectiva prag-
matica. Quem diz nos Ensaios é Montaigne, ndo um narrador concebido por Mon-
taigne e que deve ser dissociado dele. Tal diferenca advém de um procedimento
proprio do romance, reivindicado inclusive em processos criminais contra autores.

A tensdo protocolar talvez seja a caracteristica mais inquietante da era pos-
autondmica que se anuncia sob o rétulo editorial da autoficcdo. A narrativa fic-
cional padrédo, com sua abertura interpretativa que apela para a resposta do cri-
tico, ganha outro carater diante de uma textualidade que empreende desde dentro
uma pedagogia para sua recep¢do, como uma esfinge que sugere a resposta. No
romance, a critica ndo pode mais “apagar a incerteza que define a fic¢do”, ao me-
nos no sentido corriqueiro de discurso “em torno” das obras literarias, uma vez
que ao critico ja ndo cabe “fazer ouvir sua voz como uma voz verdadeira” (PIGLIA,
2006, p. 13, tradugio nossa).

A repercussio da critica, que é parte significativa da vida literaria, seja nos se-
gundos cadernos, seja nas revistas universitarias, parece emigrar para o corpo do
romance sem que este abra méo das regalias da autonomia estética, entre as quais
esti o deslocamento que a ficgio possibilita diante das vicissitudes da vida. O ele-
mento biografico, entretanto, faz com que as narrativas mantenham uma proximi-
dade com a vida social que é distinta do realismo literario, porque lidas também
como documento. O discurso ficcional deixa aos poucos de ser uma imagem refra-
tada do real — a realizacdo de um imaginario — para ser pura disputa de imaginario.
O “sentido” e o “valor” da obra néo sdo negociados somente a posteriori, em uma
comunidade de leitores, ja que sdo disputados desde a obra pelo narrador-critico.

3 Ao comparar a forma fechada da epopeia com o romance, Bakhtin (2010, p. 405) afirma que, “a
diferenca dos outros géneros, o romance se formou e se desenvolveu precisamente nas condi¢oes
de uma ativacio agucada do plurilinguismo exterior e interior. Este é o seu elemento natural”.
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A influéncia da critica praticada no romance contemporéneo foi apenas esbo-
cada aqui com pouquissimos exemplos. Se nio representa um fendmeno central
ou majoritario do campo literario, certamente é significativo, como resultado na-
tural da proliferacio das narrativas do eu e do reiterado ruido biografico na prosa
de ficcdo. Ainda assim esses narradores se empenham criticamente pela manu-
tengdo do pacto romanesco e pela nio confusio biografica, a despeito do uso do
nome proprio.

Se a ambiguidade é sintoma transitorio do comportamento fronteirico entre os
modos autondmico e pds-autondémico ou estratégia discursiva dos autores, que
oferecem biografias se passando por literatura, como ja observamos com Alberca
(2007), néo cabe discutir agora, pois demandaria mais tempo e verbo. O que inte-
ressa, por enquanto, é apenas tornar evidente a diccdo médica na voz do monstro.

X.

A novela de Stevenson serve de farol para o tema da duplicidade e dos seres
contraditdrios, das identidades esquivas. Mais que uma chave de leitura, ¢ uma
imagem que ilumina sem elucidar. Tal médico-monstro, qual critica-ficgao.

Dr. Jekyll sabe que sucumbira ao dominio de Hyde. Ele se espanta com o apego
do outro a vida, o que o faz evitar, por pena de Hyde, o suicidio, tinica maneira de
se livrar do monstro que guarda em si. Contando sua versdo dos fatos em carta no
desfecho da novela, Dr. Jekyll despede-se e conclui que “o que vira no futuro diz
respeito a outro que nio eu” (STEVENSON, 2015, p. 143). E possivel que o advento
da autoficcdo e sua duplicidade originaria indique um devir em que o reconheci-
mento do literario esteja cada vez menos atrelado a clausula pétrea da ficgdo: a se-
paracéo entre autor e narrador. Ao que parece, ha uma literariedade constituindo-
se a partir de assinaturas livres da dicotomia que desabona o autor como “a voz”
dos textos.

Ficcional e biografica, imaginativa e assertiva, resta saber se a literatura sera um
anacronismo ou um conceito ainda relevante (e eficaz) em dias de “pds-verdade”.*
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Resumo/Abstract/Resumen

Ficcio como critica: notas sobre o exercicio critico-teérico no romance
brasileiro recente

Igor Ximenes Graciano

Pretendemos, neste artigo, fazer alguns apontamentos a respeito do exercicio da
critica em romances brasileiros recentes com o fim de investigar como se da o tra-
balho critico em um ambito que, a principio, nio lhe é propicio, dado o distancia-
mento normalmente desejado entre narrador ficcional e autor empirico. Trata-se,
portanto, de investigar o duplo carater dessas narrativas, que sdo objetos acaba-
dos, no sentido estatico (e estético) de “obra”, e afirmacio de uma assinatura, no
sentido dinadmico (e critico) de pecas retéricas imbuidas de marcar ou defender
um lugar no atual campo literario brasileiro.

Palavras-chave: fic¢do, critica, romance contemporaneo.

Fiction as criticism: notes on the critical-theoretical exercise in the recent
Brazilian novel

Igor Ximenes Graciano

We intend, in this article, to make some notes about the exercise of criticism in
recent Brazilian novels in order to investigate how critical work takes place in a
scope that, at first, is not conducive to it, given the normally desired distancing
between fictional narrator and empirical author. It is therefore a matter of inves-
tigating the dual character of these narratives, which are finished objects in the
static (and aesthetic) sense of *work”, and affirmation of a signature in the dyna-
mic (and critical) sense of rhetorical pieces imbued to mark or defend a place in
the current Brazilian literary field.

Keywords: fiction, criticism, contemporary novel.

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 29, p. 5-19, jan./jun. 2018 18



FiccAo como critica

La ficcion como critica: notas sobre el ejercicio tedrico-critico en la novela
reciente brasilefna

Igor Ximenes Graciano

En este articulo nos proponemos hacer algunas notas sobre el ejercicio critico
en la novela brasilefia reciente, con la finalidad de investigar la forma en la cual
normalmente se requiere trabajo critico, en un ambiente que, por principio, no
le es propicio, dada la distancia entre el narrador ficticio y el autor empirico. Se
trata, por lo tanto, de investigar el caracter dual de estos relatos, que son objetos
terminados en el sentido estatico (y estético) de “trabajo”, y la afirmacion de una
firma en el sentido dinamico (y critico) de piezas retdricas imbuidas de una marca
o defensa de un lugar en el campo literario brasilefio actual.

Palabras clave: ficcion, critica, novela contemporanea.
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