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Transformações do literário quando a leitura que
importa é feita pelos fãs
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Introdução

Ao tratar das práticas de leitura e do consumo de bens simbólicos no seio das
culturas populares e massivas, Michel de Certeau (1994, p. 268) afirma que “a cri-
atividade do leitor vai crescendo à medida que vai decrescendo a instituição que
a controlava” — instituição que se arrogou o direito de exercer um domínio exclu-
sivo sobre o que se lê e, principalmente, sobre como se deve ler.1 Tal domínio foi
(ou é) praticado, de início, pela igreja e, posteriormente, por intermédio da escola
e também da mídia — todas elas instituições responsáveis por defender e propa-
gar, em nome da cultura, uma economia escriturística, a qual tomou por base o
seguinte pressuposto: “escrever é produzir o texto; ler é recebê-lo de outrem sem
marcar aí o seu lugar, sem refazê-lo” (Certeau, 1994, p. 264). Assim, foram privi-
legiados os autores ou produtores de textos, bem como os exegetas especializados,
estes últimos providos da sanção institucional que os credenciava a fornecer as
interpretações corretas e, portanto, validadas. No extremo oposto, a ocupar uma
posição subalterna, encontrava-se a grande massa de leitores anônimos, os quais,
não sendo identificados como intérpretes legítimos e muito menos como produ-
tores de discursos, seriam enfeixados na categoria do “consumidor-receptáculo”,
a quem caberia ler e assimilar passivamente os textos, isto é: curvar-se às expec-
tativas dos textos, mediante o aval dos produtores ou dos mestres especialistas.

Mas ocorre que, uma vez driblando os controles institucionais ou se permi-
tindo agir por entre as suas frestas, o grande público sempre fez da experiência
da leitura uma operação de “caça não autorizada”, assegura Certeau. Longe da
condição de subserviência que lhes foi atribuída, os chamados leitores “comuns”
transitam, por conta própria, em meio aos campos que não escreveram. A leitura
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seja do catecismo, de poemas e romances, de jornais, folhetos de propaganda ou
programas de TV guarda uma potência: a de “invadir” estes bens culturais para
transformá-los numa espécie de morada, onde são fabricadas, não sem astúcia,
novas retóricas, novas escrituras, por vezes imprevistas. Ao romper as fronteiras
que se ergueriam entre as experiências de produção e escritura, de consumo e
leitura, o leitor:

inventa nos textos outra coisa que não aquilo que era a “intenção”
deles. Destaca-os de sua origem (perdida ou acessória). Combina os
seus fragmentos e cria algo não-sabido no espaço organizado por sua
capacidade de permitir uma pluralidade indefinida de significações
(Certeau, 1994, p. 264-265).

Se a criatividade dos leitores ganha força à medida que se desloca o monopó-
lio cultural de instituições que, por muito tempo, vêm sobredeterminando a ativi-
dade da leitura, podemos afirmar que, nos dias atuais, um campo propício ao exer-
cício dessa criatividade compreende o universo das fanfictions (ficções de fãs), lar-
gamente disseminadas na cultura midiática contemporânea, em especial nos do-
mínios da internet. Nesse universo, um público amplo e heterogêneo toma a ini-
ciativa de produzir novas histórias, criadas a partir de suas narrativas preferidas,
as quais são reescritas, reeditadas, segundo os seus particulares modos de ler.

Considerando o desempenho excepcional das mídias digitais como canais de vi-
sibilidade e participação social, a representação desse público, evidentemente, já
não se reduz àquela massa amorfa de indivíduos que a instituição literária, medi-
ante a indústria editorial, costuma dispor em mapas e segmentações, com vistas a
avaliar indicadores de venda e leitura de livros. Para além dos quadros estatísticos
do mercado, a noção de público diz agora respeito a sujeitos singulares, os quais,
ao buscarem se conectar e se expressar por meio das tecnologias à disposição, vêm
revelar uma condição que durante muito tempo lhes foi negada: os leitores não
apenas produzem sentidos variados sobre os textos que consomem, bem como es-
tão aptos a criar, conforme os seus interesses, textos a serem lidos/consumidos
por outros.

De acordo com estudiosos desse campo que hoje vem se chamar de fan studies,
a produção de uma fanfiction (fanfic ou fic, na sua forma mais abreviada) decorre,
principalmente, do desejo dos leitores de prolongar o contato com ummundo ficci-
onal por eles apreciado. De início, trata-se de obter “mais” conteúdo do que aquele
que o texto original entregou no momento da leitura, seja esse texto proveniente
de um livro, filme, quadrinho ou seriado de TV, dentre outros formatos e suportes
em circulação no mercado cultural. Nos termos de Maria Lucia Bandeira Vargas
(2015, p. 21-22), os autores de fanfictions se dedicam a escrevê-las em virtude de
terem desenvolvido laços afetivos tão fortes com o original, “que não lhes basta
consumir o material que lhes é disponibilizado, passa a haver a necessidade de in-
teragir, interferir naquele universo ficcional, de deixar sua marca de autoria.”
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Em apoio a esse raciocínio, Anne Jamison (2017) observa que o hábito dos lei-
tores de interferir em seus textos prediletos vem de longa data — de muito antes
das conhecidas fanzines, revistas artesanais, de tiragem modesta, que começaram
a circular na cultura massiva norte-americana dos anos 1960/70 e com as quais a
fanfiction de hoje firma o seu parentesco mais imediato. Ao situar o que entende
ser uma “pré-história da fanfiction”, a pesquisadora traz como exemplo as cartas
que uma fã de nome Belfour (pseudônimo de Lady Brashaig) enviava ao escritor
inglês Samuel Richardson, em 1748, a fim de questionar-lhe sobre o destino de
suas personagens no alentado romance Clarissa. Insatisfeita com os rumos que a
narrativa tomou e inconformada diante da recusa do autor em atender aos seus
apelos para mudar as linhas do enredo já traçado, a leitora decidiu, ousadamente,
reescrever todo o romance de Richardson, à sua maneira.

Contemplando outros casos similares, a pesquisadora conclui que tal demanda
por criar histórias a partir de personagens e de mundos ficcionais preexistentes é
a mesma que se perpetua nas ficções de fãs contemporâneas, disponíveis on-line.
Contudo, à diferença do que acontecia no passado, quando nem sequer sonháva-
mos contar com os recursos comunicacionais de que hoje dispomos, as histórias
dos fãs agora são escritas para encontrar “uma comunidade de leitores que já que-
rem lê-las, que querem conversar sobre elas e que podem estar escrevendo, tam-
bém” (Jamison, 2017, p. 49). Nas redes digitais, a escrita dos fãs deixa de ser enca-
rada como uma atividade solitária, por vezes clandestina, e passa a se constituir
em um produto cultural com autonomia suficiente para ser lido, comentado, jul-
gado e também recomendado por outros.

As comunidades que se formam em torno da produção e recepção de fanfictions
constituem o que Pierre Levy (2007), em seu estudo já clássico sobre o tema, de-
signa como comunidades de conhecimento, que se nutrem de afiliações voluntá-
rias, de investimentos emocionais e intelectuais comuns, em um contexto no qual
se amplia o acesso à participação do público por intermédio das tecnologias de in-
formação. Tendo em conta essa dimensão de um saber coletivo, partilhado, pode-
mos então considerar que a leitura fã não se define apenas como uma prática que
dá vazão às demandas de um leitor ou leitora por continuar as narrativas que ele
ou ela tanto admiram. O potencial criativo dessa leitura não se resume à autono-
mia para “invadir” textos alheios e reeditá-los, sem o compromisso de atender às
supostas intenções de seus autores ou às práticas interpretativas oficiais.

Para além do trabalho de reescrita, a criatividade dos leitores fãs também se de-
flagra na construção de uma cultura literária própria, com seus procedimentos, cri-
térios e definições particulares, produzidos à revelia e mesmo na contramão de va-
lores sedimentados pela instituição literária e suas instâncias de legitimação mais
ortodoxas — a opinião da crítica, o ambiente acadêmico ou o sistema escolar. A cul-
tura fã (Jenkins, 2015) imprime novas coordenadas ao tratamento que se dá à lite-
ratura, tanto ao reelaborar conceitos já estabelecidos quanto ao formular catego-
rias de leitura próprias e consagrá-las no seio de suas comunidades. Resta indagar
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de que modo essas novas coordenadas são conduzidas no universo das fanfictions,
em diálogo e tensão com os saberes do campo literário instituído, o qual, mediante
o legado daquela economia escriturística, acusada por Certeau, estabeleceu que a
leitura legítima é uma prerrogativa de especialistas ou profissionais habilitados.

O cânone: modos de usar

Quem já visitou, ainda que brevemente, algum site ou repositório de fanfictions
teve, por certo, a oportunidade de observar o largo emprego que ali se faz de uma
palavra cara à tradição literária — a palavra cânone. Trata-se de um termo funda-
mental para delimitar a razão de ser dos textos produzidos nessas comunidades,
pois não há “ficção de fã” se não houver um cânone do qual ela derive. É certo que
alguns fãs também se lançam à iniciativa de produzir e divulgar os seus próprios
textos originais ou “não derivativos” (Jamison, 2017). Contudo, a designação fan-
fiction remete primordialmente a uma escrita cuja existência se deve ao diálogo
com um texto preexistente, de autoria alheia e, de preferência, já consagrado no
mercado cultural.

Conforme demonstrado por Roberto Reis (1992, p.70), o termo cânone, do grego
kanon (espécie de vara de medir), entrou para as línguas românicas com o sentido
de “norma” ou “lei”, sendo posteriormente empregado nos circuitos da cultura eru-
dita para designar um conjunto exemplar de obras reconhecidas por sua elevada
qualidade e valor inestimável, a serem preservadas junto às futuras gerações. Em-
bora conserve parte dessa dimensão prestigiosa, o conceito de cânone funciona di-
ferencialmente entre leitores produtores de fanfics: menos do que cultuar o texto
canônico em proveito de sua longevidade, importa tomá-lo tão somente como o
material fonte, que servirá de parâmetro para os fãs confeccionarem as suas no-
vas histórias. O critério usualmente empregado nas comunidades de fãs para cha-
mar um texto de cânone compreende as noções de origem e de anterioridade, ou
seja: remete ao texto que foi publicado primeiro. Se uma determinada produção
surge inicialmente nos quadrinhos e é depois adaptada para um livro, filme ou
game, estes últimos exemplares não tendem a ser identificados como “o cânone”,
ainda que possam servir igualmente de inspiração para as produções textuais dos
fãs. Independentemente do formato da obra ou do capital simbólico que ela reúna,
o texto canônico recebe este designativo por ser o texto inaugural.

Tomado como ponto de partida para as sucessivas reescritas do público, esse
conteúdo original funcionará muitas vezes como a “vara de medir” a qualidade
das fanfictions. Não é por acaso que o tema do cânone pode constituir um pro-
blema nas comunidades de fãs, pois há aqueles que valorizam mais as produções
que conseguem encaixar a sua narrativa com perfeição na narrativa do cânone,
enquanto outros preferem as que se afastem da história original e tomem rumos
diferentes, como observa a pesquisadora Raquel Murakami (2016, p. 14). No to-
cante à maior distância em relação ao texto fonte, destaca-se, por exemplo, uma
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categoria denominada de “fora da personagem” (out of character), termo empre-
gado quando o comportamento e a personalidade de uma personagem do texto
canônico mudam substancialmente no texto da fanfic. Outra categoria muito co-
nhecida é a do “universo alternativo” (alternative universe), que define a modali-
dade na qual as personagens de um texto canônico são deslocadas para mundos
ficcionais distintos daqueles que ocupavam em suas histórias de origem. A título
de exemplo, uma personagem pertencente a um cânone de ficção científica migra
para a ambiência narrativa de um conto medieval ou vice-versa, não havendo li-
mites para o transpasse de fronteiras geográficas, temporais ou temáticas. Em al-
guns casos, observa-se que personagens oriundas de cânones distintos passam a
interagir — prática a que se dá o nome de “crossover” (cruzamento).

Para além do maior ou menor grau de fidelidade em relação ao texto fonte,
o tema do cânone suscita outros desdobramentos, a serem dimensionados numa
perspectiva extratextual, isto é, cultural, das práticas de leituras realizadas pelos
fãs. Nessa direção, é útil recorrer às colocações de Richard Shusterman (1998, p.
136), quando este observa que, nos circuitos de produção e recepção das culturas
populares e massivas, os predicados tradicionalmente aplicados às artes ditas cul-
tas ou “maiores” são por vezes apropriados pelo público amplo e passam a ser re-
formulados segundo outros critérios. De acordo com o autor, longe de indicar sub-
missão ao repertório da cultura erudita, tais formas de apropriação compreendem,
antes, atos de insubordinação, pois traduzem a perda do privilégio das elites inte-
lectuais e artísticas quanto ao arbítrio sobre a arte. É nesse processo de apropria-
ção diferencial e, de algum modo, irreverente que se inscreve o emprego da noção
de cânone no universo das fanfictions.

De início, conferir a produções como Crepúsculo, Harry Potter ou Cinquenta
tons de cinza, entre tantas outras, a rubrica de “cânones” parece soar quase como
um ato de heresia, haja vista que a instituição literária dificilmente acolheria em
seu repertório de obras canônicas os títulos consagrados na cultura massificada e
midiática alentada pelos fãs. Reduzidos à categoria de best-sellers, como se deves-
sem as suas existências tão somente às imposições mercadológicas e não dispu-
sessem de qualquer atrativo válido que justificasse a sua apreciação, tais títulos
são costumeiramente desqualificados sob o rótulo de subliteratura por represen-
tantes da instituição literária. A propósito, é válido recordar a opinião de um dos
mais proeminentes destes representantes, o crítico Harold Bloom, autor de O câ-
none ocidental, em suas declarações públicas acerca da famosa série Harry Potter,
da escritora escocesa J.K. Rowling.

Em 2003, quando fazia o lançamento do seu livro Contos e poemas para crianças
extremamente inteligentes de todas as idades — antologia que reúne autores clássi-
cos da chamada literatura “universal”, Bloom concedeu uma entrevista ao jornal
Folha de São Paulo e declarou que tinha confeccionado a sua antologia como uma
espécie de represália à popularidade de Harry Potter, que, a seu ver, era “uma das
obras mais mal escritas que lera em anos!” (Bloom, 2003). O crítico continua o
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seu julgamento afirmando que o estrondoso êxito editorial da saga do bruxinho
não passava de um fenômeno passageiro, a exemplo de muitos outros textos que,
apesar do imenso sucesso em um dado momento, não conseguem ser lembrados
mais de 30 ou 40 anos depois, enquanto obras clássicas como a de Shakespeare e
a de Lewis Carroll, por exemplo, permanecerão.

Diante dessas considerações, é preciso ter em mente um aspecto que críticos
como Harold Bloom parecem insistir em desprezar: a longevidade da obra literá-
ria considerada clássica não decorre de uma propriedade inerente ao texto, a qual
o conduziria “espontaneamente” a atravessar séculos e, assim, satisfazer leitores
de todas as épocas. Como bem observa Richard Shusterman (1998, p. 114), os de-
fensores do cânone literário estabelecido, detratores da chamada cultura de massa,
tendem a “esquecer as razões socioculturais e institucionais que garantem que os
clássicos das artes maiores continuem a agradar”. Ou seja, passam ao largo do
fato de que “os clássicos têm sido há muito tempo sistematicamente disseminados,
e sua apreciação rigorosamente inculcada por meio de instituições de educação”
(Shusterman, 1998, p. 114). Em resumo, podemos concluir que não é difícil resis-
tir à prova do tempo quando se conta, entre os seus maiores aliados, com a sólida
instituição escolar, a qual desempenha com primazia a função de promover a fi-
xação e manutenção de conteúdos por gerações.

Por outro lado, o êxito das literaturas massivas, a priori tido como efêmero —
muito em função do giro rápido de um mercado ávido por novidades —, também
pode se tornar duradouro. Hoje, passadas mais de duas décadas após a publica-
ção do primeiro livro com as aventuras de Harry Potter, em 1997, o sucesso da sé-
rie vem somente se consolidando e, possivelmente, ultrapassará com facilidade o
prazo de validade de 30 ou 40 anos, estipulado por Bloom naquela entrevista de
2003. A série foi encerrada com a publicação do sétimo livro, em 2007, e é seguro
que a sua fama se deve, em grande parte, às arrojadas estratégias de promoção aci-
onadas com a criação de uma franquia milionária — versões em audiobooks, livros
spin-off (suplementares à série), adaptações cinematográficas, jogos, brinquedos
e até a criação de um parque temático (Campos, 2015). Mas não deixemos de reco-
nhecer que tal consagração se firma, especialmente, a partir do trabalho de leito-
res ardorosos, os quais fazem com que as comunidades de fanfictions em torno de
Harry Potter estejam entre as maiores e mais atuantes até agora já vistas. As ativi-
dades desse público fã, envolvendo altos graus de afeto e engajamento, por certo
têm garantido à obra de J.K. Rowling uma sobrevida que promete vigorar ainda
por muito tempo.

Ao nomearem pelo termo “cânone” aquelas preferências de leitura que seriam,
majoritariamente, recusadas como tal junto às instâncias de legitimação literária,
os fãs promovem um abalo na tradicional fronteira entre pop e erudito, best-seller e
cult. E essemovimento dessacralizante não se restringe à reorientação no emprego
da palavra ou conceito. Ele também abarca o tratamento conferido ao que se toma
por objeto canônico, pois, enquanto a instituição literária reserva aos textos que
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celebra um lugar sublime, assegurado por uma distância aurática que tenciona
preservá-los no decorrer dos tempos, os leitores fãs rompem qualquer perspectiva
de distanciamento, ao fazerem dos textos que admiram verdadeiros laboratórios
de leituras e escrituras, sujeitos a inúmeras rasuras e transformações.

Em seu livro Por que ler os clássicos? Ítalo Calvino (1993, p. 14) afirma que “um
clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”. Esta
sentença veicula uma concepção que endossa a perenidade dos cânones, ao tempo
em que deposita todo o crédito da leitura e releitura nos predicados do texto, o qual
compreenderia, portanto, uma reserva infinita. Seguindo por outros rumos, os fãs
tratam os seus cânones como textos que, embora ainda não tenham dito tudo o que
têm a dizer — condição, afinal, pertinente a qualquer texto, a depender do modo
como este seja interpelado —, devem estar aptos a “receber” de volta o que o leitor
deseja comunicar através de sua reescritura. Se a leitura do cânone eleito pelo fã se
torna infindável, não é necessariamente por aquilo que o texto oferece enquanto
estoque inesgotável, mas pelo que o leitor tem a oferecer à medida que faz desse
texto um produto inacabado, inconcluso, permeável a intervenções ulteriores.

Alguns críticos podem conjecturar que toda essa liberdade criadora exercida
pelos leitores na confecção de fanfictions talvez seja facilitada em função da sim-
plicidade das literaturas que lhes servem de fonte, afinal, tais literaturas, no afã de
agradar públicos amplos, jamais apresentariam os requisitos estéticos que as ele-
variam ao patamar de verdadeiros clássicos. Um alto grau de elaboração estética já
garantiria, por si só, a distância respeitosa do público, dificultando qualquer tenta-
tiva de “invasão” do texto por parte do leitor “comum”. Trata-se de um raciocínio
equivocado, por desconsiderar que, mediante o ampliado e heterogêneo mercado
cultural contemporâneo, no qual circulam de forma conjunta e nas mais variadas
mídias bens simbólicos tidos como populares e também aqueles tidos como eliti-
zados (Canclini, 2003), é impossível restringir a recepção de qualquer obra a um
público específico ou determinado. Em outros termos, é um engano supor que as
preferências dos leitores fãs estarão confinadas aos badalados best-sellers do mo-
mento, não restando qualquer interesse pelos cânones mais tradicionais.

Contrariando esta visão redutora que costumeiramente recai sobre os públicos
massivos, é notável que, não poucas vezes, os textos legitimados pela instituição
literária servem também de material fonte para a confecção de fanfictions. Em um
breve passeio por domicílios virtuais que abrigam comunidades de fãs, a exemplo
do repositório Nyah! Fanfiction — um dos mais conhecidos portais brasileiros em
atividade hoje na rede — vamos encontrar textos derivados de obras de notórios
escritores tanto nacionais quanto estrangeiros, a exemplo de Machado de Assis,
José de Alencar, Oscar Wilde, Shakespeare, Clarice Lispector, entre outros. Sem
dúvida, ao se apropriarem também das produções desses autores consagrados, os
fãs demolem a crença de que a qualidade estética reconhecida em textos conside-
rados clássicos ou eruditos afastaria tais textos do chamado “leitor comum” e de
suas demandas.
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Ao mencionar os nomes dos escritores elencados acima, podemos aqui nova-
mente destacar um traço distintivo no tocante ao tratamento peculiar que a cul-
tura fã confere à noção de cânone. No mesmo site Nyah! Fanfiction, navegando
pela seção “livros”, observa-se que não são os nomes de autores que lá estão pos-
tos em destaque, e sim os títulos das obras, como por exemplo: Dom Casmurro,
A hora da estrela, O retrato de Dorian Gray, entre outras mais. Desse modo, no mo-
mento de publicar a sua fanfic, o fã a relacionará ao título do livro que lhe serve
de fonte, e caso opte por um exemplar que ainda não faça parte da lista divulgada,
basta solicitar a sua inclusão aos moderadores do site. A ausência de rubricas au-
torais se repete em todas as outras seções do sítio virtual, sejam elas dedicadas a
filmes, quadrinhos, séries de TV, animes, entre outras modalidades.

Podemos inferir, portanto, que nesse universo importa menos a referência ao
autor original da narrativa do que a narrativa em si ou até mesmo as suas perso-
nagens. Caso exemplar ocorre com fãs de Sherlock Holmes, que, em grande parte,
tratam o escritor Arthur Conan Doyle como uma espécie de “agente literário” do
verdadeiro autor dos livros, conforme fica demonstrado no estudo de Anne Jami-
son (2017, p. 54). Para os fãs, o autor verdadeiro será ninguém menos que a perso-
nagem John Watson, o amigo inseparável do ilustre detetive Sherlock, responsá-
vel por narrar, nos livros, as aventuras vividas por ambos. Não por acaso, observa
a pesquisadora, os fãs possuem pouco ou nenhum interesse em outros livros de
ficção publicados por Doyle. Vale registrar que esse eminente escritor, para não
ter o seu capital simbólico atrelado unicamente à criação de uma personagem tão
comercial como Holmes, também investiu na escrita de ficção “séria”, erudita, não
logrando o mesmo êxito junto ao público, como se pôde constatar.

A atitude de certo modo displicente em relação à figura autoral pode ser identi-
ficada como uma característica marcante das práticas de leitura de narrativas nos
circuitos da cultura massiva, de acordo com Jesús Martín-Barbero (2003). Em tais
circuitos, o público majoritariamente direciona suas atenções à “narrativa de gê-
nero”, contrapondo-se, assim, às orientações do campo literário instituído, no qual
o interesse pela “narrativa de autor” se mostra fundamental. A título de ilustração,
o sociólogo evoca um exemplo do passado, que de tão curioso chega a ser anedó-
tico: “para a maior parte do público do folhetim, o autor importava tão pouco que
as pessoas achavam que eram os entregadores [dos jornais] que escreviam os ro-
mances” (Martín-Barbero, 2003, p. 187).

Na contemporaneidade, já distante dos antigos folhetins e mediante o cresci-
mento vertiginoso da cultura midiática, quando a figura de um escritor se torna
por vezes mais consumida do que a sua obra, é praticamente impossível um leitor
fã não reconhecer o criador do texto que lhe serve de fonte. Há, inclusive, sites de-
dicados exclusivamente à homenagem de autores, como no caso da escritora in-
glesa Jane Austin, cujos fãs se intitulam “janeitas”. A despeito disso, é inegável a
ruptura que a cultura fã promove quanto ao lugar hegemônico reservado ao au-
tor no âmbito da instituição literária.
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Enquanto na instituição a rubrica autoral se faz imprescindível — por assegu-
rar, além do copyright, a singularidade de um estilo, a autoridade sobre a escrita,
o pertencimento (ou não) a uma linhagem —, no campo das fanfictions, tais crité-
rios são deixados de lado em favor dos apelos do texto, do efeito de prazer propor-
cionado com as tramas narrativas, com as personagens e, principalmente, com o
que se pode recriar a partir daí. No tocante a este último ponto, podemos inferir
que o gesto de driblar a figura soberana do autor é bastante oportuno quanto o
que está em causa é o desejo de se infiltrar no texto admirado e de dar uma nova
condução às rotas traçadas pelo seu criador de origem. Aqui, parece inevitável re-
correr àquela sentença proferida por Roland Barthes (1998, p. 70) em seu ensaio
antológico — “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor”.

Construindo um repertório conceitual

Assim como é um engano pensar que textos clássicos, consagrados pela insti-
tuição literária, não interessariam ao público fã, é um erro supor que este público
toma as suas obras prediletas na cultura massiva como produtos de menor impor-
tância estética e intelectual, isto é: como textos “fáceis” e simplórios, que dispen-
sariam o rigor de leitura costumeiramente exigido junto às produções literárias
legitimadas no campo acadêmico e escolar. Ao contrário: os leitores produtores
de fanfictions tratam os textos de larga aceitação popular com o mesmo grau de
atenção que os especialistas dedicariam aos seus cânones eruditos, tradicionais ou
contemporâneos. Conforme Henry Jenkins (2015, p. 36), o leitor fã realiza análi-
ses profundas, interpretações minuciosas, releituras prolongadas e repetitivas dos
textos que admira. Todo este investimento requer esforço de concentração e o
gasto de um tempo precioso, ultrapassando a experiência de puro entretenimento
que em geral se atribui às práticas de leitura na cultura massiva, com o intuito de
marginalizá-las. Ainda nos termos do autor:

Temos tendência de pensar na teoria e na crítica como práticas especiali-
zadas e reservadas a uma elite instruída, para os membros privilegiados
da “economia escriturística” de Certeau. A crítica e a teoria acadêmica
baseiam-se em anos de instrução e num vocabulário profissional com-
plexo que aparentemente impossibilita sua duplicação em um nível po-
pular e não instruído. Porém, como sugere Bernard Sharratt (1980), o
conhecimento íntimo e a habilidade cultural do leitor popular também
promovem avaliação e interpretação crítica, o exercício de uma “com-
petência” popular que espelha curiosamente a mesma produção de co-
nhecimento da qual se ocupa a academia. […] Nos domínios da cultura
popular, os fãs são os verdadeiros experts; constituem uma elite educaci-
onal paralela, mesmo que não tenha reconhecimento oficial nem poder
social. (Jenkins, 2015, p. 100).

Vimos há pouco o modo pelo qual a cultura fã incorpora a noção de cânone,
servindo-se dela a partir de novos usos e atribuições. Mas, além da apropriação de
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um conceito que, tradicionalmente, está sob os domínios da instituição literária,
esse público tambémdemonstra a sua competência para construir novas formas de
conhecimento sobre a literatura, em convergência com as experiências de leituras
ativadas e partilhadas nas comunidades de fãs. Do mesmo modo que a crítica es-
pecializada, seguindo a tradição de suas escolas teóricas, estabelece códigos e cri-
térios de abordagem, validando-os através do sistema de ensino ou da mídia mais
convencional de jornais e revistas, os leitores fãs também constroem e promovem
as suas categorias e conceitos de leitura, os quais ganham registro a partir de uma
terminologia própria, amplamente reconhecida no universo das fanfictions.

Tomemos como exemplo a noção de spoiler, cujo desconhecimento por parte de
um fã desavisado pode lhe render problemas no interior das comunidades que fre-
quenta. A palavra inglesa spoiler, que numa tradução livre para o português sig-
nifica “espoliador” ou “estraga prazeres”, é empregada para designar a atitude de
quem divulga conteúdos relevantes de um determinado texto ou mesmo o desfe-
cho de sua trama, sem que essas informações ainda sejam conhecidas do público
que está lendo o referido texto ou que pretende lê-lo no futuro. Entregar spoilers
é uma prática que pode gerar manifestações de grande desagrado entre boa parte
dos leitores, os quais não aceitam ter as suas expectativas de leitura frustradas
pelo conhecimento antecipado dos acontecimentos.

O prazer de uma narrativa decorre do anseio crescente por conhecer o que acon-
tecerá a seguir, até a resolução da história. O movimento da narrativa é “impulsi-
onado pelo desejo na forma de ‘epistemofilia’: um desejo de saber: queremos des-
cobrir segredos, saber o final, encontrar a verdade”, como observa Jonathan Cul-
ler (1999, p. 92-93). A relação entre o suspense e a descoberta pode levar um lei-
tor, inclusive, a protelar a sua chegada ao final da história, promovendo, assim, o
adiamento do gozo. Na prática do spoiler, o “saber antes” sacrifica a oportunidade
de experimentar esse prazer e acaba arruinando a leitura daqueles que preferem
esperar para saber no tempo “certo”, correspondente ao ritmo da sua leitura. Por
conta disso, é comum o autor de uma fanfic se precaver lançando uma nota de ad-
vertência antes do início do texto e indicando que este contém spoilers do cânone
apropriado para a sua criação. O aviso é um recurso fundamental para permitir
aos leitores decidirem se querem ou não adiantar as informações disponibilizadas
sobre o cânone em questão.

Outro conceito recorrente é o slash, que designa um gênero bastante proemi-
nente nas comunidades de fanfics, embora tenha sido recebido com certa resistên-
cia à época do seu surgimento, ainda nos anos 1970, devido ao alto grau de trans-
formação que promove no perfil das personagens canônicas. O termo slash (em
português: barra) refere-se à utilização do sinal gráfico da barra diagonal (/) entre
os nomes de duas personagens, de modo a significar um relacionamento homosse-
xual entre elas. Originada quando os fãs da série de TV norte-americana Star Trek
(Jornada nas estrelas, no Brasil) começaram a sugerir uma relação mais íntima en-
tre os protagonistas Kirk e Spock, a narrativa slash se caracteriza por apresentar
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relacionamentos homoafetivos ou homoeróticos entre homens, e a sua variante,
quando se trata de personagens mulheres, vai ser nomeada de femmeslash.

O conteúdo homoafetivo também pode estar presente em textos originais dos
fãs, os quais não derivem especificamente de um cânone. Mas, quando se trata de
produções derivativas, o slash implica uma ruptura no horizonte do perfil da per-
sonagem do texto fonte ou canônico, já que esta, originalmente, não se apresenta
com uma identidade homossexual (ao menos, não de forma explícita). O slash e o
femmeslash constituem, portanto, o acréscimo de um elemento inusitado sobre o
texto canônico. Trata-se de um suplemento de leitura elaborado pelos autores das
fanfics, que vai ser bem-aceito ou não por outros fãs da narrativa original. Essa
condição controversa pode exigir do autor do slash uma postura assertiva, que o
leve a se justificar perante o público, com o intuito de se antecipar a possíveis crí-
ticas. No trecho a seguir, extraído do prólogo de uma fanfic intitulada “A dúvida
do cabelo loiro!”, hospedada no site da comunidade Floreios e borrões, temos um
exemplo:

A fic que se segue contém personagens descaracterizados e cenas slash
(relação homem-homem)‼ Se não lhe interessa ler uma fic deste tipo,
existe um certo X no canto superior direito do ecrã que serve para
alguma coisa. Evitará desconforto vosso e comentários rudes. Fic can-
non⁇ Não aqui, lamentamos‼ Aproveitamos para informar que está fic
é uma PARÓDIA e que foi escrita com a intenção de ficar como está
(Floreios e Borrões).2

A personagem “Mary Sue” remete a outra das categorias bastante usuais en-
tre os fãs. O termo surgiu inicialmente em um texto escrito por Paula Smith, nos
Estados Unidos, em 1973, cujo objetivo era satirizar algumas personagens femini-
nas presentes em fanfics da série Star Trek. Uma personagem “Mary Sue” é defi-
nida como o estereótipo da mulher jovem e excessivamente perfeita, que, em ge-
ral, compreende a projeção idealizada que as leitoras fãs fazem de si mesmas, ao se
introduzirem, de forma inconsciente ou não, nas histórias que constroem. Na cul-
tura fã, a representação “Mary Sue” não se restringe ao gênero feminino, e a sua
versão masculina recebe o nome de “Gary Stu”. Em ambos os casos, trata-se de
uma categoria também controversa, pois, enquanto alguns fãs criticam, com vee-
mência, as narrativas nas quais identificam os traços da “Mary Sue”, alegando que
esta constitui um tipo “raso”, superficial — definição muito próxima do que a te-
oria literária convencionalmente chama de “personagem plana” — há outros que
defendem a sua formulação, sem considerá-la um motivo de prejuízo para a qua-
lidade da fanfic.
2 Disponível em: https://www.fanfiction.net/s/5233212/1/A-d%C3%BAvida-do-cabelo-loiro/. Obs:

Nas transcrições dos textos postados pelo público nos sites de fanfictions, mantemos, aqui, as
suas marcas linguísticas originais.
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De modo a ilustrar a rejeição que muitos fãs desenvolvem quanto a essa cate-
goria, são transcritas abaixo algumas passagens do texto “Mandamentos de uma
mary-sue”, postado na plataforma Nyah! Fanfiction, no qual são enfatizados, com
ironia, os clichês característicos do referido tipo de personagem:

Mandamentos de uma mary-sue

Você deve fazer a sua Mary-sue ter um nome longo e extremamente exas-
perado que ninguém vai se importar de se lembrar.

Marile Luna Rachel Ivana Aline Outono Flora Britney Tylor Linn Primavera
Jonson Xanthe Harriet Nadie Vera Diamante Opal Linn Christina Ebony
Elizabeth…

Você deve fazer sua Mary-sue vir de algum lugar que não seja Europa,
como as Américas ou Ásia. E sua família vai ser rica, muito, muito rica.

…Veio de uma família muito nobre e rica, que dominou completamente as
duas Américas e a Ásia, ao mesmo tempo com uma mão suave, mas firme…

Você deve fazer sua Mary-sue insanamente bonita.

… Seus olhos, como lagrimas vítreos, brilhou nas diferentes cores do arco-íris,
e seu cabelo, que roçou o chão, mas nunca ficou sujo, imperfeito, ou mesmo
gorduroso de uma falta de lavagem, era dourado como os raios de sol, mas
também tão escuro como as asas de um corvo…

Você deve fazer a sua Mary-sue extremamente modesta, apesar de ser
uma menina rica com uma beleza insana.

(…) Você deve bater a si mesmo na cabeça por conseguir fazer tal mons-
truosidade, em primeiro lugar … (Nyah! Fanfiction)3

À diferença do que ocorre com as noções de slash e de “Mary Sue”, as quais re-
metem diretamente ao conteúdo textual, há outra categoria tambémmuito empre-
gada, mas esta agora diz respeito a uma estratégia acionada de “fora” do texto e
que envolve a relação entre o autor da fanfic e outro fã que o auxilia a aperfeiçoar
a sua produção. Tal categoria é conhecida como “leitura beta”, cuja terminologia
é inspirada na expressão “teste beta”, oriunda da área da computação.4 Nas comu-
nidades de fãs, o leitor beta é geralmente um membro mais experiente no trato
com a linguagem escrita, que se oferece voluntariamente como revisor dos textos,
caso alguém deseje solicitar os seus préstimos. A “betagem”, como essa prática é
frequentemente nomeada, consiste em fazer a leitura minuciosa de uma fanfiction,
3 Disponível em: https://fanfiction.com.br/historia/643518/Mandamentos_de_uma_Mary-

Sue/capitulo/1/
4 O termo teria sua origem em uma antiga prática da International Business Machine, a IBM, compa-

nhia produtora de hardware e software. A prática consistia em selecionar pessoas para testar um
produto ainda em fase de acabamento, de acordo com Maria Lucia Bandeira Vargas (2015, p. 42).
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antes de sua publicação, sugerindo ajustes que compreendem desde questões gra-
maticais até aspectos atinentes à composição estética do texto: a construção do
enredo, das personagens, entre outros.

À primeira vista, o papel do leitor beta poderia se assemelhar ao de um men-
tor ou professor, mas tal associação não vai muito longe, tendo em vista que o es-
perado, nas comunidades de fãs, é que não se instaurem relações hierárquicas de
poder e saber entre os leitores betas e os autores dos textos “betados”. Na contra-
mão da relação vertical mestre-discípulo, que é tradicionalmente firmada no con-
texto escolar, as comunidades de fãs oferecem oportunidades de aprendizado por-
que “dependem da instrução de seus pares, de igual para igual, com cada partici-
pante constantemente motivado a adquirir novos conhecimentos ou refinar suas
habilidades existentes,” como observa Henry Jenkins (2009, p. 250). Ainda nos ter-
mos do autor, “esses espaços de afinidades permitem a cada participante sentir-se
um expert, ao mesmo tempo que recorre à expertise de outros” (Jenkins, 2009, p.
250). A leitura beta compreende, portanto, a experiência de diálogos e trocas en-
tre pares, os quais operam, em geral, dentro dos mesmos quadros de referências,
partilhando dos mesmos interesses pelos mundos ficcionais que inspiram seus tra-
balhos; afinal, o beta é um leitor fã que também produz as suas próprias fanfics,
para além da tarefa de revisar os textos de outros.

As quatro categorias acima descritas compõem um pequeno recorte, diante da
variedade de conceitos criados e legitimados nas comunidades de fãs. Trata-se de
uma breve mostra da maneira pela qual esses leitores lidam habilmente com o co-
nhecimento que cultivam em relação aos seus cânones e às novas histórias deles
decorrentes. Um(a) leitor(a) fã que, pela primeira vez, se sinta estimulado(a) a es-
crever e publicar o seu texto na página de alguma comunidade on-line necessitará
se acercar deste repertório conceitual, ainda que minimamente, tarefa que é facili-
tada pelos fóruns de discussão promovidos nas comunidades. Espera-se que esse
leitor ou leitora consiga identificar se a sua fanfic tende ou não ao slash/ femmes-
lash, entre outros gêneros conhecidos na cultura fã, ou se tende à construção de
alguma personagem “Mary Sue” ou “Gary Stu”, reconhecendo os riscos que corre
de receber duras críticas caso invista nessas tipologias. Além de saber que pode
decidir se vai submeter o seu texto à “betagem” de outro fã, o estreante na confec-
ção de fanfics deverá também se prevenir no que diz respeito a spoilers, sob pena
de “estragar”, involuntariamente, a leitura de alguém.

Em alguns segmentos mais conservadores no campo instituído da literatura,
talvez ainda não se consiga vislumbrar o valor das competências desenvolvidas
nessa cultura literária vivenciada pelos fãs. Seja porque não se procura vencer
certo desprezo dirigido aos cânones massivos eleitos por este público, seja porque
não se promove uma abertura da sensibilidade para reconhecer o manancial de
conhecimento e criatividade investido em seus modos de ler. A título de exemplo,
para parcela da crítica especializada, a atenção que os fãs dedicam a um tema como
o spoiler poderia configurar um ruído prejudicial à leitura fluente do texto literário,
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pois o ato de ler ficaria, aí, confinado aos acontecimentos da narrativa, à trama,
como se importasse apenas o conteúdo do texto, e não a sua organização estética
— critério este de real valor na apreciação “correta” do texto e de sua literariedade.

A leitura especializada possui como lastro os pressupostos teóricos da tradição
estética moderna, de extração kantiana, segundo os quais, no texto artístico ou
literário, a “forma” impera sobre a “função”. Nessa perspectiva, pouco interessa
antecipar ou não o que acontece no desenrolar de uma história, já que a qualidade
do texto se depreende dos artifícios formais, estilísticos, nele empregados, e não da
expectativa de suspense que os eventos arrolados em seu enredo venham provocar.
Dar atenção a spoilers, entregar-se a uma prática de leitura que “teme” spoilers
é, portanto, passar ao largo do jogo dos elementos constitutivos do texto e não
aproveitar o texto em sua plenitude estética. No crivo dos especialistas, esse tipo de
leitura, que para todos os efeitos é ineficiente e, portanto, indesejável, seria cabível
somente diante de textos desprovidos de requinte estético — condição comumente
atribuída às chamadas narrativas “de gênero”, que, não por acaso, são as mais
festejadas pelo público fã. E assim, vemos como a recusa às preferências desse
público se conjuga à indisponibilidade para reconhecer os seus modos de ler. Nas
duas formas de negação, o que se faz valer é a persistente distinção hierárquica
entre a leitura especializada, erudita, e o desprestigiado amadorismo dos leitores
“comuns”.

Negligenciadas ou irreconhecidas pelas instâncias autorizadas a arbitrar sobre
a literatura, as categorias de leitura formuladas no interior das comunidades de fãs
estariam, dessemodo, relegadas à condição de “saberes dominados”, nos termos de
Michel Foucault (1979, p. 170): “uma série de saberes que tinham sido desqualifica-
dos como não competentes ou insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, hi-
erarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível requerido de conhecimento ou
cientificidade”. De acordo com o autor, que propõe um desvio das teorias totaliza-
doras e globalizantes, as quais não dão conta das nuances mais sutis do alcance do
poder na sociedade, é necessário ativar tais saberes contra a instância teórica, ins-
titucional, que pretenda depurá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um
conhecimento verdadeiro e dos direitos de uma ciência detida apenas por alguns.

Os saberes ditos comuns, os saberes “das pessoas”, cobram também legitimi-
dade, adverte Foucault. E esse gesto de emancipação se deflagra no interior da
cultura fã, que, não tendo se originado no contexto da internet, faz hoje dessa mí-
dia o seu suporte privilegiado. A internet permite que os leitores criadores de fan-
fictions atuem como os especialistas anônimos de que já falava Walter Benjamin
(1994), no longínquo início do século XX, quando preconizava sobre o espaço sin-
gular a ser ocupado pelo grande público à medida que os meios de comunicação
se democratizassem e que a reprodutibilidade técnica retirasse a arte do pedestal
para transformá-la em um bem de todos. É na condição de especialistas anônimos
que os fãs, ao se valerem hoje das plataformas digitais, reivindicam o exercício e
o saber do literário para si também.
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Considerações finais

As comunidades de conhecimento, para retomar o conceito de Pierre Levy
(2007), formadas nos circuitos de produção e recepção de fanfictions, constituem
um campo literário alternativo, criado pelo (e para o) público e com grande in-
fluência junto aos seus membros participantes. Aqui, distante se encontra o
tempo em que o saber artístico e literário esteve circunscrito a escritores, críti-
cos, editores, professores, dentre outros agentes profissionais da área, conforme
o modelo de constituição do campo da literatura, sedimentado ao longo da mo-
dernidade. Em um contexto no qual se diversificam e se multiplicam as fontes de
legitimidade artístico-cultural, como se faz notar na contemporaneidade, sobre-
tudo com o advento das redes digitais, emergem novas vozes e com elas novos
critérios e protocolos de leitura, bem como um novo repertório de categorias e
conceitos, o qual é praticamente desconhecido nas esferas especializadas.

Neste momento, talvez ainda seja inviável para alguns imaginarem uma aula
de literatura ou um artigo científico da área, que contemplem os protocolos de
leitura fomentados pela cultura fã e os empregue como métodos pertinentes na
abordagem de textos literários. Por exemplo: a simples hipótese de tratar o par
Riobaldo/Diadorim, no clássico de Guimarães Rosa, como exemplar de um slash
reprimido ou não concretizado poderia despertar certo incômodo. Já para outros,
é bem plausível cogitar que a instituição literária, há tanto tempo segregando o
leitor “comum”, disponha-se a mudar de postura e passe a acolher o conhecimento
dos fãs, não como um saber de menor valor, mas como uma contribuição para
sintonizar a literatura (mesmo aquela grafada em maiúsculas) com as práticas de
leitura do presente.

Enquanto essas elucubrações se processam no âmbito das leituras especializa-
das, podemos tomar algo como certo: agora, muito próximo daqui, à distância de
um clic na aba de um navegador digital, um leitor (ela ou ele) talvez esteja deci-
dindo se o cânone da sua fanfic será A hora da estrela ou O Senhor dos anéis, pre-
ocupado em não transformar Macabéa numa “Mary Sue”, ou se perguntando: vai
ter ou não spoiler? E a boa notícia é que não há nenhuma possibilidade de impe-
dir o desenrolar desta história.
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Resumo/Abstract/Resumen

Transformações do literário quando a leitura que importa é feita pelos fãs

Sayonara Amaral de Oliveira

O presente artigo aborda o modo pelo qual uma cultura dos fãs produz novas mo-
dalidades de produção e de enunciação do saber literário na atualidade, à revelia
dos critérios de leitura especializados e legitimados junto ao campo instituído da
literatura. A discussão enfoca o universo das fanfictions e suas práticas de leitura
na cultura massiva e midiática contemporânea. Considera-se que este universo
constitui hoje um campo literário alternativo, criado pelo (e para o) público, com
direito a cânones e terminologias próprias.

Palavras-chave: fanfiction, leitura, instituição literária, cânones.

Literary Transformations When the Important Reading is That Done by
Fans

Sayonara Amaral de Oliveira
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This article discusses the way in which a fan culture produces new modalities of
production and enunciation of literary knowledge in the present day, bypassing
the specialized and legitimized reading criteria in the established literary field.
The discussion focuses on the fanfiction universe and the associated reading prac-
tices in contemporary mass media culture. It considers that this universe is an al-
ternative literary field nowadays, created by (and for) its public, with the right to
its own canons and terminology.

Keywords: fanfiction, reading, literary institution, canons.

Transformaciones de lo literario cuando la lectura que importa está hecha
por los fans

Sayonara Amaral de Oliveira

Este artículo aborda el modo en el que una cultura de los fans produce nuevas
modalidades de producción y de enunciación del saber literario en la actuali-
dad, al margen de los criterios de lectura especializados y legitimados dentro
del campo institucional de la literatura. La discusión se centra en el universo de
las fanfictions y sus prácticas de lectura en la cultura demasas ymediática contem-
poránea. Se considera que este universo constituye hoy un campo literario alterna-
tivo, creado por (y para) el público, con derecho a cánones y terminologías propias.

Palabras clave: fanfiction, lectura, institución literaria, cánones.
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