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“José Matias”: o amor como incomunicabilidade
em Eca de Queiros

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro*

Paul: Vocé percorreu a Africa, a Asia e a Indonésia. E agora eu te encontrei.

» 1

E eu te amo. Eu quero saber o teu nome. / Jeanne (atirando): “Jeanne”.

O ultimo tango em Paris, 1972.

A ideia deste texto nasceu de um conceito-chave que, ironicamente, fez-se pre-
sente desde a construcdo da sua epigrafe: a impossibilidade. Rubrica nenhuma
reproduz o impacto audiovisual da derradeira cena de O ultimo tango em Paris
(1972), esta a que elegemos para abrir nosso texto. Em tela, os vinte segundos do
dialogo acima serviriam infinitamente melhor como abertura do que no papel,
transcritos, mas mesmo com a precariedade inerente a esta transposi¢io, insis-
timos na cena (que assim involuntariamente se torna ainda mais emblematica)
como primeiro gancho para a leitura do conto “José Matias”, de E¢a de Queirds.
Faremos, entdo, a inica coisa que resta a ser feita diante da certeza da impoténcia
do discurso: utiliza-lo.

Um nome nao é suportavel: breve explicacao

Para tratar de um texto tio radicalmente ambiguo como este conto de Eca
de Queirds (publicado originalmente em 1897, na Revista Moderna), precisava-
mos de uma imagem que sintetizasse a inoperancia contida numa resposta. Tal
como em Dom Casmurro, cuja célebre pergunta “Capitu traiu ou nio Bentinho?”
— fundamental em si mesma por caracterizar a inconfiabilidade do narrador —
contrasta com a cansativa irrelevancia das investidas no sentido de dissolvé-la,
respondendo-a (mas os que tentam elucida-la ndo fazem outra coisa sendo cair
ingenuamente nos embustes do bruxo e de seu narrador), tal como na narrativa
machadiana, repito, tentar solucionar o porqué da recusa amorosa de José Matias
é tdo falho quanto é crucial que este questionamento surja e incomode. Quere-
mos estabelecer com isso que se as respostas sdo angustiantemente inalcancgaveis
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Paut: You ran through Africa and Asia and Indonesia. And now I've found you. And I love you.
I wanna know your name. / JEANNE (shooting): “Jeanne” (Last Tango in Paris, 1972).
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(e neste conto elas definitivamente o sdo, e é precisamente este o nosso ponto de
analise) é porque é justamente assim que o texto se quer: impermeéavel.

Para dar conta dessa dicotomia de um esforco necessario em busca de uma de-
claracdo impossivel é que escolhemos esta que nos pareceu a imagem mais em-
blematica da inapreensibilidade do outro: o nome como um tiro fatal.* Do mesmo
modo que Paul (Marlon Brando) pede que Jeanne (Maria Schneider) se revele e
entdo é morto por ela nesse exato instante, espera o leitor, ao se deparar com o
titulo do conto que, como tantos outros, nomeia a personagem central, que Eca
de Queir6s afinal lhe diga quem é este “inexplicado José Matias” (QUEIROS, 1989,
p- 86), expectativa que sera contudo e sempre miseravelmente frustrada.

Antes de culminar tragicamente na cena de sua morte, a trajetoria de Paul esteve
pautada essencialmente na recusa do outro. Todos os seus encontros com Jeanne
estdo fincados no vao da incomunicabilidade: por mais intensamente erdticos que
sejam, ndo ultrapassam o siléncio absoluto que isola dolorosamente um do outro.
A conversa dos corpos nio é transformada em discurso, em enlace: o outro nio
passa de objeto do proprio desejo, ndo é visto como sujeito, ndo tem um nome.
E somente depois de conduzir, no absoluto anonimato, sua inesperada relagio com
a entdo desconhecida francesa que o americano cede ao proprio impulso amoroso
e, no final do filme, decide fazer-lhe a pergunta fatal: qual o seu nome? Ao pedido
de Paul, Jeanne lhe oferece o disparo do revolver como a grande revelacéo.

Resumimos o percurso de recusa e isolamento que culmina no encerramento
maximo do sujeito em si proprio em O #ltimo tango em Paris para passar em se-
guida para o conto de Eca, tendo estabelecido o que entendemos por ligagdes pos-
siveis entre o texto e o filme. A saber: a recusa do enlace com o outro,3 a busca e a
simultanea inapreensibilidade da revelagido do ser amado, o encerramento do eu
em si mesmo, a soliddao incontornavel, em suma, a incomunicabilidade.

Dizer é afastar: a linguagem como queda e caminho

Se ha algum ponto pacifico entre os criticos sobre o entendimento deste espe-
cialissimo conto que é “José Matias” é o fato de que este é um texto fundamental-
mente ambiguo, de modo que se podem encontrar ressonancias desta irredutibili-
dade de antagonismos em todos os seus elementos, a comecar pelo titulo. Sabendo
perturbar o leitor que se julga confortavelmente instalado (afinal um conto que

> As tentativas de Jeanne de contar histérias sobre um primo com quem tivera um caso, Paul ir-

rompe, taxativo: “I don’t mind if you tell the truth, but don’t give me names”. Ele suportaria até a
verdade, mas ndo um nome. Um nome era fatal: era o outro, e o recém-viiivo estava impenetra-
velmente encerrado no seu luto.

Note-se que esse isolamento persiste firmemente em “José Matias” — no sentido da relagéo amo-
rosa e racional —, enquanto que no filme, se nunca houve recusa erética, existe o medo da comu-
nhéo verdadeiramente amorosa, gradativamente dissolvida para Paul e inversamente crescente
em Jeanne.
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leva o nome de seu protagonista s6 pode, deduz-se, falar sobre esta personagem),*
Eca de Queirds promete no titulo o que intencionalmente néo vai cumprir na nar-
rativa: mostrar-nos José Matias. Ao contrario, todos os esfor¢os para apreendé-lo
serdo inuteis, porque, se a pista falsa no titulo é apresentar uma personagem que
nio sera conhecida, a pista verdadeira (a ambiguidade est4, pois, em todos os lu-
gares) é o proprio fato de estar ali indicado o eixo obsessivo da narrativa: a de-
manda por quem ¢, afinal, esse José Matias.

Do mesmo modo que se espera que a personagem-titulo esteja contida no texto
que leva seu nome, vislumbra-se minimamente que um narrador conte uma his-
toria, que um protagonista aja e fale, que, enfim, deseje a sua propria amada. No
entanto, as expectativas mais razoaveis do leitor serdo sumariamente fraturadas:
nada disso se concretiza. O narrador nos apresenta a historia de um relaciona-
mento amoroso que nunca se realizou, e o protagonista, jé morto, ndo tem voz,
e perece na sua estagnacio silenciosa e indecifrada, recusando o corpo daquela
que idolatrou durante toda a sua vida. Conta-se, de fato, o que deixou de ser feito,
flagra-se a personagem na sua inacéo e renuncia, numa forma de recriar estru-
turalmente a sua incapacidade de materializac¢do. Eca de Queirds néo deixa que
nada se afirme solidamente: tudo é volatil, escapa-nos. Tudo, talvez, menos Elisa,
justamente por ser a personificacdo do contraponto concreto do incorpdreo José
Matias, e é esta espécie de confirmagéo, por contraste, da sua inapreensibilidade
que contamina toda a narrativa de uma artificiosidade esquematica.

Ja no inicio, o texto ironicamente revela seu enredo: é depois de morto que
José Matias sera apresentado pelo narrador-personagem, que vai acompanhar
este interessante rapaz até o também (involuntariamente) ambiguo Cemitério
dos Prazeres. Durante o trajeto, o inadequadamente despojado e falante filosofo
— note-se que nenhuma destas caracteristicas é gratuita — vai contar ao seu in-
terlocutor (cujas face e voz nunca aparecem, fazendo dele uma espécie de duplo
do leitor) a intrigante historia do defunto que ¢é levado a enterrar. A construcdo
antagdnica do conto fundada numa narrativa indecifravel (o percurso da vida do
protagonista) feita ao longo da pequena trajetéria que culminaré no seu enterro,
tal como se revelou de saida.

A grande duvida — quem é José Matias? — sera formulada ao longo do texto
em diferentes graus, sempre manifestando, simultaneamente, direcionamento e
impasse. Mesmo os supostos mecanismos de aproximacéo se mostram verdadei-
ros contributos para tornar ainda mais inexplicado aquele que morreu sem reve-
lar seu segredo amoroso. Sdo os “operadores de distanciamento” de que fala An-
nabela Rita (1997, p. 79): a adjetiva¢do minuciosa e excessiva; a caracterizacio arti-

4 Disto ja desconfiaria um leitor de Quincas Borba, por exemplo, para recorrermos novamente a
Machado de Assis em seu livro cujo titulo surpreendentemente nio aponta seu protagonista —
que viria a ser Rubifio —, mas sua sombra estruturante. Em “José Matias” o descompasso é diverso:
se realmente é do personagem homonimo que o texto trata, o discurso ndo da conta de conta-lo,
€Omo Veremos.
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ficiosa da movimentagido de Matias; o efeito de montagem cénica; as contradi¢des
no discurso do narrador, que levanta suposi¢des que ndo serdo posteriormente
confirmadas; o fato de Elisa sempre aparecer distante e emoldurada; o uso de mo-
duladores textuais como “talvez” (indicando incerteza sobre coisas que provavel-
mente o narrador deveria saber) e “decerto” (apontando, ao contrario, uma preci-
séo falsa); os comentarios das outras personagens numa grande simulacéo de ver-
dade; — tudo isso antes afasta do que aproxima, ampliando a distancia fundadora
que a propria ironia exerce.

Ainda o narrador servira como obstéaculo entre o leitor e o protagonista, e o fato
de este ser um narrador secundado niio configura um facilitador. E do filésofo he-
geliano que parte o discurso através do qual José Matias nos é dado a conhecer.
E, pois, de quem cré na vida como sistema que as observacdes partem. E possivel-
mente porque José Matias escapa a previsibilidade, a norma, a doxa, é que todas
as explicages resultam inuteis. Sobre este, de quem sequer ouvimos a voz, s6 sa-
bemos o que o narrador quer que saibamos. E naquele discurso, portanto, que ou-
vimos os comentarios sobre o protagonista, e, mais uma vez, essa diversidade de
relatos antes o fragmenta do que lhe concede alguma unicidade.

Além da existéncia de um narrador de segunda méo, ha no conto também a in-
sercdo de uma espécie de leitor de segunda méo: o narratario. Construido conve-
nientemente mudo e sem rosto na trama, dele s6 sabemos o que o filoésofo per-
mite que esteja espelhado na sua propria fala. Assim como noés, esse narratario
vai conhecer José Matias a partir do que o fil6sofo lhe contara, o que o faz um du-
plo pouco privilegiado, funcionando antes como outro filtro textual do que como
verdadeiramente um ouvido nosso mais aproximado da narragdo. Ao corporificar
um ouvinte fisicamente presente, a historia de José Matias torna-se significativa-
mente independente de nds, leitores reais. Ela existe encerrada em si mesma, so-
bre um homem indecifravel, cujo segredo amoroso jamais se revelara, enunciada
por um narrador intradiegético e para um interlocutor também ficcional, numa
forma radical de circularidade. A dimens&o da artificialidade da narrativa impede,
portanto, a cumplicidade entre leitor e personagem.

Parece-nos que estamos sempre diante de um repasse, ndo podendo nunca apre-
ender de fato aquilo que apenas de maneira especular se nos da a ver. Estamos di-
ante de uma deambulacdo que ndo anda. Ouvindo um narrador-personagem cujo
excesso discursivo nao detalha, presenciando uma série de testemunhos que nao
explicam. Admirando uma musa recusada, perscrutando uma personagem cuja
carne é transldcida, visualizando o retrato fisico de uma personagem incorpodrea.
Concluimos, portanto, a faléncia do uso tanto da razao (do filésofo) quanto da se-
xualidade (de Elisa) para explicar o amor de José Matias nesta histéria cujas jane-
las ndo se abrem para nos.

Ainda citando Rita (1997, p. 79), a “tripla ciclicidade” do conto, o préprio curso
da vida de José Matias; o discurso sobre ele; e o percurso até seu funeral, colabora
enormemente nesse distanciamento do leitor. A circularidade do conto, norteada
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pela nogdo de viagem — existencial, discursiva e fisica —, faz fundamentalmente
cada elemento encerrar-se em si proprio, impedindo qualquer fenda onde o leitor
pudesse, agarrando-a, inserir-se. Do mesmo modo a exatiddo perturbadora das
gradacdes (os trés homens de Elisa, a progressiva sexualizacdo que eles ilustram, a
proporcional degradagéo do protagonista, os trés estudos do narrador etc.) reforca
os contornos de constructo ficcional do texto.

Mas se a linguagem, ao tentar conté-lo, afasta-o de nds, é também verdade que
ela é o0 modo mesmo de dar existéncia a esta personagem na medida em que,
mesmo intradiegeticamente, José Matias s6 existe no discurso do outro (do narra-
dor, em primeira instincia, e de Eca de Queirds, em dltimo grau). Assim sendo,
esse discurso é tdo enganoso quanto necessario para adentramos a matéria litera-
ria, e se é sinuoso o caminho de anéalise para chegarmos até o nosso protagonista
é porque tal é o modo como o texto se quer: dificil, enovelado. Vejamos entéo, o
que nos é dado saber sobre a singular coita amorosa de José Matias, e a inerente
memoria medieval de um feminino contida neste termo é aqui suscitada intencio-
nalmente, como veremos mais tarde.

José Matias aporético: uma causa primaria

A narrativa se abre com uma animada saudacdo daquele que saberemos ser o
filosofo amigo de José Matias, agora morto. De roupas claras e sem demonstrar
pesar, tudo nesta personagem indica descompasso com a situacio, pressupde-se,
triste de se acompanhar um ente querido num enterro. Ou havera algo no que
serd contado que fara dele um morto menos pranteavel? Em vez de demonstrar
respeito silencioso e comovido, o fildsofo aceitara entusiasmadamente o cargo de
falante narrador, e, em meio ao percurso da igreja ao cemitério, passara a relatar
a vida pregressa daquele que agora repousa na eterna imutabilidade da morte.

Observe-se que o primeiro paragrafo do conto condensa informativamente va-
rios de seus elementos-chave. A primeira frase (que serd retomada ao final, num
modo de o discurso atar suas pontas, fechando-se em circularidade impenetravel)
dar4, de saida, o tom casual da fala do narrador. Em seguida, sabemos que este é um
filosofo cujo trabalho “Defesa da filosofia hegeliana” foi lido por esse que se chama
— e aqui nos é dado a conhecer seu nome completo, em mais uma pista falsa de pe-
netrabilidade — José Matias de Albuquerque, cuja inteligéncia é exaltada. Segue-se
ainda, além da ja comentada significativa revelacdo de sua morte, uma breve, po-
rém detalhada descrigéo fisica e psicologica do defunto. Ela engloba, ainda, uma
rapida contradicdo entre o José Matias de 1865 — em seu auge — e o de seus ultimos
dias, anos mais tarde, j4 completamente degradado. E ainda na abertura do texto
que saberemos que, além de um narrador tagarela, estamos diante de um narrata-
rio contrastivamente silenciado e que conhece quase tdo pouco quanto nds do que
se vai ouvir. Ndo se pode deixar de entender como irdnico o fato desta abertura fal-
samente reveladora pertencer a um texto que constituird um verdadeiro impasse.
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Posicionando-nos junto ao interlocutor presencial da narrativa — “Por que néo
acompanha o meu amigo este moco interessante ao Cemitério dos Prazeres?”
(QUEIROS, 1989, p. 68) —, 0 autor recria pela boca do filésofo a trajetéria de inacdo
de José Matias. Ja no seu tempo de juventude, um rapazinho incapaz de se posicio-
nar politicamente permitiria entrever que a incapacidade de se comprometer com
Elisa repetia em duplo sua relagdo com Garibaldi,® como a ratificar sua coeréncia
numa permanente imobilidade.

Mortos os pais, José Matias vai morar com o tio Garmilde em Arroios, na casa
ao lado de Elisa Miranda, ainda casada com o diabético Matos de Miranda. Entre
as duas casas se estendem dois longos jardins, separados simbolicamente por um
muro coberto de hera, numa espécie de recriacdo descompassada do espaco amo-
roso medieval num tempo burgués. A hera representa a imortalidade. O obstaculo
coberto com esta planta é simboélico na medida em que recria fisicamente o dis-
tanciamento amoroso que perseguira para sempre este que nunca chegara a ser,
de fato, um casal. E através das janelas nas respectivas varandas, uma defronte a
outra, que Elisa ficava “deliciosamente visivel” para José Matias. Os terracos ser-
virdo como o cenario perfeito para o jogo amoroso entre os dois, que durante dez
anos serao musa e amante de um anacronicamente recuperado amor-cortés.

O terrivel medo que José Matias sente da aproximacao fisica dos corpos encon-
trard morada no seu “espléndido, puro, distante e imaterial” (QUEIROS, 1989, p. 71)
amor-cortés, cuja forca motriz estara na eterna postergacdo do desejo. Ndo por
acaso, Matias é sempre descrito como um cavalheiro, o que nos aguga uma memo-
ria cultural que corrobora, ndo sem uma nota de desdém, o quanto esta persona-
gem néo cabe no seu proprio tempo histérico. A sua imobilidade croénica é meta-
fora para aquilo que o século XIX enxergava como a condi¢do mais nociva a soci-
edade: a improdutividade.

Insistindo na imaterialidade de seu amor, José Matias gasta incongruentemente
todo o seu dinheiro com presentes para o fantasma de Elisa: “assim desbaratou, ra-
pidamente, sessenta contos com o amor daquela mulher a quem nunca dera uma
flor!” (QUEIROGS, 1989, p. 72). Como o resto da narrativa, o sentimento deste indeci-
divel homem era da ordem do obliquo, e, portanto, sobrevivia da ideia sem nunca
encontrar efetivamente a materialidade da amada. Mas além de obliquo era am-
biguo, porque, se Matias recusava o enlace do corpo por considera-lo quase um
sacrilégio da sua “virgem”, ndo fazia outra coisa sendo materializa-la ao ponto
de isso lhe impingir uma faléncia financeira. Por que lhe alcancar o corpo seria
maculéa-la, mas néo o era o comprar-lhe presentes? Devotando-lhe essa adoracéo
quase religiosa, José Matias parece confortavel em sua santa e literalmente empo-
brecedora rentuncia, até chegar o dia da morte de Matos de Miranda. “Terremoto
de incomparavel espanto”, diz o narrador (QUEIRGS, 1989, p. 68). Mas entdo, por

5> José Matias foi o unico que “permaneceu insensivel ante a ferida de Garibaldi” (QUEIROs, 1989,

p- 68).
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que um terror repentino (e ndo uma alegria desabrida) lhe atinge no momento em
que soube que Elisa era agora viuva e, portanto, finalmente desimpedida?

Al esta a grande aporia deste texto: um amor correspondido que néo é consu-
mado. Que levou este homem a recusar a sua amada? Ficamos sabendo que José
Matias fugira para o Porto em progressiva degradacio fisica, gastando-se na be-
bida e no fumo. Aqui notamos o que se agravara ao longo do conto: quanto mais
se espiritualiza o amor de Matias, mais a figura do amado se aproxima do grotesco
e ndo de um esperado sublime. Elisa, sabemos, na condi¢io produtiva que lhe é
propria, exerce o papel de agente que José Matias ndo suporta: vai procura-lo pas-
sados os meses de luto. Ele, em contrapartida, permanece na sua estagnagio e re-
cusa. Entdo, conclui o narrador, “Elisa, coitada, casou!” (QUEIRGS, 1989, p. 76). Por-
que a ela cabia a a¢do, o movimento.

Depois de nos perguntarmos por que o protagonista vira as costas para a sua
musa, continuamos nio entendendo os motivos que o levam a voltar a espreita-
la na varanda quando ela se casa novamente. O novo marido, Torres Nogueira,
¢ uma espécie de duplo viril do débil José Matias, em contraposicio ao primeiro
marido, paternal e assexuado. Torres Nogueira ocupa, portanto, o lugar no qual o
protagonista deveria estar, ndo fosse a sua patoldgica hiperespiritualidade.

Ao voltar a adora-la a distdncia — porque restabelecido o obstaculo necessario a
nio consumacio da paixdo —, José Matias ndo retoma, contudo, a plena felicidade
da primeira década. Paulatinamente assistimos a sua lenta derrocada moral e fisica:
é descrito agora como um “agitado”, degradando-se no jogo e na bebida nas suas
“extravagancias lendarias” em Lisboa (QUEIROS, 1989, p. 79). Numa estrutura de
espiral decadente desenhada pelo conto, a trajetéria de Matias, que a cada volta
rebaixa-se a um nivel cada vez mais deteriorado, s6 torna a piorar quando Elisa
fica novamente vitiva. Outra vez livre e pronta para o enlace amoroso, Elisa vé
seu amante espiritual voltar a afastar-se de si e, numa deterioracio cada vez mais
aguda, o narrador vai encontra-lo bébado e aparentemente “adormecido ou morto”

(QUEIROS, 1989, p. 80).

Nio podendo mais se casar, Elisa reaparece com um terceiro homem: este, se-
quer nomeado. O “apontador” tem uma esposa por quem foi traido, e disto o narra-
dor toma conhecimento numa cena tipica de maledicéncia burguesa. Observe-se
que este terceiro homem de Elisa é ainda menos idealizado em todos os aspectos,
e tanto mais sexualizado: é visto uma primeira vez pelo narrador “enfiando regala-
damente o portdo” de Elisa, (QUEIROS, 1989, p. 82) este mesmo do qual José Matias
se mantém distante, embora nunca deixando de vigia-lo. Em nada lembrando o
mogo airoso do inicio — José Matias é agora um andrajo que contrasta com a antiga
elegancia sobria — o inapreensivel protagonista volta a espreitar a amada, agora
novamente impedida, prostrando-se na beira de um portal defronte & sua varanda.

Na propor¢io do absurdo de que se investe o conto, a situacio de José Matias
ganha ainda uma tultima nota de ridiculo: ja “escaveirado, esfrangalhado”, passa
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a dobrar seu turno de vigilia, contemplando a noite Elisa e, de dia, perseguindo
o apontador (QUEIROS, 1989, p. 85). Matias sente que deve a sua musa a certeza
da fidelidade daquele que ela escolhera para unir-se com o fim unico da experi-
mentacdo do corpo. Passa, entdo, a “fiscaliza[r] o amante da mulher que amava”
(QUEIROS, 1989, p. 85). A fidelidade do apontador, conclui o filésofo, era a derra-
deira felicidade daquele singular amante devoto.

José Matias entdo morre como um mendigo, no seu mais baixo estado de degra-
dacdo fisica e no seu mais grave estagio de apuro espiritual. Ao levar consigo, para
sempre, seu segredo amoroso, deixa-nos a inquietagéo: por que nio aceitou Elisa?
Por que n#o enlacou as maos as da sua Lidia?® Ao contrario, guardou-as significa-
tivamente nos bolsos das suas cal¢as pretas, (QUEIROs, 1989, p. 82) numa imagem
de recusa definitiva do outro e encerramento em si proprio. Nossas davidas sdo ir-
respondiveis na medida em que o inexplicado José Matias consiste naquilo que o
narrador ja concluira tratar-se de uma “causa primaria, portanto impenetravel”:

Mas eu, Filésofo, e portanto espirito imprudente, toda essa noite esfura-
quei o acto do José Matias com a ponta duma Psicologia que expressa-
mente agucara: — e ja de madrugada, estafado, conclui, como se conclui
sempre em Filosofia, que me encontrava diante duma Causa Priméria, por-
tanto impenetravel, onde se quebraria, sem vantagem para ele, para mim,
ou para o Mundo, a ponta do meu Instrumento! (QUEIRGS, 1989, p. 76).

Mas, insistimos, ndo percebeu o José Matias que a sua insistente renuncia idea-
lizada da mulher amada seguia-se uma faléncia progressiva de seu proprio corpo?
Nao teria ele entendido que a nutritiva Elisa era ela propria a terra fértil de que
precisava para finalmente desestagnar-se? Anacronico, como ja assinalamos, o
protagonista ndo compreendeu seu proprio tempo — de producio, de acio.

O amor espiritualiza o homem e materializa a mulher

Retomemos entio esta frase “O amor espiritualiza 0 homem e materializa a mu-
lher” (QUEIROS, 1989, p. 71) que, posta pelo irénico autor neste conto ambiguo, pa-
rece suficientemente emblematica. Uma primeira leitura pode facilmente recupe-
rar a ideia de que o amor purifica o homem ao passo que macula a mulher. Real-
mente a deducdo de que a consequéncia masculina do sentimento amoroso é po-
sitiva enquanto que, do ponto de vista feminino, este s6 redundaria num maléfico

¢ Também a musa de Ricardo Reis fora rechacada pelo amado porque o heterdnimo de Pessoa nio

suportava a contrapartida dolorosa que toda fisicalidade implica. Do mesmo modo que Reis de-
senlagava as méos por que ndo valia a pena cansar-se, o narrador filosofo nos diz que Matias “re-
ceara apavoradamente as materialidades do casamento, as chinelas, a pele pouco fresca ao acor-
dar, um ventre enorme durante seis meses, os meninos berrando no berco molhado” (QUEIROS,

1989, p. 78).
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e temido rebaixamento néo ¢ inteiramente descabida se se levar em conta a com-
ponente ideoldgica que regula a sexualidade vitoriana. Testemunhamos historica-
mente essa consagrada elevacdo do amante que, sendo antes essencialmente livre
para vivenciar plenamente o erotismo (afinal essa é uma liberdade circunscrita ao
universo masculino), renuncia completamente as outras mulheres quando encon-
tra seu verdadeiro amor. E igualmente histérica a exaltacdo da honra da mulher
— sabidamente a sua virgindade, sua pureza — como medida de seu real valor, tor-
nando assim perversamente equivalentes a materializacdo amorosa e a destitui-
cdo da chamada virtude feminina.

Isto posto, relembremos que o amor de José Matias se quer em didlogo com a
memoria trovadoresca, o que em principio ratificaria a primeira leitura da frase: a
amada medieval deveria manter-se inalcancada para permanecer o centro da ad-
miracdo do poeta que, espiritualmente enamorado, se veria envolvido, por sua vez,
ele proprio, de uma pureza invejavel. No entanto, ndo nos esquegamos de que esse
mesmo amor é anacrdnico, incoerente no seu espaco lisboeta finissecular. Sob a
oOtica de um século XIX avido por trabalho, por materialidade, o antigo modelo
amoroso nao mais se encaixa com perfeicdo. Portanto, se podemos enxergar uma
necessaria ressignificacdo daquilo que havia sido exaltado na Idade Média, deve-
mos concluir que, possivelmente, a sentenca do narrador nio se queira como uma
celebragao do espiritualismo enquanto face positiva de um privilegiado lugar amo-
roso, a saber, o masculino. Ao contrario, é justamente no sentido de problemati-
zar o que é realmente benéfico, e quem é o beneficiario no amor que essa frase é
colocada. Talvez Eca de Queirds deseje que tal frase se ofereca justamente para
manté-la em equilibrio precario entre o irénico e o melancolico, fazendo-a oscilar
intencionalmente entre a primeira e a segunda leitura, a que veremos agora.

Essa frase é proferida por um narrador que insiste em caracterizar a amada do
amigo como divina a0 mesmo tempo que assegura como algo positivo e natural
a sua corporeidade. Um narrador que enaltece a humanidade da divina Elisa nao
pode professar levianamente que “o amor espiritualiza 0 homem e materializa a
mulher”. Também essa frase pode ser lida como uma ressignificagdo do tema amo-
roso, invertendo os sinais de positivo e negativo suscitados pela primeira leitura.
Podemos perfeitamente enxergar ali a exaltacio do corpo — e do corpo feminino.
Do mesmo modo podemos encarar o fato de o amor espiritualizar o homem como
algo patoldgico, como uma critica a recusa do outro. Assistimos a progressiva de-
gradacdo que assola José Matias justamente porque ele insiste na imaterialidade
de seu amor, ao contrario do que platonicamente esperava; ao passo que a terrena
Elisa evolui a medida que concretiza seus desejos.

A progressiva materializagéo de Elisa néo se limita ao erotismo, sendo também
de ordem financeira — o que é igualmente enaltecido pelo narrador. Ao final do
conto, ja tendo o Apontador como seu amante, Elisa, que a essa altura também
ja o bancava, apieda-se do desvalido José Matias e resolve, na sua fartura, pagar-
lhe uma mesada. E claro que ele recusa enojadamente o dinheiro, uma vez que
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a materialidade lhe é intoleravel, e permanece o leitor na ignorancia de como
conseguia aquele homem se manter, uma vez que se havia transformado em um
verdadeiro mendigo.

O contraste que flagramos aqui entre Elisa, na sua maxima abundancia, e José
Matias, indigente, tendo ja bebido e jogado todas as terras que seu tio lhe deixara,
é resultado direto do caminho percorrido por cada um. Elisa — a “deliciosa”, “sucu-
lenta”, “madura” Elisa —, foi ganhando gradativamente cada vez mais corpo, mais
estrutura material, ao passo que José Matias foi definhando e sumindo, virando
apenas um contorno, uma sombra.

Note-se que, em relacéo a Elisa, os aspectos terrenos sdo sempre descritos posi-
tivamente: ela envelhece e é, aos quarenta anos, ainda dotada de impressionante
beleza; ao ficar vitiva, rejeita a esperada castidade; e ao enviuvar pela segunda vez
tem (ainda mais reveladoramente descrito sem preconceito) como seu amante um
homem casado. Do mesmo modo o paraiso ja anunciado em seu nome lhe asse-
gura o lugar etéreo de musa: observemos que, ao final do conto, quando a repre-
sentacdo de Elisa estd no maximo da sua carnalidade, ela aparece ainda sublime
em meio a uma luz diafana, como uma deusa em campos elisios. Aqui fica ainda
mais clara a valoracdo do corpo: quanto mais a personagem se materializa, mais
ela pode ser divinal. Nada nela é apontado pejorativamente pelo narrador, ao con-
trario, ele louva essa igualmente divina e humana mulher.

Percebemos, portanto, que Elisa é tio mais assegurada na sua condi¢io de deusa
quanto mais se mostra humana. O nosso José Matias, em contrapartida, torna-se
pejorativamente fisicamente degradado a propor¢ao que ratifica o seu propésito
espiritualizado de rentincia amorosa. A sua miserabilidade acompanha o apuro do
espirito justamente como prova de que o corpo que néo foi capaz de valorizar o
amor na sua totalidade — que necessariamente inclui o elemento erético — morre.
No fim, essa é a ideia do conto (e da frase, dai seu carater emblematico), a de que
a vida tem de passar pelo corpo — e, em Eca de Queirés, esse corpo é o feminino.
Dizer que o amor materializa a mulher é também dizer que o amor pode concreti-
zar um corpo, tornando-o fértil e real.

Podemos afirmar, ainda, que ha um José Matias antes de Elisa e outro depois
dela. Este apaixonado que da, ironicamente, substancia a histéria ndo é senio
construcio dela, uma vez que sozinho, na sua inocuidade, jamais seria um prota-
gonista. Note-se que Elisa tenta materializar o amor entre ela e José Matias, mas
ele nédo é capaz de acompanha-la. Se o protagonista nos aparece como uma per-
sonagem vazada — sua trajetoria de renuncia lhe da contornos de incorporeidade,
de ndo-vida — é Elisa aquela que poderia ter preenchido sua falta ontolégica. So-
mente ela é capaz de tocar a realidade. Ela que “conservava o respeito sagrado do
seu corpo, por o sentir tdo belo e cuidadosamente feito por Deus — mais do que
da sua alma” (QUEIROS, 1989, p. 79). E nesta personagem que encontramos a sin-
tese entre matéria e espirito que José Matias nunca conseguiu alcangar.
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Aqui chegamos noutro ponto crucial também deflagrado pela dubia frase do
narrador, que estremece as fronteiras entre masculino e feminino. Ainda outra fa-
ceta da ambiguidade de José Matias é a de recriar-se femininamente como um ca-
valheiro diante de uma senhora masculinamente atualizada. Note-se que, se Elisa
é equiparada a Helena de Troia e Inés de Castro — o que reafirma seu lugar de
adoracdo —, também ¢é insistentemente descrita pelos atributos fisicos. Seus cabe-
los e olhos negros sdo os primeiros indicios daquilo que exasperadamente notara
o leitor: de um feminino aqui dotado de virilidade. Também José Matias com seu
“buco louro e pensativo” (QUEIROS, 1989, p. 75) experimenta uma fragilidade igual-
mente nio toleravel.

Deparamo-nos, portanto, com uma estrutura bastante complexa, quase de qui-
asmo, na afirmativa de que “o amor espiritualiza 0 homem e materializa a mu-
lher”: ha ambiguidade tanto no sentido de negativo/positivo contido nas acdes de
espiritualizar e materializar quanto ha ressignificacdo seméntica na propria valo-
rizacdo/inferioridade do masculino e do feminino — identidades deslocadas de seu
lugar-comum no texto. Elisa é dotada de uma marca falica positiva atrelada a ma-
terialidade que falta em José Matias. O amor-cortés, portanto, a0 mesmo tempo
em que flagra um anacronismo insuperavel, faz eclodir o deslizamento entre as
posi¢cdes do homem e da mulher, e essa dubiedade ressoa na ambiguidade nortea-
dora do conto, a da materialidade versus a espiritualidade.

Mas o que angustia o leitor — e o narrador, e todas as outras personagens — é o
fato de esse ser um amor correspondido e irrealizado. Se é a propria existéncia da
davida, como vimos, o que nos interessa, também é da ordem deste estudo enten-
der quais meandros existentes no discurso impelem José Matias a, na contraméo
de toda uma tradicdo de histérias de amor cujos protagonistas lutam bravamente
para romper as barreiras que os separam, procurar insistentemente restabelecer
o muro de hera imortal que o afastava de Elisa. Por qué? Talvez um caminho seja
justamente este, o de perceber que Elisa e José Matias guardavam diferencas an-
tagonicas, e se ela se prontificou a chaméa-lo para o amor que podia fazer evoluir
as antiteses para uma sintese produtiva, Matias, incapaz de mover-se, permanece
irresolvivel em seu proprio paradoxo.

O narrador de segunda mio e as cortinas do texto

Como tudo nesta narrativa, relembramos aqui que o narrador deste conto é
construido para ser ambiguo. Sua atitude frivola e sua amizade nio tdo proxima
assim com José Matias ndo despertam uma franca receptividade ao que nos conta.
Assim, o amor repentino por Elisa que nos é narrado configura-se estranhamente
artificioso desde o inicio. O narrador, no entanto, tenta reverter a debilidade do
enunciado com o argumento de autoridade da enunciacdo. Notemos que ele nos
diz, por exemplo, que nio sabe se José Matias também escreveu sonetos para Elisa
(como ele proprio o fizera) e, em seguida, afirma persuasivamente que “todos nos,
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seus amigos, percebemos logo o forte, profundo, absoluto amor que concebera”
(QUEIROS, 1989, p. 70). Ou seja, ndo temos a materialidade do evento, mas temos
a assertividade do discurso.

Na verdade, ndo nos interessa aqui apontar seu estatuto de veracidade ou de
fingimento, mas enfatizar que este é um texto que se quer questionavel. Mesmo
porque nio insinuamos uma anterioridade do enunciado em relagéo a enunciacio:
ao contrario, dissemos que José Matias ¢ feito precisamente de linguagem, em ul-
timo grau existindo unicamente no discurso. Por si esta perspectiva ja descarta
qualquer investigagdo no sentido de se comprovar ou néo a transparéncia do que
vai narrado, mas reforca o intuito de, flagrando-o como constructo, perceber as
fissuras que ele mesmo quer mostrar. O préprio movimento de afirmar veemente-
mente no discurso o que nio vai comprovado no enunciado se repetira ao longo de
toda a narrativa, em mais uma forma de vazar qualquer substancialidade do texto.

Se no conto a relacdo entre José Matias e Elisa se da por janelas abertas, aqui
nos deparamos com mais uma ironia. Ndo apenas reconstruindo anacronicamente
uma espécie de amor-cortés que ja ndo poderia existir, as cortinas de José Matias,
se estdo abertas para Elisa, estdo cerradas para o leitor. E o narrador, que seria
aquele capaz de abri-las, tece seu relato de modo a manté-las definitivamente cer-
radas. A atencéo do leitor é, com isso, desviada da personagem em si para o racio-
cinio que se desenrola acerca dela, fazendo de José Matias um exercicio reflexivo
(RrTa, 1997, p. 81).

O narrador de “José Matias” varias vezes estaca diante da conclusio de que
as atitudes do amigo simplesmente nio se explicam, sempre caminhando entre
a seriedade e o tom jocoso nas hipdteses e consideracdes sobre o que “decerto”
aconteceu ao protagonista. No entanto, a ironia de que se utiliza para tecer sua
historia é mais do que um gracejo que o tom inicial do conto pode dar a entender.
O ar de descaso com que o narrador relata a vida de José Matias e a sua postura
pouco formal durante, ndo esque¢amos, o cortejo fiunebre que corre em paralelo na
trama, sdo recursos significativos na obra de Eca de Queirés. Sabendo da gravidade
do momento e do assunto narrados, o autor intui que, ndo conseguindo suportar
tamanho peso, corre o risco de descambar para o tom que tanto evita: o do exagero.
Tanto o conhecimento filoséfico quanto o descaso do narrador sdo justamente
recursos para impedir que a emotividade exacerbada se instale no texto.

Para falar sobre um amor hiperespiritualizado (e sobre a tragica infelicidade do
amante devotado), Eca de Queirds prefere o repasse de um narrador de segunda
méo (objetivo e irdnico) para recriar o distanciamento critico necessario, fazendo
valer sua racionalidade autoral ao tratar do descalabro. A estrutura de encaixe —
refinada e consequentemente racional — segue-se uma histéria de incongruéncias.
A forma légica abre espaco a um ilogismo do contetdo: a forma pensada, refinada,
esquematizada ndo da conta de desvendar o segredo da personagem.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 30, p. 161-177, jul./dez. 2018 172



“Jost: MATIAS”: O AMOR COMO INCOMUNICABILIDADE EM ECA DE QUEIROS

Podemos desconfiar entdo que a atitude irdnica do filésofo encontra uma res-
sonéncia na forma circular e encerrada pela qual a estrutura do conto se afirma,
sempre blindando a personagem. Do mesmo modo que o narrador néo consegue
lidar com o momento da morte, o proprio texto nio consegue lidar com a impossi-
bilidade. Esta consciéncia dolorosa parece costurar todo o conto: ndo se pode co-
nhecer o outro.

E, portanto, em ultima instancia, da prépria ironia da existéncia que o texto
vai tratar. E s6 observarmos a elei¢io de um narrador filosofo cujas obras deno-
tam um saber que sera fatalmente in6cuo para apreender o grande mistério que a
morte sempre guarda e que a propria vida sempre condensa. O discurso racional é
intencionalmente inadequado para tentar captar o que nos escapa, e a linguagem
do narrador se mostra como um excesso inttil, porque efetivamente nio diz nada
de José Matias.

Valendo-se do testemunho do narrador e do seu apelo ao testemunho dos outros
— e nunca ao do proprio José Matias — para dar conta daquela historia, Eca de
Queirds finge que nos oferece frestas de janelas que, descobriremos, na verdade
estdo definitivamente trancadas. No entanto, ao mesmo tempo concluimos que, se
realmente ndo ha uma resposta possivel, mais grave, fundamental e desejante se
torna a pergunta.

O narrador, a personagem e o discurso amoroso

No inicio do conto vemos que o fildsofo ndo reconhece alguns parentes e ami-
gos de José Matias em seu velorio. Durante a narrativa fica ainda claro que Nicolau
da Barca é muito mais préximo de Matias do que o narrador. Por que, entdo, o au-
tor nos propde este narrador, se o proprio Nicolau nos é apresentado como aquele
que seria um melhor e mais completo contador da vida de Matias? Sabendo que o
filésofo é o intermediario ideal para esta narrativa justamente porque nela a da-
vida deve imperar soberana, partimos entdo para mais uma pergunta: sendo este o
narrador escolhido, o que o estimularia a falar sobre aquele inexplicado homem?

Se com Maria Lucia Lepecki (apud PAREDES NUNEZ, 1985, p. 42) entendemos
que neste conto o foco principal recai ndo sobre o desafortunado amante, mas
sobre alguém que queria contar a historia desse homem, concluimos que é a pro-
pria dimensao do discurso e nio a suposta patologia da personagem o que nos
interessa destrinchar.

No seu também ambiguo envaidecimento auto-irénico — porque se ele real-
mente denota um apreco enorme pela propria obra, também ndo o demonstra sem
uma nota fragilmente consciente de ridiculo —, o narrador parece gostosamente
apreciar o som da propria voz, entontecendo-se em seu discurso solitario. Ora, se
é esse narrador o elemento crucial da obra, é interessante notar a sua intencio dis-
cursiva como ironicamente consciente (porque de forma indireta) da propria im-
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portancia (é claro que o narrador se acha uma pessoa importante, ndo uma per-
sonagem central, porque nio é, em sua circunstancia ficcional, dotado desse ni-
vel de autoconsciéncia). Com tamanho aprego pela propria obra (filosofica), repe-
timos, ndo nos surpreende que o narrador goste igualmente do seu discurso, uma
vez que € ele também uma construgio, uma produgio sua.

Entendendo isto, e entendendo também que José Matias é essencialmente lin-
guagem, podemos pensar que é ele o objeto do desejo daquele que o produz. Sendo
feito de discurso, e estando o narrador visivelmente entontecido com a prépria
enunciacdo, ndo nos parece equivocado afirmar que o grande caso amoroso do
conto se da entre o narrador e a (sua) personagem.

Roland Barthes diz em seu Fragmentos de um discurso amoroso (1997) que esse
tipo de discurso é produzido a partir de um sujeito que fala diante de um outro
(um objeto) que silencia (toda a proposta da utilizagdo da primeira pessoa pelo
tedrico francés neste livro vem precisamente desta ideia). Ora, é este movimento
0 que esta presente em “José Matias”: um eu que diz de si utilizando-se de um ou-
tro silenciado como objeto discursivo. Estamos, pois, diante de um narrador cujo
discurso é simultaneamente racional e amoroso, sobre um José Matias igualmente
antagdnico, circundado por uma trama do mesmo modo ambigua.

Se José Matias ndo foi capaz de materializar seu amor (correspondido — dai o
espanto) por Elisa, o racional narrador néo faz senfo um discurso apaixonado pela
sua personagem, desejando dela aquilo que ndo consegue apreender: seus motivos
(do mesmo modo que o amante prolonga seu desejo em relacdo aquele que nio
consegue alcancar). Objeto de investigacdo amorosa, José Matias ndo poderia ser
sendo silenciado.

Se se admite inexistente tal coisa como um discurso confessional, e compreende-
se que toda produgio de texto é uma produgio pensada, a investigacio amorosa
do narrador de Eca de Queirds s6 poderia ser igualmente racional. Vindo de um
filosofo, o discurso esta preventivamente revestido por uma capa protetora pronta
para amparar qualquer chuva sentimental — protecéo necessaria justamente pelo
grande perigo amoroso que, o autor sabe, mora ali.

Se este narrador foi escolhido para afastar José Matias do leitor, ao mesmo
tempo € ele quem mais fervorosamente deseja entendé-lo. José Matias é, portanto,
numa s6 vez seu projeto racional e seu objeto amoroso. Alguns criticos se detive-
ram na importancia das trés obras do filosofo que aparecem, ao longo do texto,
para marcar ideologicamente cada um de seus respectivos momentos. Apesar de
este ndo ser, em particular, nosso foco de estudo, retomamos aqui este aspecto da
obra para embasar a proposta de que José Matias é uma personagem-projeto, uma
tese do narrador-filésofo.

José Matias nunca se péde mostrar por inteiro porque néo teve a chance de
ter um discurso proéprio, de falar por si. Criacdo duplamente ficcionalizada — por-
que protagonista do narrador, logo personagem da personagem de Eca de Quei-

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 30, p. 161-177, jul./dez. 2018 174



“Jost: MATIAS”: O AMOR COMO INCOMUNICABILIDADE EM ECA DE QUEIROS

rés —, sua inapreensibilidade é exemplar. Entre ele e uma suposta acdo sua (amar
Elisa ou rejeita-la, por exemplo) ha sempre um agente externo interpondo-se para
investiga-lo e dele tentar extrair seus inacessiveis motivos. De José Matias nunca
se ouve a voz porque neste conto se estabelece a impossibilidade primordial: a de
se conhecer o outro. Nio é outra, senio esta, a tese que ele representa: a da crise
da impossibilidade de comunicacio.

Afiando a ponta do instrumento

A construcio de um ser de ficcdo, com contornos tio marcadamente irreais
¢ intencional. José Matias é uma personagem modelar deste narrador ironica-
mente’ hegeliano, tese que recusa se fundir a sua antitese (porque escolhe se
encerrar em si proprio, recusando o outro) nao sendo capaz, portanto, de produ-
zir uma sintese (na sua imutabilidade, José Matias nédo sabe progredir). Nele, ndo
conseguimos adentrar. Mas nao estamos sozinhos: também nao o conseguem os
desejantes narrador (pela razio) e Elisa (pelo corpo). Imploramos por uma reve-
lacdo a que ele nos responde, na falta de uma voz que nunca lhe fora concedida,
com um disparo — e deparamo-nos no “terrago fatal” (QUEIROS, 1989, p. 79), tal
como a personagem de Marlon Brando morre na sacada do apartamento de Je-
anne em O dltimo tango em Paris.

O conto ironicamente responde com seu titulo a pergunta que faremos, sem que
com isso nada, de fato, nos seja genuinamente confessado. E, portanto, a ponta
do nosso instrumento que se quebra ao tentarmos penetrar neste cristal chamado
“José Matias”. Ao tratar de um masculino tao anacronicamente localizado a sombra
do feminino, o texto nos oferece uma personagem dotada de uma fragilidade e de
uma inconcretude que se aproximam insuportavelmente de uma musa, da mulher
amada. Ja a “divina Elisa” é gradativamente tdo dotada de poder que qualifica-
la como viril ndo nos parece equivocado. Elisa é quem experimenta o corpo —
e é abonada de qualquer estigma pelo narrador — e é quem detém o dinheiro e
desfruta dele com seus homens (numa dupla materializagao afirmativa). Esse jogo
entre masculino e feminino se agrava (e se completa) com o jogo entre humano e
divino (a divina Elisa é tanto mais deusa porque muito humana, e Matias quanto
mais recusa o corpo, mais o deteriora).

A ironia estrutural do conto atinge mesmo o estatuto de confiabilidade do texto:
cambiante, a construcéo ficcional se mostra oscilante entre um anacronismo artifi-
cial e uma alegoria da humanidade. Se ndo nos reconhecemos nos jardins da casa

7 Lemos no verbete “José Matias”, do Diciondrio de E¢a de Queirés, que a filosofia idealista é uma
chave de leitura equivocada: “Basta que haja contrarios em luta para que se fale em dialética
hegeliana? Néo basta” (MATTOS, 1988, p. 540). Para que se aplicasse verdadeiramente a dialética
de Hegel, a contradi¢io — momento realmente necessario — deveria ser passageira e rapidamente
superada num esforco conciliatério de producdo de uma sintese. Como tentamos demonstrar,
nao hé superacéo do conflito, sequer sua real apreenséo, dada a natureza ambigua, voltada para
a ndo resolug¢io do conto.
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da Parreira, meticulosamente construidos como cenario, fatalmente nos enxerga-
mos na dura inacessibilidade que o protagonista representa. José Matias é tdo mais
inverossimil quanto mais real no sentido de que representa algo comum a nossa
existéncia: a imperscrutabilidade do outro, que tanto lutamos para ultrapassar.

A tematica amorosa é indefinivel ndo por ser sublime, como podia pensar José
Matias, mas por ser uma experiéncia nio compartilhavel, como o soube Eca de
Queirds. Ndo ha discurso que comungue o discurso amoroso, intraduzivel e in-
decifravel em si proprio. Deparamo-nos, portanto, irreversivelmente com a inca-
pacidade de a palavra referenciar a realidade, em especial a humana (Lima, 2004,
p- 177). Mas se a incomunicabilidade é um muro de hera no jogo amoroso, também
é eterna a busca por afiar a ponta do nosso instrumento para esperangosamente
tentar torna-lo capaz de encostar no outro, tal é a matéria mesma da busca amo-
rosa e desta nossa tentativa de compreender José Matias.
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“Jost: MATIAS”: O AMOR COMO INCOMUNICABILIDADE EM ECA DE QUEIROS
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Resumo/Abstract/Resumen

0sé Matias”: o amor como incomunicabilidade em Eca de Queiros
“ Matias” bilidad Ecad

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro

A ambiguidade levada ao extremo por E¢a de Queirds gera um impasse tal em
“José Matias” que este se configura como um texto exemplar sobre a incomunica-
bilidade. Este estudo pretende abordar as diversas formas pelas quais o protago-
nista é irrecuperavelmente distanciado do leitor, encerrando-se na sua circulari-
dade secreta. Para isso analisaremos como a narrativa lida com termos antag6ni-
cos como corpo e espirito, feminino e masculino, discurso amoroso e racional —
sempre conferindo-lhes dubiedade.

Palavras-chave: Eca de Queirds, José Matias, incomunicabilidade, ambiguidade.

“José Matias”: Love as Incommunicability in Eca de Queirds

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro

In his short story “José Matias”, Eca de Queirds, takes ambiguity to the extreme,
generating such an impasse that it can be viewed as an exemplary text on incom-
municability. This study aims to address the ways in which the protagonist is ir-
reconcilably set apart from the reader, enclosing himself in his secret circularity.
In this study we will analyse how the following antagonistic terms provide dubi-
ety: body and spirit, male and female, loving and rational discourse.

Keywords: Eca de Queirds, José Matias, incommunicability, ambiguity.

“José Matias”: el amor como incomunicacion en Eca de Queirds

Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro

La ambigiiedad llevada al extremo por Eca de Queirds genera un impase tal en
“José Matias” que éste se configura como un texto ejemplar sobre la incomunica-
cion. Este articulo pretende abordar los diversos modos por los cuales el protago-
nista se halla irrecuperablemente distanciado del lector, encerrandose en su cir-
cularidad secreta. Para ello analizaremos cémo la narrativa maneja términos an-
tagonicos como cuerpo y espiritu, femenino y masculino, discurso amoroso y ra-
cional; manteniendo siempre la incertidumbre.

Palabras clave: Eca de Queirds, José Matias, incomunicacién, ambigiiedad.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 30, p. 161-177, jul./dez. 2018 177



	Um nome não é suportável: breve explicação
	Dizer é afastar: a linguagem como queda e caminho
	José Matias aporético: uma causa primária
	O amor espiritualiza o homem e materializa a mulher
	O narrador de segunda mão e as cortinas do texto
	O narrador, a personagem e o discurso amoroso
	Afiando a ponta do instrumento
	Referências
	Resumo/Abstract/Resumen
	“José Matias”: o amor como incomunicabilidade em Eça de Queirós
	“José Matias”: Love as Incommunicability in Eça de Queirós
	“José Matias”: el amor como incomunicación en Eça de Queirós


