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Entre a usina e a democracia: as crônicas de Eliane
Brum e a desconstrução da democracia brasileira

Leila Lehnen∗

A crônica de Eliane Brum, “Vítimas de uma guerra amazônica”, publicada em
setembro de 2015, no jornal espanhol El País, põe em evidência as insuficiências
da democracia brasileira no presente. Estas deficiências abrangem diferentes es-
feras dos direitos cidadãos, incluindo os sociais e os ambientais, sendo que estes
dois tipos de direitos estão fortemente conectados. De acordo com Acselrad, Her-
culano e Pádua:

As gigantescas injustiças sociais brasileiras encobrem e naturalizam
um conjunto de situações caracterizadas pela desigual distribuição
de poder sobre a base material da vida social e do desenvolvimento.
A injustiça e a discriminação, portanto, aparecem na apropriação eli-
tista do território e dos recursos naturais, na concentração dos be-
nefícios usufruídos do meio ambiente e na exposição desigual da
população à poluição e aos custos ambientais do desenvolvimento
(Acselrad, Herculano e Pádua, 2004, p. 10).

Este sistema “escava existências” (Brum, 2015, s.p.), aniquilando-as e justifi-
cando este apagamento com a lógica da “ordem e progresso”. O subtexto embu-
tido nestas palavras-chave do discurso nacional é o do trunfo do empreendedo-
rismo sobre outras lógicas e, pelo tanto, sobre outras existências. As grandes cor-
porações, tais como a Norte Energia, companhia responsável pela construção da
usina hidroelétrica de Belo Monte, “arrasam enormes porções de floresta e con-
centram o lucro, (…) são purificadas pela palavra “negócio” ou “empreendimento”
ou ainda “desenvolvimento” (Brum, 2015, s.p.).

“Vítimas de uma guerra amazônica” traça o lado anverso desta narrativa eco-
nomicista. O texto de Brum delineia e denuncia a genealogia de uma economia
política que opera através de uma dupla violência: a desconsideração pelo meio
ambiente e, correspondentemente, o desdém por certos setores sociais. O texto
de Brum se concentra especificamente nas populações ribeirinhas da floresta
amazônica, relatando como estes sujeitos estão inseridos dentro de contínuo de
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vitimização. “Vítimas de uma guerra amazônica” foca a odisseia dos protago-
nistas, João e Raimunda. O casal foi desalojado de seu lar em uma ilha no rio
Xingu por causa da construção da usina hidroelétrica de Belo Monte. Este acon-
tecimento cinde as vidas de João e Raimunda, corta sua trajetória, deixando-os à
deriva. João explica que: “Quando eu perdi a ilha, eu perdi a minha vida. Eu perdi
a linha” (Brum, 2015, s.p.).

Raimunda e João, mais que protagonistas da crônica de Brum, são também a
corporificação do que o estudioso norte americano Rob Nixon chama de “slow vio-
lence” (violência dilatada), um processo de violência que atravessa temporalidades
e geografias e que muitas vezes permanece invisível (Nixon, 2013, p. 2). Trata-se
de um processo histórico de vitimização intergeracional. Esta violência dilatada
afeta particularmente populações marginalizadas e muitas vezes está vinculada a
procedimentos de degradação ambiental.

Neste ensaio se analisará como duas crônicas de Eliane Brum sobre o exiliados
de Belo Monte narram os conflitos entre o político-econômico e o social/ecológico
no Brasil contemporâneo. Para isto, se discutirá dois textos da autora: o supra-
citado “Vítimas de uma guerra amazônica” (Brum, 2015) e “Vidas barradas de
Belo Monte” (Brum, 2018), crônica originalmente publicada no jornal britânico
The Guardian em fevereiro de 2018.1 Através da narrativa das tensões entre o soci-
oambiental e o político-econômico, Brum revela a precariedade do modelo demo-
crático brasileiro contemporâneo, baseado, nas palavras da autora, em uma “per-
versão”: “a de viver numa democracia formal, mas submetido a forças acima da
Lei” (Brum, 2015, s.p.). Propõe-se aqui que os dois textos de Brum expõem a ana-
tomia “disjuntiva” (Holston, 2008) da democracia brasileira não somente no âm-
bito dos direitos sociais, mas também em relação aos “direitos” (no sentido de di-
reitos negativos) do meio-ambiente e das populações (humanas e não-humanas)
que seriam, em teoria, os beneficiários destes direitos. Para Holston, uma demo-
cracia disjuntiva é aquela onde as diferentes esferas dos direitos cidadãos estão
em desequilíbrio. Nas crônicas de Brum, notamos como a insuficiência de direi-
tos na esfera da justiça social está conectada com a destruição do meio ambiente.
Ou seja, os dois textos de Brum evidenciam e individualizam o fenômeno da in-
justiça ambiental no Brasil contemporâneo, e apontam as suas raízes históricas.

Além de sinalizar a coincidência entre marginalização social (e étnica) e de-
predação ecológica, os textos de Brum aqui analisados também apontam à impor-
tância da produção cultural e do que Rob Nixon chama de “escritores-ativistas”
(writer activists) no que diz respeito à justiça social e ambiental. Nixon entende
que através de seus textos, escritores-ativistas podem “desafiar as práticas per-
ceptuais que minimizam o dano que a violência dilatada causa e podem, assim,
trazer ao foco imaginativo as preocupações que escapam à comprovação senso-
1 A crônica original, “They owned an island, now they are urban poor: the tragedy of Altamira”, pu-

blicada em 6 fe. 2018, pode ser lida em: https://www.theguardian.com/cities/2018/feb/06/urban-
poor-tragedy-altamira-belo-monte-brazil.
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rial” (Nixon, 2002, p. 15, tradução nossa). Ou seja, o/a escritor/a ativista tem um
papel na visibilização da violência dilatada. Desta maneira, o discurso elaborado
no terreno cultural pode fertilizar o campo político e social. No caso dos textos
de Brum, seus escritos acrescentam uma dimensão pessoal, afetiva, à narrativa
de devastação ecológica que a sigla “Belo Monte” evoca.

Justiça ambiental / justiça social

O conceito de justiça ambiental teve seu início nos anos 1960 nos Estados Uni-
dos e está ligado ao movimento dos direitos civis de afrodescendentes naquele
país (Acselrad, Herculano e Pádua, 2004, p. 9). A justiça ambiental aborda o
fato de que grupos sociais marginalizados muitas vezes estão expostos a riscos
ambientais mais altos. Nas palavras do crítico literário T.V. Reed, “Qualquer ambi-
entalista sério tem que aceitar o fato de que durante décadas as piores formas de
degradação ambiental foram promovidas por políticas governamentais e empre-
sariais que permitiram o despejo de problemas em comunidades de cor, brancos
pobres e o terceiro mundo” (Reed, 2002, p. 146, tradução nossa).

No Brasil, a conexão entre a proteção do meio ambiente e a justiça social re-
monta aos anos 1970, quando movimentos sociais, tais como os dos seringueiros
liderados por Chico Mendes, salientam a correlação entre direitos sociais e direi-
tos ambientais (Hochstetler e Keck, 2007). A conferência da ONU, realizada em
1992 em Viena, ecoa a premissa da correlação entre os direitos ambientais e direi-
tos humanos. Como apontam Carlos Alberto Steil e Rodrigo Toniol, esta conver-
gência entre direitos ambientais e direitos humanos por sua vez está presente na
linguagem da VII Conferência Nacional de Direitos Humanos, de 2002. Citando o
texto do Congresso de Viena, o documento da sétima conferência propõe que:

Enquanto o registro da primeira geração de direitos políticos, civis e cí-
vicos se consolida balizando o poder de ação do Estado, toma corpo a
segunda geração dos direitos sociais, econômicos e culturais, impondo
uma ação positiva ao Estado, e uma terceira geração de direitos, desta vez
coletivos, emerge: direito à infância, direito ao meio ambiente, direito à
cidadania, direito ao desenvolvimento dos povos, enfim reconhecidos na
Conferência de Viena, em 1993 (Brasil, 2002, apud Steil e Toniol, 2013,
p. 299, grifo no original).

No entanto, a junção entre direitos humanos e questões ecológicas no Brasil,
apesar de ter uma tradição relativamente longa, também evidencia tensões. No seu
discurso de abertura na conferência Rio+20, em 2012, a presidente Dilma Rousseff
justapõe a questão ecológica à dos direitos sociais:

A afirmação de que os seres humanos estão no centro das preocupações
com o desenvolvimento sustentável colocou a erradicação da pobreza
como requisito indispensável da ação política. Esse princípio ligou de

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 69–85, jul./dez. 2019 71



Leila Lehnen

forma indissolúvel à agenda ambiental a necessidade de realizar refor-
mas estruturais capazes de incluir as multidões de homens e mulheres
e crianças que viviam e ainda vivem na pobreza e exclusão (Rousseff,
2012, apud Steil e Toniol, 2013, p. 292).

As palavras de Rousseff sugerem uma desconsideração de questões sociais por
parte da “agenda ambiental”. Como apontam Steil e Toniol, a então presidente usa
esta tensão para, de fato, ofuscar a questão ecológica de sua fala (Steil e Toniol,
2013, p. 292). Os dois antropólogos observam que, na verdade, a imbricação entre
direitos ambientais e humanos (entendidos aqui principalmente como direitos so-
ciais) é ambígua, já que as políticas públicas no país favorecem ambos, o “desen-
volvimento social e o crescimento econômico” (Steil e Toniol, 2013, p. 301).

A Usina

Em março de 2011 iniciou-se a construção da usina hidrelétrica de Belo Monte,
no Rio Xingu. Planos para o projeto datam de 1975, quando a ditadura militar orde-
nou um estudo para a construção de possíveis barragens na região norte da bacia
do Xingu. Ironicamente, como indica Brum em “Vidas barradas de Belo Monte”,
o projeto idealizado pela ditadura somente materializou-se na democracia.

O elo entre a ditadura que imaginou o projeto e a democracia que o implemen-
tou, é a instrumentalização dos modos de vida da floresta, e, em última instân-
cia, sua desaparição. Segundo Brum, a envergadura do projeto Belo Monte, que
abrange sua idealização autoritária e sua materialização em um regime politica-
mente democrático, culmina na pauperização do que Brum chama de “povos da
floresta”. Ela observa que: “Esse processo marca a história da ocupação da Amazô-
nia pelo Estado brasileiro e teve seu ápice na ditadura civil-militar (1964-1985), com
grandes obras como a Transamazônica. Mas a catástrofe que barrou a vida de An-
tonio, Dulcineia (os protagonistas de “Vidas barradas de Belo Monte”) e centenas
de famílias que viviam nas ilhas e na beira do Xingu aconteceu na democracia”
(Brum, 2018, s.p.).

O histórico da implementação de Belo Monte, sua continuidade dentro do re-
gime militar e da democracia, e suas consequências humanas e ambientais reve-
lam o âmago autoritário que ainda perdura na sociedade brasileira e que conta-
mina as políticas ambientais no país (Acselrad, 1991). A descrição que Henri Ac-
selrad faz do processo de desapropriação por ocasião da construção da represa de
Tucuruí, localizada no rio Tocantins e construída em pleno regime militar, entre
1975-1981, continua reverberando no contexto de Belo Monte. Acselrad nota que:

Além de desqualificar os grupos sociais atingidos enquanto sujeitos polí-
ticos, o planejamento autoritário até aqui prevalecente nos grandes proje-
tos hidrelétricos tende a equacionar enormes transformações socioambi-
entais como se fossem redutíveis a simples operações patrimoniais com a
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propriedade jurídica. A área inundável é, assim, concebida como espaço
da propriedade privada, e não de relações socioculturais diversificadas
(Acselrad, 1991, p. 65).

O núcleo antidemocrático pertinente às políticas de gestão ambiental, que per-
mite desconsiderar a posição de populações afetadas por megaprojetos como Belo
Monte, está inscrito na constituição brasileira, por meio do dispositivo da “sus-
pensão de segurança”, um recurso legal que remonta ao regime militar. O meca-
nismo visa proteger o interesse público “diante da concessão de um provimento
jurisdicional que cause grave lesão à ordem, à saúde, à segurança e à economia
públicas, por meio do qual a pessoa jurídica de direito público ou o Ministério Pú-
blico requerem ao presidente do Tribunal competente a suspensão da execução
da decisão, sentença ou acordão proferido” (Oliveira, 2017, s.p.). Mas, como ob-
serva a Rede Brasileira de Justiça Ambiental, em sua carta pública de 2015, o ex-
pediente também pode ser empregado para promover os interesses corporativos
sob o pretexto do “interesse público” (Rede Brasileira de Justiça Ambiental,
2015, p. 3). A longevidade do projeto hidroelétrico de Belo Monte também expõe
a força da ideia de “progresso” (concatenada com o ímpeto autoritário) que im-
pera no imaginário nacional. “Progresso”, neste contexto, é medido mormente
por índices de desenvolvimento econômico. Elementos – humanos, geográficos,
socioculturais – que se encontram fora ou que são considerados obstáculos a esta
ideia, sofrem um processo de desaparecimento não somente literal, mas também
simbólico. Rob Nixon nota que a “produção de comunidades fantasmagóricas”
(Nixon, 2013, p. 151) é fundamental na (re)produção de discursos de “progresso”
nacional, especialmente no presente neoliberal (Nixon, 2013, p. 151). Nixon afirma
que “os processos interconectados de remoção simbólica e física ganharam uma
força dramática em torno da construção de megaprojetos hidrelétricos, estrutu-
ras icônicas de uma modernidade monumental que concretizam a ideia de que
nações em desenvolvimento estão “chegando lá”, como fica evidente nas obras de
engenharia espetaculares, televisionáveis” (Nixon, 2013, p. 151, tradução nossa).

Os imaginários

Como no caso de vários projetos desta natureza, baseados no desaparecimento
de populações humanas e não humanas, a violência exercida pela construção de
Belo Monte supera o campo material e impacta a esfera ontológica. Como afirma
Brum em “Vítimas de uma guerra amazônica”, a Amazônia, no imaginário nacio-
nal hegemônico, é considerada “um deserto de gente e um corpo para espoliação”
(Brum, 2015, s.p.). O corpo espoliado literal e simbolicamente ao que alude Brum
na sua crônica é uma vítima sacrificial da narrativa do progresso nacional (econô-
mico). Esta concepção da floresta amazônica e de seus moradores reproduz uma
visão (neo) colonial da floresta e de seus habitantes.

Não coincidentemente a crítica que o texto de Brum articula evoca os textos
de cronistas coloniais e suas descrições de uma natureza abundante, mas carente
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de sentido social e cultural. Na tradição nacional, este gesto nasce na Carta a
El Rei D. Manuel, enviada pelo escrivão Pero Vaz de Caminha ao rei português
por ocasião da chegada da frota cabralina à costa do que é hoje o Brasil. Na sua
missiva, Caminha descreve os indígenas como desprovidos de crenças religiosas
e, portanto, implicitamente, de um substrato cultural: “Parece-me gente de tal
inocência que, se nós entendêssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo cris-
tãos, visto que não têm nem entendem crença alguma, segundo as aparências”
(Caminha, 1963, p. 7). Esta descrição se repete na representação que o escriba faz
da terra que os portugueses encontram.

Caminha se concentra nas potenciais riquezas das terras recém encontradas pe-
los portugueses, pondo de relevo seus elementos naturais. Estes são vistos como
parte do espólio que cabe aos europeus por virtude de sua fé, que os põe em um pa-
tamar moral e cultural mais elevado. Seu dever e seu direito são de explorar as ter-
ras recém-descobertas: “Águas sãomuitas; infinitas. Em tal maneira é graciosa que,
querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das águas que tem! Contudo,
o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que será salvar esta gente. E esta
deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar” (Caminha,
1963, p. 9). A passagem sugere uma equivalência entre as riquezas naturais e os
seres humanos que vivem neste espaço. Ambos são concebidos como um terreno
fértil (“o melhor fruto, que dela se pode tirar”). A Carta de Caminha articula um
discurso intervencionista que transforma terra e seres humanos não-europeus em
uma cifra vazia, uma ausência de significação que deve ser preenchida pela lógica
do progresso mercantil (“querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo”).

Na sua introdução ao volume especial da revista Interventions sobre a ecocrítica
pós-colonial, Graham Huggan e Helen Tiffin conectam o discurso dos explorado-
res coloniais europeus com o que eles denominam uma “geografia da diferença”.
Huggan e Tiffin afirmam que:

A operação dos impérios europeus tanto iniciou como dependeu de um
globalismo que ainda fornece os fundamentos econômicos, comunicati-
vos, e, até certo ponto, políticos para as conexões altamente diversifica-
das que são agrupadas baixo o denominador comum de “globalização”
hoje em dia. A naturalização do desenvolvimento desigual relegou os
sujeitos colonizados a um estágio do passado europeu, e a geografia da
diferença foi reorganizada como a história viva do surgimento do ho-
mem civilizado, com o desenvolvimento europeu como o objetivo lógico
(Huggan e Tiffin, 2008, p. 2, tradução nossa).

Se no discurso colonial a intervenção no espaço físico e cultural não-europeu
se justifica com a imposição de um progresso definido em termos da cultura oci-
dental, na época contemporânea, a ideia de “progresso” é medida por uma escala
de consumo. Esta lógica tem consequências não só na configuração de hierarquias
do poder global, mas também tem repercussões ambientais. Segundo a escritora
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e ativista social canadense Naomi Klein, a imposição do capitalismo neoliberal a
partir dos anos 1980 teve e continua tendo efeitos prejudiciais nas políticas que
poderiam ter freado o processo de aquecimento global (Klein, 2015).

A construção de Belo Monte foi justificada pela maior demanda por energia no
Brasil, resultado de uma economia que, no momento, estava aquecida. Neste con-
texto, a ideia de progresso é sinônima à de um consumo democratizado. Nas pala-
vras de Brum: “Progresso, para um operário, era ter carro, TV de tela plana, chur-
rasco no fim de semana. Progresso, para um país, era transformar a Amazônia em
soja e pasto pra boi, exploração de minérios por grandes mineradoras para expor-
tação de commodities (matérias-primas)” (Brum, 2015, s.p.). A lógica instrumental
(“transformar a Amazônia em soja e pasto para boi”) ecoa, por um lado, a subor-
dinação dos direitos do meio ambiente à lógica do desenvolvimento econômico.
Por outro lado, as palavras de Brum revelam uma violência na gestão pública e
no imaginário nacional no tocante a ontologias e epistemologias que não se en-
caixam no imaginário nacional hegemônico. Os textos de Brum chamam atenção
aos ecos do discurso colonizador que perdura na narrativa nacional – a interven-
ção humana em um ecossistema para compensar um suposto vazio, uma carência.

O site da Norte Energia, a companhia responsável pela construção de Belo
Monte, emprega o discurso do desenvolvimento nacional como justificativa para
a construção da hidrelétrica: “Ao assumir o desafio de construir e operar a UHE
Belo Monte, a Norte Energia firmou o compromisso de contribuir para o desen-
volvimento econômico e social do país, por meio da geração de energia elétrica
limpa, renovável, confiável e a preço justo, utilizando o potencial hidrelétrico do
rio Xingu” (Norte Energia, 2018a, s.p.). Através de expressões como “assumir
o desafio”, o texto do site projeta uma imagem da empresa que se insere dentro
de uma textualidade de exploração (e que, como observamos acima, pode ser tra-
çada diacronicamente no imaginário brasileiro). Como em textos coloniais (e pós-
coloniais), a terra tem que ser domada, submetida às forças da ordem e do pro-
gresso que beneficiarão o corpo nacional (“preço justo”).

Ironicamente, como vemos na passagem citada acima, outra justificativa para a
construção de Belo Monte foi (e continua sendo) a da “sustentabilidade”. O projeto
foi divulgado como uma maneira de alcançar a meta de redução das emissões de
carbono em 33% até 2020. No entanto, estudos apontam o contrário. Belo Monte
e as outras usinas planejadas como parte do consórcio da Norte Energia para o
Xingu, poderão contribuir para a emissão de carbono (Amazon Watch, 2011).

Além do texto supracitado sobre a missão e a idoneidade socioambiental de
Belo Monte, o discurso da sustentabilidade se repete em todo o site da companhia.
No site oficial da Norte Energia, uma das páginas argumenta que a usina está ge-
rando “energia limpa e sustentável”. Há uma página inteira dedicada a este con-
ceito. Nela encontramos as palavras-chaves que nos levam a outras páginas, todas
elas supostamente focadas em temas ligados à justiça ambiental, como vemos nos
cabeçalhos de três das páginas que aparecem na página principal do site da Belo

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 69–85, jul./dez. 2019 75



Leila Lehnen

Monte: “legados ambientais”, “legados sociais” e “povos tradicionais”. Há também
um link para o licenciamento ambiental da usina. Paradoxalmente, este processo
foi considerado incompleto pelos próprios funcionários do IBAMA, a agência que
outorgou a licença ambiental para a construção da usina. No site da Norte Ener-
gia, esta tensão é apagada. Em vez disso, o texto sobre o processo de licenciamento
ambiental capitaliza o discurso “verde” que se repete em todo o site e o justapõe
ao vocabulário da justiça social e da sustentabilidade:

Após comprovar o cumprimento de suas obrigações legais, mantendo o
compromisso com o desenvolvimento sustentável, a UHE Belo Monte
conquistou, em novembro de 2015, a Licença de Operação (LO Nº
1317/2015), que viabilizou o início da geração comercial de energia.
A cada ação socioambiental realizada, a Norte Energia reitera o compro-
misso de respeito ao território e à cultura das comunidades locais e dos
povos indígenas (Norte Energia, 2018b, s.p.).

Como vemos na linguagem usada nas diferentes páginas do site da companhia,
o discurso público da Norte Energia se apropria do discurso da justiça socioambi-
ental para legitimar o empreendimento. A estratégia ecoa o que Acselrad, Mello
e Bezerra denominam de “modernização ecológica”, a crença que a política ambi-
ental mais eficaz passa por processos econômicos. Esta linha de pensamento tam-
bém “procurou fazer do meio ambiente uma razão a mais para se implementar o
programa de reformas liberais” (Acselrad, Mello e Bezerra, 2008, p. 14).

O discurso de que Belo Monte esteja produzindo uma forma de “desenvolvi-
mento sustentável” é contradito não somente por populações indígenas e ribeiri-
nhas que foram e continuam sendo afetadas pela construção da usina, mas tam-
bém por organizações não-governamentais e inclusive pelo próprio governo bra-
sileiro. Em 2017, por exemplo, o Ministério Público Federal pediu a suspensão da
hidrelétrica até que medidas de proteção das terras indígenas pudessem ser im-
plementadas. Esta ação não é citada no portal sobre licenciamento ambiental, em-
bora outros passos do licenciamento sejam mencionados. O enfoque desta infor-
mação é sublinhar como a Norte Energia tem cumprido com as exigências socio-
ambientais impostas pelo processo de licenciamento.

Cerca de 40.000 pessoas foram deslocadas devido à construção de Belo Monte.
Os impactos ambientais, como a diminuição do fluxo do Rio Xingu em 80% na al-
tura de Volta Grande, afetaram as tribos indígenas Juruna e Arara, além de dezes-
seis outras etnias que vivem nesta região. Contradizendo a afirmação da empresa
de que o projeto foi levado a cabo em diálogo com comunidades indígenas e ri-
beirinhas,2 o Conselho de Direitos Humanos das Nações Unidas criticou a forma
2 O texto da página da Norte Energia dedicada aos “Povos Tradicionais”, afirma que: “As comuni-

dades indígenas participam ativamente das discussões para definir as ações que serão executadas
em seus territórios. Com esse diálogo direto e permanente, a Norte Energia vem assegurando o
protagonismo dos indígenas” (Norte Energia, 2018d, s.p.).
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como o projeto foi executado sem que houvesse consulta junto às tribos indíge-
nas afetadas pela barragem.

A construção da hidrelétrica também provocou reações de atores culturais, en-
tre eles cineastas3 e jornalistas como Eliane Brum. Além de uma série de textos
sobre os efeitos humanos da hidrelétrica, Brum colaborou com o projeto “Refugi-
ados de Belo Monte”. Esta iniciativa visa oferecer tratamento psicossocial aos des-
locados de suas comunidades pela hidrelétrica. “Refugiados” também contém um
componente de documentação da memória dos desalojados pela usina. O objetivo
do projeto é preservar as recordações e as vozes dos refugiados de Belo Monte.
O site do programa nos informa que:

O objetivo é, por um lado, garantir a permanência, no tempo histórico, da
multiplicidade de experiências vividas ao longo da construção da hidrelé-
trica de BeloMonte, assim como a diversidade de nomeações e de sentidos
dados a essas vivências. Por outro lado, a documentação e a elaboração do
vivido cumprem o papel de colaborar com a reconstituição da vida de cada
um, assim como do tecido comunitário (Katz, Brum e Dunker, 2016, s.p.).

Segundo Brum, a importância do trabalho mnemônico é contrapor-se ao desen-
raizamento provocado pela inundação de territórios geográficos, culturais e afe-
tivos. Brum descreve a violência sofrida pelas populações que foram exiladas de
suas vivências pelas águas formadas pela usina: “Tudo o que restou a estas pes-
soas [os exilados pela usina], estas pessoas cuja memória se transformou literal-
mente em água, foi o território do seu próprio corpo. E não conseguimos alcançar
a enormidade do que é ser reduzido ao território do próprio corpo” (Brum, 2016).
A memória e a territorialidade são dois dos eixos que organizam também as crô-
nicas de Brum sobre os efeitos colaterais de Belo Monte.

Assim como “Refugiados”, as crônicas de Brum sobre a construção de Belo
Monte fazem um trabalho de recuperação das memórias afogadas de pessoas que
estão às margens da sociedade brasileira. Nos textos discutidos aqui, Brum foca-
liza na história de duas famílias de ribeirinhos cujas vidas foram destruídas por
Belo Monte. A história individual e familiar, a subjetividade dos ribeirinhos está
ligada a territórios geo-afetivos – duas ilhas no rio Xingu, ambas inundadas pelas
águas da represa criada pela construção da hidrelétrica.

Os textos de Brum põem em relevo justamente a subjetividade e os laços afe-
tivos que se formam entre território e sujeito, entre o entorno e seus habitantes,
criando o que Deane Curtin (2005) chama de “imaginação moral” sobre os efei-
tos humanos e não humanos da usina. Esta imaginação moral se contrapõe à lin-
guagem técnica, burocrática, usada para apagar as vidas humanas do território
3 Ver por exemplo, os documentários, BeloMonte: anúncio de uma guerra, dirigido por André D’Elia

(2012), que aborda a construção da usina e Belo Monte: um mundo onde tudo é possível, de André
Bouchet (2017), que lida com as consequências da usina.
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destinado a projetos como Belo Monte e que aparece não somente em relatórios,
estudos de viabilidade, mas também em espaços dedicados ao público, como por
exemplo a textualidade do site da Norte Energia. Segundo Rob Nixon, a lingua-
gem tecnocrática nos deixa “cegos, fazendo com que seja mais difícil que entenda-
mos as consequências vivenciadas das narrativas densamente racionalizadas do
desenvolvimento neoliberal” (Nixon, 2011, p. 170, tradução nossa). As crônicas de
Brum, cuja linguagem oscila entre o poético e o factual, desestabilizam, interro-
gam o discurso tecnocrático que apaga as “consequências vivenciadas” do projeto.
Não coincidentemente Brum constrói o seu texto não como uma reportagem e
sim como uma tragédia em três atos. Esta construção permite à autora ultrapas-
sar as fronteiras da “objetividade” jornalística. A “literalidade” do texto, presente
na construção formal em “atos dramáticos” que lidam com as diferentes tragédias
dos protagonistas, e a linguagem que oscila entre o fatual e o poético, fertilizam a
conexão entre leitura e a realidade que as crônicas descrevem.4

O texto de Brum aponta uma economia política que cria o que o filósofo itali-
ano Giorgio Agamben (1998) chama de “homo sacer”, seres que estão sujeitos à lei,
mas que não são protegidos por esta. Para muitos dos ribeirinhos, “só há sentido
na morte em sacrifício” (Brum, 2015, s.p.). Assim, por exemplo, João e Raimunda
vem de uma linha de sujeitos que oscilam entre a vitimização e a resistência. O des-
fecho de suas histórias é uma espécie de culminação abjeta de uma história que,
segundo a autora, está caracterizada pelo desrespeito aos direitos de negros e in-
dígenas e da violência contra vários biomas. O trauma histórico tem uma corpora-
lidade específica: “Raimunda e João trazem inscritos no corpo uma encruzilhada
histórica. A de um país que chegou ao presente, depois de tanto ser futuro, e se
descobriu atolado no passado” (Brum, 2015, s.p.). No caso de Raimunda, seu an-
dar silencioso revela a sua trajetória de empregada doméstica e a posição subor-
dinada que ela ocupava dentro da casa onde trabalhava. Seu corpo se transforma
em uma metáfora das relações de poder na sociedade brasileira.

O corpo individual é o reflexo de um corpo maior, o do bioma da floresta amazô-
nica. Ambos corpos são desmanchados por uma lógica alheia. Para Rob Nixon,
“se a remoção forçada significa uma série de ajustes agonizantes a condições de
vida desoladoras, ecologias desconhecidas, e, em geral, espaços áridos, hostis, ela
também implica um outro desafio criado pela violência temporal: como sobrevi-
ver em um presente truncado, quebrado, partido pelo deslocamento involuntá-
rio do tecido espiritual que estabelece o significado do tempo-no-espaço” (Nixon,
2011, p. 162, tradução nossa). Ou seja, o afastamento do corpo individual do corpo
geográfico-significativo aprisiona o sujeito dentro de um ciclo traumático. João,
protagonista de “Vítimas de uma guerra amazônica” se sente deslocado, fora do
eixo temporal que organiza a existência humana: “Para ele, o passado-presente-
futuro fora reduzido a um tempo só, que se repetia” (Brum, 2015, s.p.).
4 Pode-se dizer que os dois textos de Brum aqui discutidos são exemplos do new journalism.
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A repetição do trauma se expressa em sintomas psicológicos e físicos. Tanto
“Vidas barradas de Belo Monte”, como “Vítimas de uma guerra amazônica”, abor-
dam como os corpos dos ribeirinhos somatizam a violência do exílio. Antonio das
Chagas sente a dor dos animais da floresta no próprio corpo e se sente sufocado
na/pela cidade. Raimundo, o protagonista de “Vítimas de uma guerra amazônica”,
fica paralisado.

No entanto, o corpo que traz em si as marcas de uma violência diacrônica se in-
corpora ao refúgio que a floresta representa. Neste território, este corpo se trans-
figura. A floresta é um “lugar para pobre ficar rico” (Brum, 2015, s.p.). Não se
trata de uma riqueza literal, mas sim de um patrimônio que transcende o âmbito
material, incluindo o campo das vivências e da construção de identidades pesso-
ais:“Quando reencontrou o rio, agora não mais para violentá-lo, mas para colher
os peixes, João encontrou-se” (Brum, 2015, s.p.).

Se a linguagem tecnocrática associada à usina obscurece a experiência das co-
munidades afetadas pelo projeto, o vocabulário imaginativo de Brum as presen-
tifica através de metáforas, símiles, sinédoques e outros recursos literários. Por
meio de frases como “Raimunda agarra-se ao chão que são as palavras do pai. Ela
ali tem uma raiz que ninguém pode lhe arrancar” (Brum, 2015, s.p.), os textos de
Brum evidenciam a riqueza de significados presentes nas vidas de indivíduos como
Raimunda. A passagem mostra como a palavra – história, narrativa, fala, texto –
é um elemento vital na subjetividade da protagonista e como esta palavra brota
de uma vivência espacializada. Neste sentido, a metáfora da palavra como chão
é significante, pois liga a linguagem ao solo, a história e a subjetividade à terra
onde estas estão enraizadas. O trecho nos lembra que Raimunda e pessoas como
ela, ribeirinhos, não podem ser definidos apenas pela sua condição de marginali-
dade socioeconômica (ainda que esta seja parte integral de suas vivências).

É significativo também que os textos de Brum incorporem as vozes dos refugia-
dos da usina. As crônicas oscilam entre a narração em terceira pessoa e passagens
em primeira pessoa. A inserção destas outras vozes também contradiz o discurso
articulado por órgãos institucionais e pela Norte Energia. A polifonia dos textos
de Brum se contrapõe ao discurso totalizante da empresa. Assim por exemplo, na
página “Material para imprensa”, que contêm “releases, imagens, vídeos, clippings
e notas” (Norte Energia, 2018c, s.p.) relacionadas a Belo Monte, o material publi-
cado enfatiza apenas os supostos avanços econômicos e socioambientais promo-
vidos pela empresa. Um dos títulos das matérias que aparecem no portal anuncia
que: “Cincomunicípios do Pará reduzem casos demalária a zero com apoio de Belo
Monte”. No entanto, o quadro apresentado pelas crônicas (e que ecoa em notícias
da mídia nacional) pinta um retrato mais complexo do que esta narrativa profícua.

A crônica “Vidas barradas de Belo Monte” nos apresenta o casal Antonio das
Chagas e Dulcinéia Dias. O mis-en-scène do texto prefigura o arco da destruição
que se desenvolve ao longo da crônica e que contradiz implicitamente a proposta
delineada no site da Norte Energia. O texto abre com uma sentença que evoca
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uma cena edênica. É um idílio autônomo e que gera autonomia: “Antonio e Dulci-
neia tinham uma ilha. Um pedaço de floresta tropical no rio Xingu” (Brum, 2018,
s.p.). No entanto, a oração e a visão idílica que ela transmite é contradita em se-
guida. O tempo verbal muda do imperfeito (tempo verbal das histórias) para o
presente. No presente, o casal vive em uma casa de quatro cômodos, com uma
janela, na cidade mais violenta do Brasil – Altamira. A ilha tropical, cenário bu-
cólico, transforma-se em um cenário distópico, sem futuridade. Na cidade, “as ár-
vores, vistas como obstáculos ao ‘progresso’ ou mesmo ‘sujeira’ pela elite econô-
mica e política local, foram quase todas arrancadas. (…) Em Altamira, a paisagem
é sempre menos verde no dia seguinte. (…) Nesse delírio de concreto, a sensação
térmica ultrapassa os 40 graus no verão” (Brum, 2018, s.p.). A paisagem urbana é
o oposto do antigo habitat de Antonio e Dulcinéia. As palavras de Brum evocam e
ao mesmo tempo invertem a formulação de espaços usados para a construção de
megaprojetos infraestruturais como “desertos” populacionais e culturais (Nixon,
2011). Em “Vidas barradas de Belo Monte”, o deserto é o espaço da cidade, do exílio.
A associação entre a palavra “progresso” e a aridez do espaço descrito põe em che-
que o significado daquela palavra. “Deserto” no contexto da crônica é sinônimo
de um modelo de progresso agressivo/agressor.

A imagem que acompanha a descrição de Altamira enfatiza a aridez, a desola-
ção do entorno evocada na passagem acima citada. É uma aridez que contamina
as existências humanas deslocadas, exiladas. Vemos a foto de uma rua sem arbo-
rização e, no primeiro plano, um contentor de lixo onde um casal de urubus está
empoleirado. Na imagem predominam os tons ocres. Esta paleta de cores acentua
a ideia de um descampado. As aves por sua vez servem de advertência que este é
um terreno não da vida, mas sim da morte. “Vidas barradas de Belo Monte” nos
lembra que Altamira tem a dúbia distinção de ser a cidade mais violenta do país.
O influxo de migrantes à cidade, decorrente não somente das remoções, mas tam-
bém da construção da hidrelétrica, desestabilizou o tecido social local, levando a
um aumento dos índices de violência na cidade (Nogueira, 2017, s.p.).

As árvores derrubadas, sacrificadas em nome do progresso e descritas na pas-
sagem supracitada, encontram seu correspondente nas “vidas barradas” que exis-
tem neste espaço onde os ribeirinhos se sentem: “esmagados pelas paredes” da
própria casa. Tanto as plantas como os seres humanos são vítimas sacrificiais de
um progresso que, no caso de Belo Monte, opera através da submersão de existên-
cias às margens do ciclo de desenvolvimento capitalista. Os indivíduos que apare-
cem em “Vidas barradas de Belo Monte” vivem principalmente à base de uma eco-
nomia de subsistência: “Eu não precisava de dinheiro para viver na felicidade. Mi-
nha casa toda era natureza. A madeira, a palha, não precisava de nenhum prego.
Tinha minha roça onde plantava de tudo, as fruteiras onde dava tudo, pescava o
meu peixe, se queria comer outra coisa pegava uma galinha que eu criava, se que-
ria carne caçava no mato” (Brum, 2018, s.p.). Ou seja, a construção de Belo Monte
faz com que os ribeirinhos percam não somente seus territórios físicos, mas tam-
bém um modo de viver e sua ontologia.
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A crônica de Brum salienta como o infortúnio humano está conectado com a
catástrofe natural. Além da descrição contundente do entorno urbano degradado,
“Vidas barradas de Belo Monte” sugere um contínuo entre o exílio do casal e a
obliteração do mundo não-humano:

Quando o reservatório da usina começou a encher, Antonio testemu-
nhou os bichos da floresta morrerem. Macacos, cotias, tatus, preguiças
atiravam-se na água em busca de terra firme. Como parte da floresta que
ele também é, Antonio sente essa dor no corpo. Como os animais, ele
também ainda não encontrou terra firme e percebe-se afogado na soli-
dão seca da cidade (Brum, 2018, s.p.).

A passagem insinua uma subjetividade compartida. A dor dos animais desespe-
rados se sintomatiza no corpo do homem. Mas a verdadeira tragédia é o aniqui-
lamento da dor, do laço entre o humano e o não-humano pelas águas excessivas
que se transformam em uma seca excessiva.

A conjunção entre o sacrifício humano e o não humano é um fio que une as di-
ferentes histórias/memórias relatadas em ambas crônicas. A ligação entre huma-
nos e não-humanos que transparece nos dois textos aqui discutidos é exemplifi-
cada também na relação de Raimunda com o pé de pinhão pajé que ela cultiva e
que ela considera seu guia, seu “amigo principal”. Ou seja, como o Xingu, vemos
aqui também se não uma humanização de outros seres (o que por si implicaria
uma violência epistemológica), uma relação entre pares. Para Raimunda, as plan-
tas não são meros objetos e sim seres com os quais ela tem um vínculo de afetivi-
dade: “É muito difícil você ver o que é seu ser queimado. A única maneira pra me
expressar é cantando. Pra que as minhas plantas saibam que eu jamais queria que
elas fossem queimadas, ou fossem lesionadas” (Brum, 2015, s.p.).

Assim como em “Vidas barradas”, na crônica “Vítimas de uma guerra amazô-
nica”, Brum salienta que a existência dos ribeirinhos está inserida num contexto es-
pacial, ambiental e ontológico específico: o do bioma da floresta amazônica. Na vi-
são de Raimunda, o rio (Xingu) e a natureza que o circunda é um companheiro,
um interlocutor. Ela explica que: “Quando você vive no rio, você entende o rio
que nem ele lhe entende. Você respeita o limite dele, que ele respeita o seu. É uma
parceria entre você e as águas. É assim, ó: o remo é a minha caneta e o rio é a mi-
nha lousa” (Brum, 2015, s.p.). A transformação do rio em uma “lousa”, um texto
vivo, sugere que as águas são o arquivo da memória, das histórias de Raimunda.
Esta mesma ideia aparece na outra crônica aqui abordada. Em “Vidas barradas de
Belo Monte”, a ilha de Antonio das Chagas e Dulcineia é literalmente o lócus da
memória familiar: “Não só a ilha foi ao fundo, mas também a memória virou água.
Até mesmo os ossos do pai de Antonio, sepultado em outra ilha, bem embaixo do
paredão da usina, desapareceram” (Brum, 2018, s.p.)

Se Raimunda se inscreve no rio, este por sua vez imprime sua marca no corpo
e psique dela. O posicionamento de Raimunda vis-à-vis ao Xingu transmite a no-
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ção de uma comunidade ecológica, da qual os humanos são parte (mas não do-
nos). A dicotomia entre o humano e o não humano é atenuada. Com isto, a hierar-
quia que determina o domínio do humano sobre outros seres é questionada. Não
se trata de uma humanização do mundo natural, mas sim de uma visão que posi-
ciona este como tendo direitos e subjetividades próprias. Como sugerem as duas
crônicas de Brum, a vitimização do ecossistema pela construção de Belo Monte é
uma tragédia não só ambiental, mas também humana.

“Vidas barradas de Belo Monte” transmite a dimensão da violência ontológica
sofrida pelos ribeirinhos ao transformar a água, metáfora de vida, de seu modo de
viver, em um símbolo da morte, da esterilidade. Esta permutação de significado se
repete ao longo do texto de Brum, como por exemplo na seguinte passagem: “Di-
ante do pedido de descrição, os olhos de Antonio das Chagas, este homem de 60
anos que desconhecia a vida de cidade, boiam em água salgada” (Brum, 2018, s.p.).
A imagem dos olhos, desincorporados, boiando em água salgada – simbolizando
tanto lágrimas como o fim da vida fluvial – remetem à ideia de umamorte violenta,
da quebra do corpo humano frente à violência material, mas também simbólica.
O corpo fraturado de Antonio não comporta as memórias do trauma do desaloja-
mento. Se o corpo é o único território que resta aos exiliados de Belo Monte, este é
um corpo doente, partido. As crônicas de Brum tentam reconectar os pedaços des-
tes corpos, juntá-los em papel (ou no espaço virtual). Não é um projeto de reden-
ção, já que esta não é mais possível, mas de criar um arquivo das memórias que es-
tão emperigo de serem afogadas pelas águas de BeloMonte e pelo discurso público
que profere as vantagens de projetos de desenvolvimento tais como Belo Monte.
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Resumo/Abstract/Resumen

Entre a usina e a democracia: as crônicas de Eliane Brume a desconstrução
da democracia brasileira

Leila Lehnen

Este ensaio aborda como duas crônicas de Eliane Brum sobre o exiliados de Belo
Monte narram os conflitos entre o político-econômico e o social/ecológico no Bra-

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 69–85, jul./dez. 2019 84

https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/norte-energia
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/norte-energia
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/sustentabilidade/licenciamento-ambiental/processo
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/sustentabilidade/licenciamento-ambiental/processo
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/imprensa
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/imprensa
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/sustentabilidade/povos-tradicionais/protagonismo-indigena
https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/sustentabilidade/povos-tradicionais/protagonismo-indigena
https://jus.com.br/artigos/55640/analise-do-pedido-de-suspensao-de-seguranca-conforme-os-tribunais-superiores-o-novo-codigo-de-processo-civil-e-a-legislacao-especifica
https://jus.com.br/artigos/55640/analise-do-pedido-de-suspensao-de-seguranca-conforme-os-tribunais-superiores-o-novo-codigo-de-processo-civil-e-a-legislacao-especifica
https://jus.com.br/artigos/55640/analise-do-pedido-de-suspensao-de-seguranca-conforme-os-tribunais-superiores-o-novo-codigo-de-processo-civil-e-a-legislacao-especifica
https://redejusticaambiental.files.wordpress.com/2015/06/carta-pc3bablica-rbja-dia-do-meio-ambiente-junho-de-20151.pdf
https://redejusticaambiental.files.wordpress.com/2015/06/carta-pc3bablica-rbja-dia-do-meio-ambiente-junho-de-20151.pdf
https://www.scielo.br/pdf/ha/v19n40/a11v19n40.pdf
https://www.scielo.br/pdf/ha/v19n40/a11v19n40.pdf


Entre a usina e a democracia

sil contemporâneo. Através da narrativa das tensões entre o socioambiental e o
político-econômico, Brum revela a precariedade domodelo democrático brasileiro,
baseado, nas palavras da autora, em uma “perversão”: “a de viver numa democra-
cia formal, mas submetido a forças acima da Lei” (Brum, 2015, s.p.). Propõe-se aqui
que os dois textos de Brum expõem a anatomia “disjuntiva” (Holston, 2008) da
democracia brasileira não somente no âmbito dos direitos sociais, mas também
em relação aos “direitos” (no sentido de direitos negativos) do meio-ambiente e
das populações (humanas e não-humanas) que seriam, em teoria, os beneficiários
destes direitos.

Palavras-chave: Belo Monte, Ecocrítica, Democracia, Eliane Brum.

Caught Between the Dam and Democracy: Eliane Brum’s Interrogations
of Brazilian Democracy

Leila Lehnen

This essay examines how two texts by Eliane Brum about the people who were
exiled due to the construction of the Belo Monte dam reveal the precariousness
of Brazil’s democratic model. This model, according to Brum, is based on a “per-
version,” that of “living in a formal democracy, but under the dominion of powers
that are above the law” (Brum, 2015, s.p.). The essay proposes that Brum’s texts re-
veal the “disjunctive” anatomy of Brazilian democracy (Holston, 2008) not only
in regards to social rights, but also in terms of the rights (here understood as ne-
gative rights) of the environment and of the human and non-human beings that
– in theory at least – would be the beneficiaries of this environment.

Keywords: Belo Monte, Ecocriticism, Democracy, Eliane Brum.

Entre la usina y la democracia: Las crónicas de Eliane Brum y la decons-
trucción de la democracia brasileña

Leila Lehnen

Este artículo analiza como dos crónicas de Eliane Brum sobre los exiliados de Belo
Monte narran los conflictos entre lo político/económico y lo social/ecológico en
el Brasil contemporáneo. A través de la narración de la tensión entre lo socio-
ambiental y lo económico-político, Brum revela la precariedad del modelo demo-
crático brasileño, que se basa en una perversión: la de “vivir en una democracia
formal, pero bajo el dominio de fuerzas que están por encima de la ley” (Brum,
2015, s.p.). El artículo propone que los textos de Brum revelan la anatomía “disyun-
tiva” (Holston, 2008) de la democracia brasileña no solo en el ámbito de los de-
rechos sociales, sino también en cuanto a los derechos (aquí entendidos como de-
rechos negativos) del medio ambiente y de las poblaciones (tanto humanas como
no-humanas) que, en teoría, se beneficiarían de aquellos derechos.

Palabras clave: Belo Monte, ecocrítica, democracia, Eliane Brum.
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