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A boneca de Kokoschka e o direito a narrar-se
de novo: o papel dos enredos de fé, amor e arte
na reconstrucao da identidade pds-trauma

Francilene Maria Ribeiro Alves Cechinel*

Em seu livro intitulado A espécie fabuladora: um breve estudo sobre a humani-
dade (2010), Nancy Huston afirma que a narrativa se desenvolveu em nossa espé-
cie como uma técnica de sobrevivéncia. E através das narrativas que transforma-
mos nossa existéncia terrestre em uma trajetoria dotada de um sentido (com signi-
ficacdo e direcdo) e é gracas a elas que suportamos mais facilmente o vazio de sen-
tidos ao nosso redor. Sdo essas narrativas que nos fabricam, penetrando em nosso
cérebro desde nossos primeiros anos de vida, compondo “camadas e camadas de
impressoes compiladas em historias” (HUsTON, 2010, p. 23) nas quais passamos
a acreditar e, finalmente, confeccionando nossa identidade, arranjando-nos um
ego. As ficgdes utilizadas na formacdo de nosso ego constroem nossas verdades,
unindo-nos aos nossos semelhantes em enredos compartilhados e reforcando a si
proprias através da presenca dos outros em noés. Segundo Huston, é por isso que
“na deportagéo, na escraviddo, no genocidio, as vitimas devem ser despojadas pre-
viamente das suas historias”, porque néo existe “nada mais desestabilizador, mais
ameacador, mais perturbador para um individuo do que ver bruscamente disper-
sadas, como num jogo de boliche, as suas bases identitarias” (HusTon, 2010, p. 92).

O poder dessas ficgdes que nos criam e recriam é também o tema central de
A boneca de Kokoschka (2010), obra do escritor portugués Afonso Cruz lancada
em 2010 e contemplada com o Prémio Unido Europeia para a Literatura em 2012.
Utilizando como ponto de partida os momentos finais da Segunda Guerra Mun-
dial na cidade alema de Dresden, Cruz pde em evidéncia a luta de cada ser hu-
mano para manter unidos os pedagos de sua identidade e proteger seus contornos
diante da violéncia brutal da guerra, da forca inexoravel do tempo e da inevitavel
entropia do universo. Com tal objetivo, diversas metaforas ressaltam, ao longo do
enredo, os constantes embates entre morte e vida, dispersdo e aglutinagéo, caos
e organizagdo em nossa existéncia. Enquanto isso, seus personagens buscam um
novo espaco para sobreviver nao apenas as bombas que aniquilam os corpos, mas
também as tragicas lembrancas e sentimentos que os desafiam a criar um futuro
a partir de um passado em ruinas. Em meio aos seus destrocos, é através da res-
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tauracdo das narrativas de fé, amor e arte em suas vidas que os protagonistas da
obra se reconectam a si mesmos e a humanidade, encontrando novos significados
e direcdes, apesar do vazio de sentidos que continua a assombra-los.

Sobre caves, marionetes e puzzles

Breve e luminosa, a escrita de Afonso Cruz parece a principio ser incapaz de
abranger os aspectos mais draméaticos da historia que se propde a apresentar. A le-
veza da palavra conduz o leitor em um voo delicado, mas ameacado a todo ins-
tante pela atrocidade dos fatos relatados. Por baixo do texto, entretanto, o autor
constrdi suas “caves”, mostrando que “a construcéo de edificios nio se limita a ti-
jolos empilhados e pedras e telhados, também séo espacos vazios, o nada a crescer
dentro das coisas como estdbmagos” (CRUZ, 2012, p. 15). Assim, o vasto conjunto
de estdbmagos espalhados ao longo da obra vai sendo alimentado e costurado para
formar a trama firme e subterrdnea que confere densidade e profundidade ao que
é narrado na superficie. Exemplo marcante de tais metaforas sido os bonecos, que
se confundem com o mito do Golem (CRruz, 2012, p. 37-40),' quando interpretados
a partir da relacdo entre Isaac Dresner e Bonifaz Vogel, e com o mito de Pigma-
lido (Cruz, 2012, p. 161),”> quando associados as experiéncias amorosas de Oskar
Kokoschka e de Eduwa. Estes dois mitos, por sua vez, remetem ao mito da cria-
¢do de Addo, segundo o qual todos descendemos de um boneco de barro que sé se
torna humano ao ser tocado pelo sopro divino e através do qual nos igualamos as
metaforas de A boneca de Kokoschka: “todos nés somos marionetas, uns mais bo-
necos do que outros, uns mais idolatrados do que outros” (CRuz, 2012, p. 160).

Seguindo tal ideia, os personagens centrais do livro encontram-se, em varios
momentos, esvaziados de sentido, como corpos inanimados em busca de narrati-
vas que os cerquem de novos olhares sobre si mesmos e que lhes devolvam, assim,
o carater humano. A histéria veridica do pintor Oskar Kokoschka funciona como
fio que amarra todas estas ideias ao redor da mesma teoria: “Uma pessoa nao existe
apenas por ter um corpo. Precisa ter uma vida social. Precisa da palavra, da alma.
Precisamos de testemunhos, dos outros” (CrRUz, 2012, p. 160). E com historias, ru-
mores, ficcoes, que Kokoschka tenta inutilmente preencher de vida (ou de Alma,
Mahler) a boneca que mandou fazer. Da mesma forma, Adele Varga tentava dar
vida as bonecas que o pai lhe dava: “vestia-as e levava-as a passear, levava-as a
Opera, dava-lhes banho e dormia com elas, provando assim que a fic¢do, e néo o
céo, é a melhor amizade do homem” (Cruz, 2012, p. 207). Mas também séo as his-
torias de fé de Eduwa que transformam a boneca abandonada por Kokoschka em

' Parte da tradicdo mistica judaica, o Golem é um ser artificial feito de lama, que ganha vida ao ser

marcado com palavras magicas por alguém com poderes divinos e a quem ele passa a servir.
Na mitologia grega, o rei Pigmalido, sem conseguir encontrar uma esposa que correspondesse
aos seus padrdes de beleza e recato, esculpe uma mulher de pedra que atende perfeitamente seus
ideais e por quem se apaixona. Com pena do rei, a deusa Afrodite resolve dar vida a estatua.
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uma Oxum viva e capaz de gerar vida® e sdo as palavras de Isaac, dentro e fora
do cérebro de Bonifaz,* que criam para ambos uma nova vida, unindo-os em uma
mesma familia.>

Como uma das fontes primordiais de enredos que ligam as pessoas entre si, a
fé tece historias que nos levam a sentir que estamos incluidos em algo maior e,
por consequéncia, nos ajudam a emergir e a sobreviver como individuos. Segundo
Huston (2010, p. 65), “para que o eu possa surgir, é preciso fazé-lo existir em meio
a varios nos” e “a fé reforca cada individuo em si mesmo, e une eficazmente os in-
dividuos entre si” (HUSTON, 2010, p. 79). Porém, como todas as demais ficgdes que
nos compdem, as historias de fé também geram exclusdes — dos “mais ou menos
préximos ou ameacadores eles” (HUSTON, 2010, p. 65) — e alimentam orgulhos que,
levados ao extremo, semeiam o esvaziamento e a morte. Tal contraste é ressaltado
em A boneca de Kokoschka pelos personagens Isaac e Tsilia, ambos duplamente es-
tigmatizados e, por isso, condenados a serem sempre eles (e nunca parte de algum
nos), esvaziados de sua esséncia coletiva e desafiados a construirem-se como in-
dividuos em meio a tantos processos de destruicdo (interna e externa). Isaac, por
ser judeu e alemio, tem sua familia dizimada pelos nazistas e, depois, sua cidade
aniquilada pelos ataques dos Aliados contra os nazistas. Tsilia, uma judia que car-
rega no corpo as chagas de Cristo, é obrigada a abandonar sua familia por néo se
encaixar nos padrdes judaicos e, entdo, é perseguida pelos nazistas por encaixar-
se nos mesmos padroes.

Pisados por “inumeras perspectivas, avassaladoras” (CRuUZ, 2012, p. 237), Isaac e
Tsilia se encontram, cheios apenas de luz apagada e frio insuportavel, e, no abrigo
que oferecem um ao outro, reconstituem-se em torno de uma nova fonte de fic-
¢Oes: o amor. Em A boneca de Kokoschka, o amor é a forca aglutinadora que “vai
juntando as pegas que pode — como um velho reformado a jogar domind”, en-
quanto o universo, “feito de ddio, de corrupcéo, de coisas a afastarem-se umas das
outras”, se expande e embaralha tudo (CRuz, 2012, p. 173). Na contraméio da natu-
ral e irremediavel entropia c6smica, as narrativas de amor ddo suporte a vida em
sua tarefa de unir células, organismos e seres e de manté-los assim unidos, a lu-
tar com todas as forcas contra sua destrui¢do. Amar alguém, entdo, é valorizar as
narrativas que compdem o ser amado e recrid-las dentro de si, ad infinitum, para
que continuem se desenvolvendo, protegidas do universo e entrelacadas as nos-
sas. Como resultado deste processo, vamos ganhando e gerando “uma eternidade

3 Em: “a crianca era filha da sua devogcao, das suas palavras, do seu amor, no fundo. E quem somos

noés para negar que os filhos nascem disso mesmo?” (CRUz, 2012, p. 164).

Referéncia a mais um boneco, Pindéquio (da obra de Carlo Collodi), e sua relagdo com seu grilo
falante (sua consciéncia, o que o ensina a se tornar humano): “Isaac Dresner dizia que era um
grilo para ele. E que ele, Bonifaz Vogel, era um boneco de madeira” (CRuz, 2012, p. 37).

Em: “Um filho cujas recordag¢des jamais o permitiriam pegar no colo. Mas era como um filho. No
entanto, oficialmente, era ao contrario” (CRuUZ, 2012, p. 47) € “Nao era o meu pai biologico, mas
as relacdes nao se constroem apenas com biologias” (CRUZ, 2012, p. 218).

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 57-68, jul./dez. 2019 59



FRANCILENE MARIA RIBEIRO ALVES CECHINEL

de novos esbocos, cada vez melhores, para nos encontrarmos um dentro do outro
como aquelas bonecas® russas” (CrRuUZ, 2012, p. 93).

Ao longo do livro, dois casos refletem os efeitos das ficcdes de amor que nos
compdem: a troca de cartas entre Bonifaz Vogel (através de Isaac) e a Condessa
Malgorzata Zajac e a busca de Anasztazia Varga (através de Adele) por Mathias
Popa. Entre Vogel e a Condessa, tais fic¢des funcionam como um udltimo sopro de
vida a invadir os corpos um do outro em busca de um envoltério menos pereci-
vel onde possam sobreviver ao tempo e a morte. Sob o olhar amoroso, eles voltam
a existir com nitidez’ tdo impressionante que, pela primeira vez no livro, a voz
de Vogel invade a mente de Isaac e, invertendo os papéis estabelecidos desde seu
primeiro encontro, transforma-o em sua marionete.® Ja no segundo caso, nem o
tempo e nem a morte conseguem destruir as ficgdes de amor que Anasztazia ali-
menta e que, mesmo afrontadas por outras versdes de Popa, faz sobreviver para
além de ambos, no corpo e na vida de sua neta. Adele, entdo, é o produto do entre-
lacamento das ficgdes de seus avos, um personagem (uma boneca) a quem Anasz-
tazia e Popa deram um nome, seu sangue e uma historia de amor (conduzindo
Adele até Miro Korda) que continuam a escrever, independente de onde estejam
(Popa ja morto e Anasztazia a beira da morte).

Analisada para além da questdo amorosa, a trajetéria de Mathias Popa nos leva
ainda mais fundo na teoria central de A boneca de Kokoschka: se é o olhar dos ou-
tros que nos da a vida e se sdo varias as testemunhas de nossa existéncia, nos so-
mos o conjunto de diferentes angulos sobrepostos. Seguindo tal perspectiva, a nar-
rativa de Cruz constroéi o personagem Popa a partir de dois momentos diametral-
mente opostos: sua juventude, a partir do encontro com Tsilia em sua adolescén-
cia; e sua velhice, a partir da convivéncia com Isaac em seus ultimos meses de vida.
Unindo estas pontas, o livro apresenta a versdo do proprio personagem sobre sua
historia (no livro que publica pela editora de Isaac) e, negando a precedéncia de
qualquer uma destas versdes sobre as demais, acompanha a busca de Adele pelo
“Popa aperfeicoado, mitico, provavelmente mais alto”, que vive apenas nas memo-
rias de sua avd. A esta lista de esbogos, finalmente, Isaac acrescenta mais um,’ ga-
rantindo sua perpetuacgio através de Adele e das sobreposicdes que cabera a ela
fazer, como ele sugere:

6 A referéncia s bonecas russas (aqui) e s marionetes (no paragrafo seguinte) remete mais uma

vez a metafora ja discutida na segunda pagina deste artigo.

Em: “Sinto-me mais viva, quando sei que repara em mim, e calculo que o Sr. Vogel sentira a
mesma coisa ao ler estas palavras. Sio os outros que nos fazem viver, especialmente os que
nos amam. Eu, de uns anos para c4, estava a perder a nitidez. Foram as suas palavras que me
devolveram alguns contornos” (CRUZ, 2012, p. 220).

Em: “apesar de o senhor parecer o mestre de uma marioneta, a verdade é outra. Foi Bonifaz Vogel
que o fez falar [...] Temo que, nesta historia de amor, o senhor seja a marioneta mais evidente”
(Cruz, 2012, p. 221).

Em: “O Mathias Popa que eu descrevi a Adele existe num tempo vertical, um bocadinho ao lado,
talvez & esquerda, apesar de ndo existir na nossa seta passado/futuro” (CRuz, 2012, p. 237).
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Tenho a certeza de que o Mathias Popa que faz parte das memorias de sua
avo6 é muito diferente do Mathias Popa que eu conheci. Teriamos que jun-
tar os dois para percebé-lo melhor. Juntar camadas sobre camadas como
faz a minha mulher ao pintar. O Mathias Popa da sua av6 é uma inven-
¢do da sua avo [...] Esse Popa ndo morre, ou melhor, morre com a sua
avo. Um angulo, que é disso que o mundo é feito: de &ngulos sobrepostos
(Cruz, 2012, p. 231).

Na elaboracido de sua rede de metaforas, Afonso Cruz utiliza também diversos
exemplos dessa sobreposicdo de camadas que compde a vida humana e ressalta
a importincia das narrativas da arte no imprescindivel processo de percepgio e
compreensdo desta multiplicidade. Neste sentido, o ponto mais marcante do li-
vro A boneca de Kokoschka é, com certeza, o fato de, assim como as bonecas rus-
sas, conter dentro de si outro livro, também intitulado “A boneca de Kokoschka”.
Escrito por outro autor (Mathias Popa), o livro dentro do livro redimensiona a obra
de Cruz, ampliando os dngulos de seus personagens, dotando-os de novas verda-
des e lembrando-nos que a literatura pode fazer o mesmo conosco, despertando
em nos perspectivas que ainda nio vivenciamos ou percebemos. Ao recriar Isaac,
“muito mais grandioso do que é”, como Samuel T6th,'® Popa o faz lembrar da “ju-
ventude passada a contar as letras da Tor4, a ler o Zohar, o Sefer HaOr e a criar
golems embaixo da cama” (Cruz, 2012, p. 97), ou seja, a experimentar o poder di-
vino das palavras para criar vida a partir de pecas mortas. Exatamente como ele
volta a fazer no momento em que recria Mathias Popa, entdo ja morto, na mente
de Adele. Ao identificar-se com o personagem Samuel, Isaac reencontra dentro de
si outro Isaac (que havia ficado preso em seu passado traumatico), abre o alcapéo
que o leva para fora de sua cave e, retribuindo na mesma moeda, abre com sua fic-
¢do um al¢apio por onde a memoria de Popa também ganha nova vida.

Além da literatura, a pintura e a musica também tém papel fundamental em
A boneca de Kokoschka, funcionando como trés grandes eixos que unem persona-
gens e temas e como fonte primordial de fic¢des e metaforas que compdem, de
modo especial, Mathias Popa (literatura), Tsilia Kacev (pintura) e Miro Korda (mu-
sica)." Em diferentes momentos da narrativa, é a arte (nestas trés formas) que
ajuda o ser humano a perceber suas multiplas camadas, a entrar em sintonia com
sua capacidade de criacdo e, principalmente, a evitar um grande perigo: esquecer
que “o que néo é real é retratar as coisas somente por um angulo”, que “a verdade
tem muitas perspectivas” e que, “se nos limitarmos a uma, estamos muito proxi-
mos do erro absoluto” (CRUZ, 2012, p. 44). A arte abre alcapdes por onde escapa-
mos da cristalizacdo que nos aprisiona em uma cave, um aquario, um ttero, ao par
irredutivel nos/eles, e, consequentemente, ao que Huston (2010) define como “a es-

'® Referéncia ao deus egipcio Thoth, personificagéo da escrita e da palavra divina.

Afonso Cruz é também musico e ilustrador e o grande niimero de metaforas, exemplos, persona-
gens, fatos historicos e descri¢des extremamente detalhadas relacionados a literatura, & pintura
e a musica é uma caracteristica que marca toda sua producéo literaria.

1
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trutura de base de todas as narrativas primitivas”,’> o “Arque-texto da espécie hu-
mana”: “Vocé é dos nossos. Os outros sao os inimigos” (HUSTON, 2010, p. 65). Na luta
contra tais reducionismos e seus efeitos, Tsilia é, com certeza, o personagem que
nos faz ver mais claramente como os caminhos da arte nos oferecem uma alterna-
tiva para as feridas causadas pela exclusao:

Os meus angulos sido todos os angulos. Um quadro dos meus tem todas as
perspectivas. Também inclui as fantasias. E até o inimaginavel. E do ini-
maginavel que se faz a arte. Sdo as perspectivas mais densas, as primei-
ras, as que servem de base as outras, as visiveis. Eu podia explicar-te o
mundo, mas ¢ tio dificil. E por isso que eu pinto, é a Ginica maneira que
tenho de mostrar todas as fatias da realidade e todas as fatias da ficcdo
(que é muito mais extensa do que a realidade, infinitamente mais extensa).
Tudo a 6leo ou a acrilico. Eu sou uma judia com chagas, eu sou uma série
de dngulos sobrepostos, de realidades umas em cima das outras, religides
misturadas, tdo misturadas que me fazem sangrar (CRUz, 2012, p. 237).

Além disso, sdo também as representacdes da arte em A boneca de Kokoschka
que conduzem o leitor até o outro lado desta mesma questio, ou seja, até a pos-
sibilidade de compreensédo de nossas verdades e identidades multiplas e em cons-
trucdo e, logo, até a capacidade de reconhecimento da multiplicidade dos outros e
de identificacdo com seres que néo se parecem conosco.'3. Ao longo do enredo, di-
ferentes momentos sugerem que é a abertura para tal forma de compreensdo que
nos desvia do fluxo universal dispersivo e caético (a entropia) e que nos oferece
novas chances de incluir (a nés mesmos e aos outros), de reorganizar (em vez de
descartar) e de unir pegas que antes pareciam sem sentido. E neste contexto que a
metafora do puzzle, também recorrente no livro, se destaca associada a represen-
tacdo de um sentido mais amplo e ininteligivel, que nos conecta e move mesmo
nos cenarios mais incoerentes, assim como a fé, o amor e a arte. Diante de toda
a destruico, a dor e a morte que o evento inicial da obra nos apresenta, apenas
Deus seria capaz de enxergar os seres humanos sob todos os angulos que preci-
sam ser reconstituidos,' apenas o amor seria capaz de aglutinar tantas discrepan-
cias em uma nova vida,” apenas a arte poderia dar forma ao inimaginavel.

Entretanto, ao nos lembrar que “Deus nem é um grande jogador” (CruUz, 2012, p.
25) e que 0 amor é “um mero produto bioquimico fabricado por glandulas e outras

12

“Ser primitivo é colar-se a sua identidade como se esta fosse uma realidade inamovivel e se

identificar exclusivamente com aqueles que se parecem com vocé” (HUSTON, 2010, p. 127).

3 Segundo Huston (2010, p. 72): “Ser civilizado é reconhecer a identidade como uma construgéo,
é se interessar por mil textos e, através deles, aprender a se identificar com seres que nio se
parecem com a gente”

" Assim, “A visdo de uma pessoa de todas as perspectivas possiveis assemelha-se ao modo como
o Eterno nos vé&” (Cruz, 2012, p. 69). “Os vivos foram ficando cada vez mais mortos, eram largos
milhares de civis, estendidos pelo chéo, pelo ar, com os corpos dilacerados e divididos em pedacos,
em pecas inuteis. Um puzzle para Deus” (CRrUZ, 2012, p. 39).

5 Assim, “Precisamos de nos lembrar que a vida é um fendmeno que resulta do amor, da unido,

entre todas as pecas que a compdem” (CRUZ, 2012, p. 173).
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coisas viscerais” (CRUZ, 2012, p. 173), Cruz nos alerta mais uma vez para a fragili-
dade das ficgdes que compdem nossas verdades e, como finalmente Samuel Toth
resume através de sua arte, para a forca das verdades que compdem nossas fic¢des:

Nos aqui, fabricamos vidas. Ndo fazemos fic¢des, fazemos a realidade.
Multiplicamos o homem, criamos novas maneiras de ver as coisas. [...]
A criagdo de vidas prolonga-nos até o infinito. E tornando-nos muitos
que chegamos a ser todos, que é o Todo e que é o Um. O homem tem de
ser visto de varios angulos a0 mesmo tempo, sobrepostos. O mesmo ho-
mem deve ser cheio de incoeréncias e anacronismos e deve saber viver
com isso. Colocarmo-nos no lugar dos outros, enchermo-nos de outros,
dos inimigos, dos amigos, dos ladrdes, das putas, dos ministros, dos ta-
xistas, dos engenheiros, dos embusteiros, dos generosos, dos selvagens,
dos mentirosos, dos avessos, dos miseraveis, dos budistas, dos banquei-
ros, dos anarquistas, dos pilotos de avides, dos porcos, dos santos, dos
cristios, dos vizinhos, dos loucos, dos abominéaveis, de todos, todos sem
excepgao, até dos familiares longinquos e proximos. Todos dentro de nés
para que nos seja facil compreender aquelas diferengas e, eventualmente,
encontrar uma paz no meio dessa tensdo. As guerras tém mais dificul-
dades de existir quando as pessoas se compreendem umas as outras. As
bombas caem menos, os prédios tendem a ficar de pé, os corpos nio se
despedacam com a mesma frequéncia, os bracos deixam de voar e é pos-
sivel que as gaiolas deixem de existir, os campos de concentracio passem
a ser museus para a nossa memoria (CRUz, 2012, p. 171-172).

Sobre traumas e reconstrucodes

Analisando por outro viés, podemos ainda abordar A boneca de Kokoschka como
uma obra centrada em um episddio traumatico: a destrui¢do de uma cidade alema
aberta, sem defesa aérea e sem objetivos militares, depois de ser atingida por 3.900
toneladas de bombas despejadas durante trés dias. Por seus niimeros,'® o ataque
a Dresden é lembrado como um dos piores exemplos de sacrificio civil provocado
por bombardeio estratégico e, por ter atingido com tamanha crueldade um local
que servia de abrigo a feridos e refugiados quando a guerra ja chegava ao fim,
é considerado por muitos um crime de guerra ainda nio reconhecido. Entre tan-
tos episddios monstruosos como os que compdem todas as guerras, tal tragédia
chama atencao pela sordidez de seu planejamento, pelo ataque repetido as mes-
mas vitimas e por romper novamente os limites da violéncia, da dor e da devasta-
¢do que ja pareciam ter sido levados ao extremo. Ao contar esta historia a partir
de seu impacto nas vidas de Bonifaz (um alemio catélico), Isaac (um aleméo ju-
deu) e Tsilia (uma judia bielorussa), Afonso Cruz a transforma em mais uma me-
tafora na rede de delicadezas e profundidades que seu texto constréi. Dresden —
aquele “puzzle feito de infinitos estilhacos”, “ndo s6 de cimento e ossos, mas de
almas, uma confusido de matéria e de espirito, uma sopa muito pouco cartesiana”

 Trinta e nove quilémetros quadrados de Dresden queimaram atingindo mais de 1000 graus Cel-
sius e matando mais de 300.000 pessoas.
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(Cruz, 2012, p. 41) — se torna um retrato da “humanidade feita em pedacos, onde
apenas sobra o assombro de uma boca aberta” (Cruz, 2012, p. 38).

Destituidos de tanto daquilo que os constituia fisica, moral e emocionalmente,
os personagens de Cruz se resumem a alguns poucos tracos do que ja foram e a
muitos vazios, que agora compartilham intimamente com outros seres antes tdo
distantes de sua realidade. A incapacidade de racionalizar e comunicar estes va-
zios se torna parte da natureza dos sobreviventes que, como os passaros da loja
de Bonifaz, passam a cantar em siléncio, reconstruindo sua identidade e sua ex-
pressdo em torno dos destrocos e das auséncias que agora também os compdem.
Tal transformacio segue o processo descrito por autores como Primo Levi, Robert
Antelme e, principalmente, Theodor Adorno, como explica Jeanne Marie Gagne-
bin em seu livro Lembrar escrever esquecer (2009):

A mais nobre caracteristica do homem, sua razdo e sua linguagem, o lo-
gos, ndo pode, apdés Auschwitz, permanecer o mesmo, intacto em sua es-
pléndida autonomia. A aniquilagéo de corpos humanos nessa sua dimen-
sdo originaria de corporeidade indefesa e indeterminada como que conta-
mina a dimenséo espiritual e intelectual, essa outra face do ser humano.
[...] Criar em arte — como também em pensamento — “apds Auschwitz”
significa no s6 rememorar os mortos e lutar contra o esquecimento, ta-
refa por certo imprescindivel, mas comum a toda tradigao artistica desde
a poesia épica. Significa também acolher, no préprio movimento da reme-
moracdo, essa presenca do sofrimento sem palavras nem conceitos que
desarticula a vontade de coeréncia e de sentido de nossos empreendimen-
tos artisticos e reflexivos (GAGNEBIN, 2009, p. 77-78).

Em A boneca de Kokoschka, o desafio de recriar a si mesmo apds o Holocausto e a
aniquilacao das cidades alemas é relatado diversas vezes e por diferentes &ngulos."’
No caso de Bonifaz, sua natureza ja tdo cheia de “reticéncias” torna mais dificil
uma reconstrucio e, entdo, seus vazios e siléncios se avolumam tornando-o “cada
vez mais invisivel” (CRuUz, 2012, p. 68). Tsilia encontra em uma nova linguagem
(a pintura) a possibilidade de expressar todas as fatias de fic¢do e realidade que foi
forcada a ver e impossibilitada de esquecer, porém, suas chagas seguem sangrando.
E Isaac — atacado com a mesma intensidade tanto por ser judeu quanto por ser
alemio — busca em suas memorias as raizes das fic¢des que o constituiram e sobre
as quais volta a se erguer (ainda que mancando sob o peso de seus mortos), mas

7 Em um contexto mais restrito, as tragédias pessoais dos musicos Django Reinhart e Pat Martino
sdo lembradas pelo personagem Miro Korda como exemplos da reconstru¢io de um individuo
através de sua arte. Considerado um dos melhores guitarristas de todos os tempos, Django Rei-
nhardt teve que reaprender a tocar ap6s ter sua mio esquerda queimada durante um incéndio.
Ao se reinventar como guitarrista, Django criou o Gipsy jazz. Conhecido por sua abordagem ma-
tematica ao instrumento, Pat Martino é outro guitarrista de jazz mundialmente famoso. Tocando
profissionalmente desde adolescente, Pat foi acometido por um aneurisma cerebral aos 32 anos
e, ap0s a operacdo, perdeu quase completamente sua memoria. Para reaprender a tocar, Martino
passou a estudar seus proprios discos.
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sO através da literatura se encontra finalmente com o que deveria ter se tornado.
A transformacdo dos trés em uma familia, criada sobre as ruinas da humanidade
e a partir dos gestos simples de Isaac, mostra ser possivel que algo novo nasca
do pouco que restou. Porém, as lagrimas que lhes vém aos olhos cada vez que
novamente se ddo as mios nos lembram que o trauma continuara impregnado em
seus sentidos até o final de sua existéncia.

A invisibilidade de Vogel, as chagas de Tsilia e o reumatismo de Isaac sdo sinais
do trauma que carregam, da “ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimen-
tos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados simboli-
camente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (ASSMANN, 2006 apud
GAGNEBIN, 2009, p. 110). Esta visdo das marcas que nossas vivéncias imprimem so-
bre nossos sentidos e das consequéncias fisicas do trabalho de rememoracéo e luto
se conecta a uma concepc¢io de memoria que Cruz apresenta em diferentes mo-
mentos de sua obra. Em A boneca de Kokoschka, o que permanece gravado nos se-
res humanos tem precedéncia sobre as demais formas de registro do vivido: as me-
morias se guardam “na cabeca, no corpo todo, na pele, mas também em caixas de
cartdo escondidas/arrumadas em guarda-fatos” (CRuz, 2012, p. 120, grifo nosso).
Desta forma, mesmo o que néo conseguimos esconder nem organizar (ainda que
incomunicavel através de nossa elaboragdo racional, como no caso de um trauma)
permanece dizendo mais sobre os individuos e sobre os eventos do que cartdes, fo-
tografias, desenhos ou todo um livro escrito a respeito (como no caso do amor de
Anasztazia por Popa). Em suas memorias, Isaac conta como seu pai tentava inu-
tilmente desenhar o rosto do avd, mas conclui o capitulo com o seguinte trecho:
“Uma vez perguntei-lhe porque é que ele repetia tantas vezes as frases do meu avd
e ele respondeu assim: — Repetir o que teu avo dizia é como olhar para uma foto-
grafia dele. Afinal, o meu pai néo precisava de saber desenhar” (Cruz, 2012, p. 57).

Como descrito por Marcio Seligmann-Silva, os sobreviventes de Dresden
apresentados por Cruz sofrem com a “cisdo entre a linguagem e o evento”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46) € “entre um eu que observa e outro que é aban-
donado, a saber, o corpo” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68). Assolados simultanea-
mente pela necessidade de acessar a experiéncia inimaginavel que viveram e pela
impossibilidade de recordar e recobrir verbalmente este “real”,’® eles se encon-
tram em meio a “um quebra-cabecas imenso, com nivel de dificuldade fascistas”
(Cruz, 2012, p. 39), no qual as pegas feitas de memoria e sentimentos ndo cabem
mais.” Entdo, a Unica saida encontrada por eles é a arte. Equipados com sua
propria imaginacéo, Tsilia desafia — ainda que sem nunca totalmente submeter

® Assim, “o dado inimaginavel da experiéncia concentracionaria desconstréi o maquinario da lin-
guagem” (SELIGMANN-SILVA, 2003, D. 46).

¥ Assim, “H& memorias que ndo cabem no corpo. O sorriso de um filho é uma peca de um puzzle
que é maior do que o puzzle a que pertence” (CRUZ, 2012, p. 41).
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(SELIGMANN-SILVA, 2003, . 46) — a intraduzibilidade® de seu testemunho atra-
vés da pintura e Isaac acessa “o ‘tu’ ilhado que existe dentro dele” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 70)*" através da literatura. Suas feridas continuam abertas, “ndo
podem ser curadas nem por encanta¢des nem por narrativas” (ASSMANN 2006
apud GAGNEBIN, 2009, p. 110), mas, a partir da expressio artistica, eles se aproxi-
mam do trabalho do Eterno e atingem o impossivel: “juntar coisas mortas e fazer
uma coisa viva” (CRUz, 2012, p. 40).

Presos na circunferéncia “onde todo o drama humano se encerra” (CRruz, 2012,
p- 54), Isaac e Tsilia ainda oscilam entre morte e vida, dispersdo e aglutinacéo,
caos e organizacdo, porém, dialogando através da arte com o mais escuro em si,**
ambos saltam rumo a versdes mais luminosas de suas proprias ficgdes.”> Menos
disposto a enfrentar seus abismos, Mathias Popa se apresenta como uma espécie
de antagonista que, aprisionado em suas assoalhadas por sua propria covardia,
se esquiva dos confrontos com a dor, mas, pelo mesmo motivo, é condenado a
uma existéncia estéril,** solitaria e fracassada. Ao contrario de Isaac e Tsilia, que
constroem lacos capazes de unir o improvavel (como os da familia que passam a
compor), Popa passa a romper todos os fios que o ligam a sua histéria (com sua
familia de origem e com a familia que surge a partir dele e de Anasztizia) e a
destruir tudo aquilo que possa construir uma via de didlogo com seus sentimentos,
inclusive, sua arte:

Um dia, a ler o jornal, perdi todo o sentido poético. Senti-me vazio, sabe,
completamente oco. Uma pessoa 1€ o jornal e perde a poesia. Nao foi por
causa da rejeicdo das editoras e essas coisas, foi esta sociedade. As guerras
e isso (na altura tinha comecado a Guerra das Areias, entre Marrocos e a
Argélia e eu ja ndo podia com mais guerras). Peguei na minha obra toda,
mais de quatro mil paginas A4, e enterrei tudo num terreno baldio perto
de casa (Cruz, 2012, p. 83).

** Assim, “o Holocausto foi ndo apenas sinistro e horrendo, mas também absolutamente nada facil

de compreender em termos habituais, ‘comuns’. Foi escrito em seu proprio codigo, que tinha de

ser decifrado primeiro para tornar possivel a compreensio” (BAUMAN, 1998, p. 10).

No livro O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e traducéo (2005), Seligmann-

Silva aborda os sintomas da sindrome do sobrevivente, citando entre eles “uma cisdo interna

entre um eu que observa e outro que é abandonado, a saber, o corpo” (p. 68) e a necessidade

imperativa de estabelecer uma ponte entre estes eus através da narrativa do testemunho.

Assim, “No fundo, é tudo a mesma coisa: uma caverna, uma cave, um pogo, o submundo, o

inferno, o Egipto, as Financas, isso é tudo o mesmo arquétipo” (CRUZ, 2012, p. 97).

> Assim, “E da escuridade da cova que uma pessoa comeca a crescer pela vertical acima. Primeiro
constroi-se um buraco todo vazio, s6 feito de abismo. Quando mergulhamos nesse lugar escuro,
acontece que, por irmos para baixo, levantamos voo. Mergulhar nesse abismo é como flectir as
pernas para saltar. Para baixo, antes de bater com a cabeca no céu” (Cruz, 2012, p. 57).

* Assim, “Eu nunca tive muita coragem de me enfiar no escuro. O sofrimento tem-me passado um
pouco ao lado. E certo que néo gosto de guerras, nem de mulheres sem ancas espacosas, mas, de
resto pouca coisa me afeta. Prefiro o vinho e as pizzas ao sofrimento. Deve ser por isso que nio
passo deste destrogo” (CRUZ, 2012, p. 97).

21
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Entretanto, nos momentos finais de sua historia, diante de um novo confronto
com a morte (agora, inevitavel), Popa retorna a sua escrita como unico caminho
para perseguir?® e traduzir seu eu abandonado. E nos pedacos mais sensiveis de si
mesmo, enterrados ha tanto tempo para sua propria protecio, que Popa deposita
novamente suas esperancas de criar vida e, agora também, de cumprir o dever de
lembrar. Lembrar para poder morrer e para continuar vivo na memoria de outros,
lembrar para “que a nossa passagem pela Terra nio seja meramente uma existén-
cia, mas uma vida, ou seja, que ela nos pareca seguir uma trajetoria, corresponder
a um destino, ter um Sentido” (HUSTON, 2010, p. 59), lembrar para revolver e adu-
bar o solo de onde ainda é possivel extrair poesia, mesmo quando o universo nos
oferece apenas um terreno baldio.
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Resumo/Abstract/Resumen

A boneca de Kokoschka e o direito a narrar-se de novo: o papel dos enredos
de fé, amor e arte na reconstrucao da identidade pos-trauma.

Francilene Maria Ribeiro Alves Cechinel

Norteado pelo ensaio A espécie fabuladora (2010), de Nancy Huston, o presente
artigo propde a discussdo da obra A boneca de Kokoschka (2010), do escritor por-
tugués Afonso Cruz, a partir de seus enredos de fé, amor e arte, destacando o pa-

* No livro escrito por Popa, o detetive Filip Marlov, contratado por Adele para encontrar o avo,
remete ao detetive particular Philip Marlowe, personagem do famoso escritor de romances poli-
ciais noir Raymond Chandler.
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pel dessas narrativas no delicado processo de sobreviver e reconstruir-se apos os
traumas da experiéncia de guerra.

Palavras-chave: narrativas, trauma, Holocausto, Afonso Cruz.

A boneca de Kokoschka and the right to narrate yourself once more: faith,
love and arts in post-trauma identity reconstruction

Francilene Maria Ribeiro Alves Cechinel

Guided by the essay A espécie fabuladora (2010), by Nancy Huston, this article pro-
poses the analysis of A boneca de Kokoschka (2010) by Portuguese writer Afonso
Cruz, considering its intertwining of faith, love and arts, and highlighting the role
of these narratives in the delicate process of surviving and reconstructing your-
self after the traumas experienced in war.

Keywords: narratives, trauma, Holocaust, Afonso Cruz.

A boneca de Kokoschka y el derecho a narrarse de nuevo: fe, amor y arte
en la reconstruccion de la identidad postrauma

Francilene Maria Ribeiro Alves Cechinel

A partir del ensayo A espécie fabuladora (2010), de Nancy Huston, este articulo
propone un analisis de la obra A boneca de Kokoschka (2010), del escritor portugués
Afonso Cruz, a partir de sus fabulaciones en las que se mezclan fe, amor y arte;
destacando el papel de estas narrativas en el delicado proceso de supervivencia y
reconstruccion tras la traumatica experiencia de la guerra.

Palabras clave: narrativas, trauma, Holocausto, Afonso Cruz.
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