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A ressignificacdo da corporeidade da mulher negra
em Becos da memoria, de Conceicao Evaristo

Angela Rodriguez Mooney"

Em meio a tanta desigualdade, ao racismo e ao sexismo que insistem em nos
violentar, a chegada da mulher negra a institucionalidade surpreende. Nossa
presenca assusta o conluio masculino, branco e heteronormativo.

Marielle Franco

Ao comentar os versos “My body is an argument I did not start/ In a way I am
not aware who made me” da ultima estrofe do poema And Cold Sunset, a po-
eta estadounidense Morgan Parker narra a experiéncia de nascer em um corpo
estereotipado, disputado por varios discursos, e a dificuldade de construir uma
identidade que perpasse todas essas inscri¢des: “quando nascemos, passamos me-
tade de nossas vidas desfazendo ideias que foram projetadas sobre nossos corpos,
e entdo construimos uma identidade por em cima disso” (PARKER, 2019, tradu-
¢do nossa). A construcdo de uma identidade marcada por um corpo racializado
apresenta-se como um desafio a ser atravessado; uma tarefa ardua que implica ne-
cessariamente o enfrentamento de uma série de discursos que limitam trajetorias
e espacos a serem ocupados. Trata-se de um corpo que carrega o peso das ins-
cri¢des sociais e culturais bastante especificas, “uma jaula desagradavel, na qual
terei que me mostrar e passear. E através de suas grades que eu vou falar, olhar,
ser visto”, como apontou Michel Foucault (1966/2013), mas com o agravante de
uma doxa branca, eurocéntrica e patriarcal que, apds séculos de exploracdo da
mao-de-obra de pessoas escravizadas de origem africana, construiu e manteve
discursos estereotipados, restando aos sujeitos receptores desses discursos difa-
mantes o trabalho de ressignificacéo.

Ao refletir sobre o lugar que a sociedade brasileira confere a mulher negra,
a ativista e ex-ministra Luiza Helena de Bairros disse: “Nos carregamos a marca”
(RIBEIRO, 2015). Mas de que marca se fala? Jaqueline Lima Santos (2011), mili-
tante do Movimento Negro Unificado, explica que uma das marcas seria a deixada
pelo colonialismo e o processo de miscigenacao, que no Brasil foi celebrada como
exemplo do sucesso da “democracia social”, na famigerada harmonia entre a Casa
Grande e a Senzala. Santos (2011) relembra que a mistura de ragas no Brasil foi ini-
ciada por estupros, e o racismo foi escamotado por um discurso focado na sexua-
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lidade e na objetificagdo do corpo mulher negra. Ao refletir sobre como discursos
objetificantes foram construidos e projetados sob a corporeidade feminina, a inte-
lectual e feminista Djamila Ribeiro (2018) relembra a triste histéria de Saartjie Ba-
artman, a mulher de etnia Khoi-San que, no inicio do século XIX, foi levada a Lon-
dres, e depois a Franga, e exibida como uma aberracdo em feiras e eventos devido
ao tamanho de suas nadegas. Na Europa, Baartman recebeu o nome de Hottentot
Venus, sofrendo os mais diversos abusos e violéncias. Seu corpo também foi ob-
jeto de curiosidade da ciéncia e explorado para demonstrar sua proximidade aos
grandes primatas, marcando o corpo feminino negro com o estigma da anormali-
dade em comparacéo ao corpo europeu, esse considerado dentro de um padrio de
normalidade. Desse modo, Hottentot Venus personificou a alteridade pela qual se
fala e se projeta discursos, e seu corpo foi apropriado pela teoria racista:

Alguém poderia ir além e argumentar que, para a mente européia, a pro-
nunciada esteatopgia de Vénus Hotentote nio apenas a fazia parecer se-
xualmente diferente das mulheres brancas, mas também a colocava muito
mais proxima do mundo animal, literal e simbolicamente. Suas nadegas
eram um sinal externo de sua natureza primitiva, bem como um emblema
de sua luxuria desenfreada (LINDFORSs, 1996, p. 4, traducdo nossa).

E também nesse momento que o discurso cientifico-médico articula categorias
de raga e género que acabaram por criar uma iconografia de hiperssexualidade da
mulher negra: “A sexualidade feminina est4 ligada a imagem das nadegas, e as na-
degas sdo por exceléncia as da Hotentote” (GILMAN, 1985). A exotizacdo e explo-
ragdo do corpo da mulher negra, construida durante o colonialismo, permanece
nos discursos culturais da atualidade. Ribeiro é categérica ao afirmar que “a his-
toria de Baartman se passou ha séculos, mas esse estigma ainda recai sobre nos,
negras” (2018, p. 142).

Apesar do progresso na construcdo e ocupacdo de novos espagos na sociedade,
a representacio das mulheres e homens negros continua prevalecendo em luga-
res de violéncia, pobreza, subalternidade e hiperssexualidade. Apesar de somarem
54,9% da populacéo brasileira,' pessoas pardas e pretas possuem uma representati-
vidade infima entre os meios de producio de discurso de massa. A presenca de mu-
lheres e homens negros mostra-se também rarefeita na literatura contemporéanea
brasileira, como revelou a pesquisa “Personagem do romance brasileiro contempo-
raneo”, coordenada pela critica literaria Regina Dalcastagne (2005). A analise dos
258 romances publicados entre 1990 e 2004 pelas trés maiores editoras brasileiras,
Companhia das Letras, Record e Rocco, apontou que 79,8% dos personagens sdo
brancos, enquanto apenas 7,9% sdo de cor negra e 6,1% de cor mestica.> Quando

! Conforme dados revelados pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua (PNAD

Continua). Ver: Agéncia IBGE noticias, 2017.

Ainda segundo o mesmo estudo, 1,2% das personagens sdo indigenas (um total de 15 persona-
gens), 0,6% sdo orientais (oito personagens), 3,5% nao ha indicios e 0,8% a cor nio é pertinente
(personagens niao-humanas).
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avaliados segundo protagonismo nas obras, a presenca de personagens negros se
torna ainda mais escassa, com apenas 5,8% ocupando a posicdo de protagonistas e
2,7% de narradores. As auséncias revelam também silenciamentos tematicos. O ra-
cismo, por exemplo, raramente aparece nos romances e, quando esta presente, o
que se encontra sdo representacdes parddicas do discurso racista com uma preten-
séo de critica; raramente registra-se o quanto essa pratica afeta o dia-a-dia de sujei-
tos negros e como ela obstrui trajetorias de vidas. Nesse sentido, registra-se o pre-
conceito e o racismo como um assunto do passado, em conformidade com as pra-
ticas de manutencdo do mito da “democracia racial” (DALCASTAGNE, 2005, p. 46).

Representacao da mulher negra na literatura: entre o estereotipo e
o0 apagamento

Quando observada a participacdo da mulher negra no romance contemporaneo
brasileiro, os nimeros caem a ponto de serem contabilizados apenas 3 protagonis-
tas em um universo de 206 protagonistas, e uma unica narradora entre 107 nar-
radores. Também relevante é o lugar onde essas mulheres sao colocadas. Quando
avaliadas segundo a profissio, elas aparecem como empregadas domésticas e pros-
titutas. A leitura desses dados sugere que a literatura esta ancorada a processos
estruturais, historicos, politicos e sociais, perpassada por ideologias e preconcei-
tos, como bem aponta o critico literario britanico Terry Eagleton:

[...] 0 que descobrimos até agora néo é apenas que a literatura nio existe
da mesma maneira que os insetos, e que os juizos de valor que as cons-
tituem sdo historicamente variaveis, mas que esses juizos tém, eles pro-
prios, uma estreita relacéo com as ideologias sociais. Eles se referem, em
ultima anéalise, ndo apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pe-
los quais certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros
(EAGLETON, 2003, p. 22).

O esfor¢o de manter uma hegemonia politica, econémica e social atua sobre os
corpos das mulheres negras, sobre os quais sdo projetados simbolos da miscige-
nacéo de um projeto nacional modernizante, materializado a partir de discursos
que os confinam a um lugar que nio represente ameaca. O corpo passa entio a ser
construido segundo os signos de subordinagio, exotismo, objetificacio e hipersse-
xualizacdo. Dentro da literatura brasileira, a personificacio desses elementos apa-
rece através de personagens como Rita Baiana, do romance O cortigo (1890), de
Aluisio Azevedo, que retine, ao mesmo tempo, atributos de hipersensualidade e
vicio, e que terminam por corromper o imigrante portugués Jerénimo, com quem
ela se relaciona. Ainda em O corti¢o vemos uma segunda representacdo possivel a
mulher negra na literatura classica brasileira: a personagem Bertoleza, a escrava
que acredita haver sido libertada pelo portugués Jodo Romio e, movida apenas
pelo amor e gratiddo, serve-o com fidelidade e dedicacido obstinada. Tal subservi-
éncia remete a figura da méie-preta, a escrava que, apesar de lhe terem sido retira-
dos seus filhos naturais, ama o filho dos sinhés como se fosse seu. Essa inscri¢do
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feminina do “escravo fiel” na literatura esteve presente no século XIX através da
escrita de alguns autores abolicionistas como José A. C. Junior e Joaquim Manuel
de Macedo, retornando com mais intensidade durante os primeiros anos do mo-
dernismo das década de 1930 a década de 1960, quando escritores como José Lins
do Rego, Carlos Drummond de Andrade e José Américo de Almeida evocaram
com nostalgia a imagem da mae-preta e o nordeste dos antigos engenhos. Desse
modo, a literatura brasileira construiu uma tradi¢do de sub-representa¢io da mu-
lher negra, fixando-a a um lugar de subserviéncia, reproduzindo mecanismos de
simbolizagio negativa que remetem ao periodo da escravizagio, onde o corpo da
mulher negra era usado como objeto de producio — méo-de-obra nas plantagdes
e na casa-grande — e sujeito a abusos sexuais e estupros.

Apesar dos avancos de politicas publicas e espagos conquistados, bem como
constantes reivindicacdes para uma representagao mais multipla e variada da mu-
lher negra na sociedade, a producéo de discurso pelas indudstrias culturais parece
resistir a uma mudanca de modelos estereotipados. Concomitante a essas praticas,
no entanto, existe no Brasil uma literatura construida a margem das grandes edi-
toras e contraria as representagcdes homogéneas de sujeitos negros. Através de po-
esia, pecas de teatro, contos e romances, escritoras como Geni Guimarées, Miriam
Alves, Alzira Rufino, Lia Vieira, Cristiane Sobral, Elizandra Souza, Jenyffer Nasci-
mento, Jarid Arraes, Ana Maria Gongalves, Conceicdo Evaristo, entre muitas ou-
tras, estéo ressignificando o corpo feminino negro, reescrevendo-o como elemento
fundamental por meio do qual negociam, articulam e constroem identidades mul-
tiplas e complexas, ancoradas em uma ancestralidade valorizada e celebrada.

A forca narrativa e o lirismo do texto dessas autoras problematizam o corpo e a
corporeidade da mulher negra dentro de um processo de descobertas e ciente da
dupla discriminagio que sofrem, por serem mulheres em uma sociedade machista,
e serem negras em uma sociedade racista (MUNANGA e GOMES, 2006, p. 133). Di-
versas sao, no entanto, as estratégias e poéticas utilizadas na luta contra esse du-
plo apagamento. Cientes do local privilegiado de sua escrita, e da condicdo de lo-
cutoras de uma poética corpérea descolonizada, essas autoras forjam novas inter-
pretacdes que contrariam lugares pré-determinados as mulheres negras. E pen-
sando esse fazer literario contrario as formas representativas da literatura assen-
tadas em imagens racistas e de objetificacdo, que investigaremos a reescritura da
corporeidade no romance Becos da memoria, de Concei¢do Evaristo. De forma es-
pecifica, analisaremos a forma como o corpo e seus simbolos sdo representados
no romance e o modo como essas construcdes desestabilizam juizos morais e es-
teredtipos que ancoram o corpo feminino a um passado escravizado.

O corpo negro, lugar de afeto

Escrito entre os anos de 1987 e 1988, anterior a publicacdo de seus contos e
mesmo do romance Poncia Vicéncio (2003), Conceigdo Evaristo conta que Becos da
memoria permaneceria “esquecido na gaveta” por quase vinte anos, sendo publi-
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cado apenas em 2006. O catalogo da editora Pallas define o romance como uma
obra memorialista que “traduz a complexidade humana e os sentimentos profun-
dos de um coletivo que sofre desamparo e preconceito”. De fato, o projeto litera-
rio de Conceicdo Evaristo parece querer abarcar um coletivo notavel de vidas si-
lenciadas, oprimidas nas favelas e periferias, nos chamados becos, as vezes sem
saida. Nesse sentido, é notavel que o romance inicie justamente com a lembranca
da auséncia de um corpo, um corpo misterioso, que causava pavor e despertava
uma curiosidade quase febril na menina de treze anos chamada Maria-Nova, pro-
tagonista e narradora do romance. E justamente a partir dessa descoberta, de que
“v6 Rita dormia embolada com ela”, que o “desejo dolorido de escrever” (EVARISTO,
2006/2017, p. 20) renasce. Desde as primeiras paginas, sabemos entdo que a neces-
sidade da escrita nasce na protagonista a partir da dor de uma lembranca, de um
trauma talvez. Sugerindo um trabalho de memoria, a frase “vo Rita dormia em-
bolada com ela” sera repetida quatro vezes no curto fragmento. A aliteracéo traz
ritmo e ambiguidade a narrativa, ja que saberemos apenas no final do romance o
motivo da frase haver causado espanto em Maria-Nova adulta. Saber que a avé
nio compartilhava a aversdo de todos na favela em relacio a mulher doente, mas
confortava, com o calor de seu corpo, o corpo da amiga coberto por chagas causa-
das pela hanseniase que, sem tratamento, encontrava-se em estado avancado, des-
perta na narradora uma ternura dolorida e a vontade de contar a histéria daqueles
que habitaram a favela onde morou na infancia. “Havia as doces figuras tenebro-
sas e havia o amor de vo Rita” (EVARISTO, 2017, p. 20), diz Maria-Nova, sugerindo
a existéncia de dois extremos que se completam pelo afeto solicitado e comparti-
lhado. A relacdo de amor entre essas duas mulheres, onde o sublime coexiste com
o grotesco, retornara na obra diversas vezes, sugerindo uma tenséo social, que se
expressa através do corpo da mulher negra, um corpo historicamente e cultural-
mente vigiado e controlado pelas relagdes de poder.

O corpo da amiga da avd, consumido pelas chagas da lepra em estado avancado,
poderia ser lido como uma metafora da desordem social causada pela ordem de de-
socupacio e destruicdo da favela onde moram as personagens do romance. O anin-
cio da destruicio da comunidade traz caos a vida de todos na favela, que nio dese-
jam sair de suas casas, e tampouco possuem meios para recomecar uma nova vida
em outro lugar. No entanto, é interessante notar que a énfase da narradora incide
na bondade da av6 e néo no enojo provocado pela doenca. A entrega da avo ao cui-
dado da amiga é absoluta, ela sacrifica sua profissao de parteira e o contato com as
demais pessoas na favela para fazer de seu corpo fonte de calor e afeto a esse corpo
doente. A proximidade e o afeto que a narradora possui pela avé permite que o su-
blime sobressaia ao grotesco, e marca a narrativa com um registro sensivel sobre
a relacdo de duas mulheres que moram na favela. Essa proximidade também pos-
sibilita um deslocamento de representacdes estigmatizantes do feminino negro na
literatura brasileira, transitando entre a serviddo e a fidelidade. Figura feminina do
“Fiel Escravo”, a méae-preta é um tropo privilegiado de nostalgia do legado cultural
do colonialismo e epiteto da subserviéncia e amor incondicional da mulher escra-
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vizada para com o sinhé-mogo. Conceigao Evaristo desconstroi discursos enaltece-
dores da subserviéncia da mae-preta ao criar uma personagem que mantém a bon-
dade extrema no cuidado do corpo do outro, mas livre das formas de opressdo que
a obrigavam a exercer essa funcéo. Nota-se entdo um trabalho de articulacio de
discursos que historicamente confinaram o corpo da mulher negra a certas narra-
tivas construidas por padrdes hegemonicos a partir do deslocamento da perspec-
tiva de quem narra. A proximidade e o afeto com que Maria-Nova relembra sua
historia liberta os corpos negros do lugar de alteridade onde foram colocados.

Da feminizacao da favela a valorizacio das mulheres lavadeiras:
arecuperacio de um corpo

Iris Young chamou de imperialismo cultural a escolha de uma sociedade de ele-
ger a perspectiva de um grupo especifico e, a partir dessa escolha, invisibilizar
e estereotipar outros grupos. Essa pratica implicaria a universalizacdo das expe-
riéncias culturais do grupo dominante, aceitas entdo como norma (YOUNG, 2009,
p- 66). Desde sermdes, cartas e poemas escritos pelos viajantes jesuitas do século
XVI, até romances publicados pelas editoras de maior distribuicao na atualidade,
a perspectiva majoritariamente adotada na literatura brasileira tem sido a da elite.
Raramente a experiéncia de grupos subalternizados sdo trabalhados na literatura
de modo que tenhamos acesso ao universo e a voz daqueles que ndo dispéem de
capital econémico e cultural na sociedade. Diante de tal auséncia, nota-se em Be-
cos da memoria a preocupacio central de representar diversos grupos silenciados,
e, entre eles, o destaque dado as lavadeiras que ocupam na favela uma importan-
cia central no sustento das familias. As lavadeiras sdo as maes, as avds, as tias dos
moradores da favela, e formam um universo feminino que sera homenageado:

Escrevo como uma homenagem pdstuma a Vo Rita, que dormia embo-
lada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bébados, as
putas, aos malandros, as criancas vadias que habitam os becos da minha
memoria. Homenagem pdstuma as lavadeiras que madrugavam os va-
rais com roupas ao sol. As pernas cansadas, suadas, negras, aloiradas de
poeira do campo aberto onde aconteciam os festivais de bola da favela
(EvARISTO, 2006/2017, P. 17).

Conceigao Evaristo contrapde discursos criados a partir da experiéncia da colo-
nizacdo e sua permanéncia nas relacdes contemporéneas, criando outros discur-
sos carregados de afeto e empatia. No lugar de “hottentots”, encontramos “mulhe-
res que madrugam os varais”. As pernas suadas das lavadeiras é a imagem cele-
brada. Seus corpos cansados sdo alicerces que se erguem no mesmo espaco onde
se celebra festivais de bola; mulheres que celebram sua ancestralidade, e resistem.
Logo no inicio do romance fica claro o deslocamento da perspectiva adotada; néo
interessa aqui as histdrias da casa-grande e das sinhas, mas das mulheres que cui-
dam dessas casas, lavam suas roupas.
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A menstruacio em Becos da memoria: uma narrativa da opressao

O deslocamento de perspectiva permite o desenvolvimento de narrativas que
evidenciam violéncias tdo brutais quanto aquelas especulares, de assassinatos e
torturas exploradas a exaustdo em reportagens e produtos culturais sobre o tra-
fico e suas guerras por territério.3 Em Becos da memoria, o horror, no entanto,
é de natureza intima, vivenciado no siléncio das criancas iniciadas no trabalho
de servir, lavar e cuidar da casa dos ricos. E contundente, quando a narradora,
ainda na segunda pagina do romance, descreve como nio gostava de lavar os
panos cheios de sangue das patroas no tanque comunitario da favela. Seu desco-
nhecimento sobre a origem do sangue revela a pouca idade da menina-lavadeira:
“Pensei, por muito tempo, que as patroas, as mulheres ricas mijassem sangue de
vez em quando” (EVARISTO, 2006/2017, p. 20).

Na literatura candnica a menstruacio é tema raramente trabalhado. Mais re-
centemente, a inclusio dessa tematica em uma obra literaria acontece em textos
investidos de um projeto desmistificante de narrativas construidas sobre o corpo
feminino. Tenta-se desassociar o corpo da mulher a ideia de impureza reforcada
por textos religiosos? e por discursos médicos do século XIX5 que, apesar da dis-
tancia temporal, ainda hoje é percebida nas praticas discursivas contemporaneas.
Em Becos da Memdria, entretanto, a referéncia a “menstruacdo” surge na constru-
¢do de uma narrativa que vai além da visibilizacio e valorizacdo do corpo femi-
nino. Torna-se elemento embleméatico de onde podemos refletir sobre a falta de
uma perspectiva, dentro do feminismo hegeménico, que considere as especificida-
des das opressdes impingidas sobre as mulheres negras, que além de género, so-
frem opressdes de natureza racial e econdmica. A menina negra que lava com nojo
o sangue menstrual da patroa é o detalhe capaz de fornecer a experiéncia mais in-
tima e silenciada da exploracdo em que as mulheres negras estdo sujeitas ao as-
sumirem a carga dos trabalhos domésticos nas casas ricas. Também sugere uma
reflexdo sobre a emancipacdo da mulher branca na sociedade brasileira, que no
Brasil aconteceu ndo somente através de uma renegociagdo com seus parceiros de
funcdes culturalmente atribuidas exclusivamente a elas, mas também através do
emprego, invariavelmente mal remunerado, de mulheres (as vezes meninas) ne-
gras. Essas questdes sdo apenas possiveis a partir da ado¢éo da posigdo subalter-
nizada da mulher dentro da narrativa. Toda a injustica de uma sociedade aparece
expressa de modo sucinto e imagético na voz de Maria-Nova:

3 Ocritico literario Eduardo de Assis Duarte muito acertadamente chamou de “brutalismo poético”

(2006, p. 306) o estilo de Conceigdo Evaristo, que trabalha a violéncia com uma sutilidade que
ndo a mitiga, mas que causa no leitor sensa¢des outras que o espanto.

Em Levitico 15:26 (BiBLIA, 2020), por exemplo, associa-se a ideia de menstruacéo a sujeira e
impureza, que se estenderia também a “qualquer que tocar essas coisas serd imundo; portanto,
lavara as suas vestes, e se banhara com agua, e sera imundo até a tarde”.

Durante o século XIX, descobre-se a funcédo dos ovarios e documenta-se o fato de que a menstru-
acdo ocorre de forma ciclica, como eventos da natureza. Essas “descobertas” reforcaram a ideia
de passividade e discursos sobre o papel social da mulher: reproducédo e amamentacéo dos filhos
(MANICA, 2003, p. 135-136).
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A torneira, a agua, as lavadeiras, os barracdes de zinco, papeldes, madei-
ras e lixo. Roupas das patroas que quaravam ao sol. Molambos nossos la-
vados com o sabdo restante. Eu tinha nojo de lavar o sangue alheio. E nem
entendia e nem sabia que sangue era aquele. Pensei, por longo tempo,
que as patroas, as mulheres ricas, mijassem sangue de vez em quando
(EvARISTO, 2006/2017, p. 20).

O deslocamento discursivo propiciado pela visibilizacido de uma tematica femi-
nina a partir da perspectiva da mulher subalternizada desestabiliza o canone lite-
réario brasileiro no que se refere ao lugar restrito as mulheres negras.® Ao escolher
a perspectiva daquelas que, desde a escraviddo, foram silenciadas, Conceico Eva-
risto da voz as empregadas domésticas, uma camada social desprivilegiada econo-
micamente e simbolicamente, apesar de somarem no Brasil cerca de 7 milhdes de
pessoas (INTERNATIONAL LABOUR ORGANIZATION, 2017).

A interiorizacdo da rejeicao da estética negra: Ditinha e o espelho

Em Becos da memdria sdo muitas as personagens subalternizadas que ganham
visibilidade. Ditinha é uma delas, mulher que sozinha cuida dos trés filhos e do pai
invalido. Apesar de trabalhar como empregada doméstica em uma casa rica, mal
consegue alimentar sua familia. O trajeto da favela & casa onde trabalha lhe é tortu-
oso para a mulher, que é constantemente confrontada com o contraste entre a mi-
séria em que vive e a beleza do mundo da patroa, no qual pode apenas entrar para
servir e, com sorte, trazer aos filhos os restos daquilo que néo é consumido na casa:

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira.
As roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes, teias de aranha e
picumaés. Um cheiro forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco de
cal virgem sobre as bostas. Esperou as criangas um pouco mais. Ndo che-
garam. Tirou o pai da cadeira de rodas e o colocou na cama. O pai fedia
a sujeira e a cachaca. Lembrou da patroa tio limpa e tdo linda como as
joias. Pensou que o dia de amanhi seria duro. A casa estaria de pernas
pro ar depois da festa. Seriam tantas loucas! Na certa sobrariam doces e
bolos. A patroa haveria de dividir com ela, com a cozinheira e com a baba.
Traria para casa e seria a vez de os olhos dos filhos brilharem mais que
qualquer joia. Ela seria um pouquinho feliz (EvARISTO, 2006/2017, p. 104).

No trajeto do barraco onde vive a casa da patroa, Ditinha também seria confron-
tada diariamente com os modelos excludentes de beleza e sociabilidade. Seu corpo

¢ Clarice Lispector inclui empregadas domésticas em narrativas complexas, onde a experiéncia

dessas personagens é trabalhada a distancia, vistas como uma alteridade a qual se observa e se
reflete, adotando, em geral, uma perspectiva mais existencialista que social. A escritora Carolina
Maria de Jesus, ao contrario, rompe esse distanciamento com seu celebrado Quarto de despejo
(1960), deslocando a perspectiva: a empregada doméstica e moradora da favela é quem reflete
sobre o mundo. Becos da memoria segue o caminho percursor de Quarto de despejo, e registra em
suas paginas a violéncia que essa experiéncia profissional, marcada pela profunda desigualdade
social e econémica, pode causar no individuo.
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se torna extensdo da casa pobre, que contrasta com a figura da patroa, sendo ela
“alta, loira e rica”, como revela a passagem em que vé seu rosto refletido no espelho:

Olhou-se no espelho e sentiu-se tdo feia, mas feia do que normalmente
se sentia. “E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus
cabelos? (Ditinha detestava os cabelos dela). Mesmo assim eu nio assen-
taria com essas joias” (EVARISTO, 2017, p. 100).

A imagem percebida por Ditinha no espelho revela a auséncia de uma tradi-
¢do de representacido de outras belezas além do modelo eurocéntrico. Em seu ar-
tigo “Nos Becos Da Memoria, a forca da narrativa” a critica literaria Simone Pe-
reira Schmidt (2016, p. 105) aponta como a personagem é confrontada com “estri-
tas regras coloniais, racializadas e patriarcais, as quais confinam o corpo da mu-
lher negra em um lugar de negacéo de si mesma, ou em udltima instdncia, em um
nao-lugar”. O corpo de Ditinha, que ja possui os signos e significantes atribuidos
a escravidio, sofre também com a imposicido do branqueamento como condigéo
de beleza, valores que ganharam contornos nos séculos XIX e XX, sobretudo du-
rante o chamado Estado Novo (1930-1945), quando passaram a fazer parte de um
projeto politico e ideoldgico para a formacio e organizacdo do estado moderno.
Durante o Estado Novo também se estabeleceu a triplice “branco, catélico, apoli-
tico” (KoIFMAN, 2015) como o ideal estético e de comportamento do povo brasi-
leiro, onde a pessoa negra é fixada como uma alteridade desqualificada ou invisi-
bilizada (P1NTO, 2011, p. 97).

A precaria percepcio de si

A auséncia de uma tradicdo de representacdo estende-se também a politica, es-
paco que ainda hoje permanece inacessivel aos afro-brasileiros. Politicas exclu-
dentes favorecem a internalizacdo da percepcdo de que mulheres e homens negros
nio pertencem aos lugares de decisdo, mantendo assim o poder nas méos de uma
elite branca. Essa dificuldade em se visualizar ocupando espagos de poder é re-
presentada no romance durante o periodo de elei¢Ges, rara circunstancia em que
eram visitados por candidatos em busca de votos. Findada o periodo de campa-
nha, restavam os chamados santinhos, folhetos com a imagem do candidato, que
seriam reaproveitados como papel higiénico e para brincadeiras, como a votacéo
do candidato mais bonito:

As mulheres e as criangas da favela ficavam votando de brincadeira nos
candidatos que elas achavam de rosto mais bonito. Um dia, apareceu um
candidato negro. Espalhou também os seus papeizinhos. Poucos escuta-
vam o que o homem tinha a dizer. Diziam mesmo que ele ndo ganharia
nunca. Parecia ser pobre como nés. No concurso de beleza, obteve pou-
cos votos (EVARISTO, 2006/2017, p. 117).
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A rejeicdo de um candidato negro e pobre como eles proprios sugere o posici-
onamento precario que ocupam em um relacionamento hierarquico construido a
partir da fabricacdo de uma suposta superioridade do branco em relagio ao negro.
Sobre essa precaria percepcéo de si escreveu a critica indiana Gayatri Spivak:

O mais claro exemplo disponivel de tal violéncia epistémica é o projeto
remotamente orquestrado, vasto e heterogéneo de se constituir o sujeito
colonial como Outro. Esse projeto é também a obliteracio assimétrica do
rastro desse Outro em sua precaria subjetividade (Sp1vaK, 2010, p. 47).

Os moradores da favela postos nessa alteridade apreendem discursos que os in-
feriorizam, fixando-os na proépria interpretacdo de si mesmos, que, como afirma
Thomas Bonnici, perpetuaria “a dominacio e exerce a exclusdo em qualquer situ-
acdo ou tempo” (2012, p. 249). Esse sistema de opressdo que marca os corpos e a
subjetividade de individuos néo opera, no entanto, de modo absoluto. Por ser uma
construcdo discursiva, o corpo também guarda a poténcia para se tornar um es-
paco de transgressdo que desmorona a constituicio da relacao de poder que sobre
ele é operado (FoucautT, 1975/1987, p. 20-32). Consciente do potencial transgres-
sor da escrita, Evaristo constr6i Becos da memoria a partir de discursos que retor-
nam ao corpo negro para confrontar a ideologia politica da democracia racial e do
branqueamento, utilizando repertorios que dialogam com um imaginario de acei-
tacdo e rejeicio da estética negra e o lugar que ocupa na sociedade brasileira.

Maternidades

Nesse exercicio de resisténcia e reescritura do corpo feminino, a maternidade
é um tema que sera representado em sua multiplicidade. No ensaio “Da represen-
tacdo a auto-representacio da mulher negra na literatura brasileira”, Conceicéo
Evaristo questiona o efeito simbdlico da auséncia da maternidade nas representa-
¢Oes literarias, sugerindo ser resultado da expectativa de um leitor padréo, mascu-
lino e branco, que posiciona as mulheres brancas no papel de méae e as negras no
papel de empregada doméstica ou como objeto sexual. Arriscamos dizer que essa
auséncia também seria resultado do efeito performativo do fazer literario que na-
turaliza posicoes, tornando improvavel a imaginacdo de uma mulher negra den-
tro de seu ambiente familiar, em sua casa, com seus filhos. Essa vivéncia é subs-
tituida pela figura daquela “que causa comiseracdo ao poeta, cuida dos filhos dos
brancos em detrimento dos seus” (EVARISTO, 20053, p. 53), a figura da “mée preta”:

A representacéo literaria da mulher negra, ainda ancorada nas imagens
de seu passado escravo, de corpo-procriacdo e/ou corpo-objeto de prazer
do macho senhor, ndo desenha para ela a imagem de mulher-mae, perfil
desenhado para as mulheres brancas em geral. Personagens negras como
Rita Baiana, Gabriela, e outras ndo sdo construidas como mulheres que
geram descendéncia. Observando que o imaginario sobre a mulher na
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cultura ocidental constroéi-se na dialética do bem e do mal, do anjo e de-
moénio, cujas figuras simbolos sdo Eva e Maria, e que o corpo da mulher
se salva pela maternidade, a auséncia de tal representagio para a mulher
negra acaba por fixar a mulher negra no lugar de um mal néo redimido
(EVARISTO, 2005D, p. 2).

Becos da memoria restitui a maternidade a mulher negra, valorizando uma ex-
periéncia silenciada na literatura brasileira. Ainda assim, é relevante o fato de a
maternidade no romance néo ser trabalhada como um evento redentor e de felici-
dade plena. Ao contrario, sdo muitas as maternidades em Becos da memoéria, mui-
tas as mulheres, e muitas as circunstincias. Talvez em comum seja somente o fato
de a maioria dessas maternidades serem vivenciadas sem o apoio de um parceiro,
como é o caso de mie Joana. Mie da narradora Maria-Nova e de muitos outros fi-
lhos, mée Joana personifica o amor e o sacrificio. Apesar da pobreza extrema e in-
sisténcia das patroas para que dé alguns de seus filhos — o que assinala a norma-
lizacdo de uma violéncia que remete ao periodo escravocrata — ela rejeita as ofer-
tas e mantém todos proéximos a si. Mée Joana luta para que seus filhos estudem,
chegando a economizar na comida para comprar-lhes cadernos.” Diferente é a ex-
periéncia de Ditinha, mée de trés meninos, que tentou interromper cada uma de
suas gestacoes. Na primeira, quando nio havia ainda completado 15 anos, “tomou
o diabo, bebeu cha de limao-capeta com vinagre, pulou, dangou, sambou e nio
abortou” (EVARISTO, 2006/2017, p. 102). Na quarta gravidez, sabendo que chas nao
adiantavam, procurou Maria Cosme, que introduz uma sonda em Ditinha. O pro-
cedimento quase a mata:

Sangrou tanto que foi parar no hospital. Os médicos queriam que ela dis-
sesse 0 nome da “fazedora de anjinhos”. Ela nio disse mesmo; pelo con-
trario, se preciso fosse, se pudesse, até esconder Maria Cosme, ela escon-
deria. Tiveram que retirar o utero e o ovario de Ditinha. Ela respirou ali-
viada, nfo criaria barriga mais nunca (EVARISTO, 2006/2017, p. 103).

O alivio de Ditinha, apds tornar-se estéril devido a complica¢cdes de um aborto
clandestino, ilustra a situagdo desesperadora que mulheres ainda hoje no Brasil
enfrentam quando decidem interromper uma gravidez. A situacio é extrema-
mente agravada quando enfrentada por mulheres de baixa renda, para as quais

7 Asrepresentacgdes sobre a maternidade realizadas em Becos da memdria, e o papel desempenhado
pela personagem mée Joana, em especifico, dialoga com reflexdes de pesquisadoras feministas
negras, como a realizada por Hale (1980), em que a critica sugere que as maes negras sao media-
doras sofisticadas na negociacio entre a cultura dominante opressiva e os valores negros; e a de
Dill (1980) que analisa como trabalhadoras domésticas buscam estratégias para que seus filhos
tenham mais oportunidades que aquelas que lhes foram oferecidas. No Brasil, algumas pesquisa-
doras e pesquisadores publicaram analises sobre a maternidade na obra de Conceigéo Evaristo.
Destacamos Dias (2016) que realiza uma anélise do tema nos contos “Olhos D’agua” e “Quantos
filhos Natalina teve”; Oliveira (2015) que analisa a representacdo das personagens Poncia, Maria
Vicéncio e Néngua Kainda e, ainda, Silva (2014) que analisa a representagéo literaria da relacdo
entre mulheres negras e a maternidade no conto “Saura Amarantino”.
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restam apenas métodos tortuosos e extremamente perigosos, como o utilizado
em Ditinha.

Descrever as circunstincias que levam uma mulher a optar por um procedi-
mento de tortuoso sofrimento na tentativa de interromper uma gravidez implica
também a problematizac¢io de discursos fixados em torno da maternidade. Norma-
tizado em funcéo do chamado “instinto materno”, o amor entre mée e filho apa-
rece frequentemente essencializado e preso a funcéo bioloégica que naturaliza os
papéis de género. Becos da memoéria contribui para o deslocamento dessas prerro-
gativas ao construir discursos plurais sobre a maternidade. Se o amor de Dona Jo-
ana é instintivo e vigilante, préximo a de um animal que se mantém alerta as ame-
acas ao seu redor, Dora, ao contrario, ndo possui esse sentimento de resguardo,
decide néo criar seu unico filho, entregando-o sem se arrepender ao pai da cri-
anca. Dora desestabiliza também paradigmas no que se refere a sexualidade femi-
nina. Independente, satisfeita com a propria sexualidade, a personagem controla
seu destino e é feliz:

Ela era muito conhecida. Era também uma das rezadeiras, das tiradeiras
oficiais de ter¢o. Tinha uma voz alta e melodiosa. O corpo melodioso tam-
bém. Os homens viviam assediando o barraco e o corpo de Dora. Ela vi-
via feliz. De tempos em tempos, tinha o seu homem, companheiro certo.
Eles viviam ali, depois nédo sei porque partiam. Ndo se ouvia briga ou
choro. O que se ouvia c4 de fora, vindo de dentro do barraco de Dora, era
sussurro, gemidos prazeirosos de amor. Quem ali passasse altas horas da
noite, e parasse, ouvia tudo (EVARISTO, 2006/2017, p. 91).

Interessante notar que Dora é a Unica personagem no romance que recebe o
epiteto de mulata, denominacéo carregada de um temario erdtico criado a partir
de um ideério racista que insiste na propenséo sensualista da raca negra. Tal mar-
cacdo, no entanto, é contrariada no momento em que a personagem se destaca
na funcéo de rezadeira, colocando-a também em uma posicéo relevante dentro da
vida espiritual da comunidade. O controle que exerce sobre suas relacdes contra-
ria uma pretensa condicio que privilegia o corpo em relacdo a mente, e suposta-
mente menos intelectualizada. Nesse sentido, Dora rompe com estereétipos de gé-
nero ao demonstrar uma total liberdade no manejo de sua sexualidade e de seus
relacionamentos, sem padecer por suas escolhas, a0 mesmo tempo em que man-
tém uma posicdo de destaque na vida espiritual da comunidade, sendo talvez uma
das personagens mais satisfeitas nesse romance de Conceigéo Evaristo.

Esse processo de assujeitamento, no entanto, é vivenciado de maneira distinta
entre as muitas personagens no romance. Se em Dora o prazer aparece articu-
lado com a independéncia e a felicidade, em outras personagens a voz diaspdrica
se configura em relatos que remetem as imagens de familias apartadas e comer-
cializadas nos grandes engenhos do século XIX. E o caso da tia Maria-Velha que,
quando crianga, provocava lagrimas em seu avo ao lhe recordar a filha que havia
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sido vendida apos resistir ao que parece ter sido uma tentativa de abuso sexual
do seu dono. O corpo de Maria-Velha carregaria entdo a marca de um trauma vi-
venciado coletivamente e transmitido de geracdo a geracéo, ato simbdlico de re-
sisténcia que sera articulado por Maria-Nova na construcio de sua subjetividade.
O corpo torturado e depois vendido da tia-avé de Maria-Nova é convocado e se
torna um legado a ser recuperado pela menina que carrega consigo a urgéncia de
fazer com que essas vozes sejam ouvidas.

Conclusao

No artigo “Beyond the flesh: contemporary representations of the black female
body in afro-brazilian literature”, Flavia Santos de Araujo identifica dois movimen-
tos na poesia de autoras afro-brasileiras nos quais chama de “revisionary” e “re-
volutionary”. A primeira promoveria uma releitura da historia brasileira e as fun-
dagdes de sua identidade nacional, e a segunda articularia e desenvolveria cons-
cientizacio, autoafirmacéo e a liberacdo dos corpos negros (SANTOS, 2016, p. 148).
Trazendo-as para Becos da memdria, poderiamos afirmar que as personagens do
romance justapdem ambas categorias no momento em que a simples inscricdo de
suas identidades e experiéncias contrariam o mito da democracia racial e o dis-
curso patriarcal hegemdnico que confinou seus corpos aos esteredtipos da “mae
preta”, da “mulata irresistivel” e da “empregada doméstica”. Em Becos da memé-
ria, a corporeidade negra é libertada das imagens que a ancoram a um passado es-
cravizado, a0 mesmo tempo em que a apropriagao desse corpo usurpado acontece
necessariamente através do resgate de histérias doloridas que tém na colonizacéo
sua origem. Como bem apontou o socidlogo e critico cultural Stuart Hall “dentro
de toda exclusdo e opressdo sofrida na colonizacéo, restou as populagdes de des-
cendéncia africana o seu corpo como forma de expressio e significagdo na dias-
pora” (2013, p. 324). No caso brasileiro, isso significa ndo somente transpor atribu-
tos e repertdrios projetados na construcdo dos corpos negros, mas também em se
reincorporar novas significagdes. Ao conferir protagonismo as mulheres negras e
suas experiéncias, Becos da memoria desloca modos de representacido referenda-
dos pela literatura candnica, criando territérios simbolicos onde a subjetividade
de mulheres negras é visibilizada e valorizada em uma multiplicidade de represen-
tacdes e discursos.
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Resumo/Abstract/Resumen

A ressignificacdo da corporeidade da mulher negra em Becos da memoria,
de Conceicao Evaristo

Angela Rodriguez Mooney

Este artigo investiga a reescritura da corporeidade da mulher negra no romance
Becos da memoria de Conceicao Evaristo, publicado em 2006. Intenciona-se anali-
sar a forma como o corpo e seus simbolos sdo representados no romance e como es-
sas construcdes desestabilizam juizos morais e esteredtipos que ancoram o corpo
da mulher negra a um passado escravizado, criando novas territorialidades onde
a subjetividade da mulher negra é visibilizada e valorizada.
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A RESSIGNIFICACAO DA CORPOREIDADE DA MULHER NEGRA

Palavras-chave: identidade, Concei¢ido Evaristo, Becos da memoria, branquea-
mento, didspora, corporeidade negra.

Giving new meaning to the corporeality of black women in Becos da me-
moéria, by Conceicao Evaristo

Angela Rodriguez Mooney

This article investigates the rewriting of the corporeality of black women in Con-
cei¢do Evaristo’s novel Becos de la Memoria (2006). It analyses how the body and
its symbols are represented in the novel and how these constructions destabilize
moral judgements and stereotypes that anchor the body of the black woman to an
enslaved past by creating new territorialities where the subjectivity of the black
woman is made visible and valued.

Keywords: Identity, Conceicdo Evaristo, Becos da memoria, African diaspora,
corporeality.

La resignificacion de la corporeidad de la mujer negra en Becos da Memo6-
ria, de Conceicao Evaristo

Angela Rodriguez Mooney

En este articulo se investiga la reescritura de la corporeidad de la mujer negra en
la novela Becos da memoria (2006), de Conceicdo Evaristo. Se trata de analizar la
forma en la que el cuerpo y sus simbolos aparecen representados en la novela y
como esas construcciones desestabilizan juicios morales y estereotipos que anclan
el cuerpo de la mujer negra a un pasado esclavizado, creando nuevas territoriali-
dades donde la subjetividad de la mujer negra es visibilizada y valorada.

Palabras clave: identidad, Conceicdo Evaristo, Becos da memoria, didspora afri-
cana, corporeidad negra.
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