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Mil e um mistérios, de Antonio Feliciano de
Castilho: uma parodia da literatura de horror

Luciene Marie Pavanelo®

Desde a sua ascensio como género, o romance recebeu modelos de composicdo
que foram quase concomitantemente reproduzidos e alvos de critica. E s6 verifi-
carmos, por exemplo, Pamela, romance publicado por Samuel Richardson em 1740,
que viria a ser um dos paradigmas do romance sentimental nos séculos XVIII e
XIX, a qual ganhou uma parddia de Henry Fielding, Shamela, ja no ano seguinte a
sua publicacdo. Em Portugal, a ascensdo do romance se da no século seguinte, sob
a égide da narrativa historica: o inicio do Oitocentos assistiu ao sucesso de Walter
Scott, que seria a grande inspiragio dos portugueses nas décadas de 1830 e 1840.

Como explica Maria Leonor Machado de Sousa acerca do romance gotico, “a ra-
zao do termo ‘gotico’ foi a preocupacio de reconstituir o ambiente medieval, cuja
feicdo considerada mais caracteristica, a supersti¢do, permitia aos escritores [...]
obter os efeitos de mistério, terror e sobrenatural que caracterizam a escola [go6-
tica]” (Sousa, 1979, p. 7). A narrativa histérica do século XIX ira recuperar mui-
tos elementos do romance gético setecentista, pelo fato de ambos reconstituirem
o ambiente medieval. Ivanhoé (1819), de Scott, e O Arco de Sant’Ana (1845-1851), de
Almeida Garrett, possuem as suas personagens bruxas — Urfried e a Bruxa de Gaia,
respectivamente —, ainda que néo sejam feiticeiras e nem tenham nenhuma liga-
¢do com o sobrenatural, mas que sejam assim nomeadas por serem mulheres ido-
sas e rancorosas, devido a um passado sofrido e misterioso. D. Bibas de O Bobo
(1843), de Alexandre Herculano, tem certo ar demoniaco, assim como o arquidia-
cono Claude Frollo e o proprio Quasimodo, de Notre Dame de Paris (1831), de Victor
Hugo. As ambientaces sombrias dos castelos e catedrais medievais, nesses quatro
romances, por exemplo, também recuperam elementos do romance gotico. Hercu-
lano, alids, também fora o responsavel pela narrativa de teor gotico que permane-
ceu no canone portugués: “A Dama Pé-de-Cabra”, publicada no inicio da década
de 1840. Contudo, de acordo com Sousa (1979, p. 24), a primeira obra portuguesa
tipicamente gotica teria sido a balada “A Noite do Castelo”, de Antdnio Feliciano
de Castilho, publicada em 1836, que também traz uma lenda terrificante numa am-
bientacdo medieval. Porém, segundo a estudiosa, a narrativa fantastica, de terror
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ou de horror “a pouco e pouco foi [...] perdendo o carater medieval” (Sousa, 1979,
p- 7), e o termo “gotico” teria deixado de ser adequado para caracteriza-la.

Sousa mostra que as revistas portuguesas que publicavam narrativas de horror
“muito cedo [...] [ja na década de 1830] comecaram a fazer satira a estas historias
[de terror]” (Sousa, 1979, p. 21). Para ela, essa atitude provaria que os escritores
portugueses “agiam a margem de movimentos estéticos ou criticos, limitando-se
a aproveitar o material que lhes vinha a mao sem uma orientacéo critica definida”
(Sousa, 1979, p. 22). Ndo podemos esquecer que a propria literatura inglesa, por
exemplo, fazia a sua autocritica — Jane Austen escreve Northanger Abbey, uma pa-
rodia dos romances goticos em voga, entre 1798 e 1799, apesar da obra ter sido pu-
blicada postumamente, em 1817 —, talvez Sousa tenha razdo se pensarmos na re-
corréncia dessa satira em Portugal. A pesquisadora defende que as satiras portu-
guesas publicadas nas revistas visavam “sobretudo os ingleses, crédulos em fan-
tasmas, e é patente ndo s6 em contos que sdo uma troga da ficcdo ‘frenética’, mas
ainda em noticias como O Fantasma Inglez (Correio das Damas, t. 111, n. 3, 1838)”
(Sousa, 1978, p. 193). Para ela, “a orientagdo dos periddicos nio era coerente, pois,
ao lado de contos tipicamente arrepiantes, publicavam satiras ao género e criticas
que lhe eram francamente adversas” (SoUsa, 1978, p. 193).

A noticia mencionada por Sousa, publicada em O Correio das Damas em 1838,
traz a historia de “um grande terror” que teria reinado nos arredores de Londres:
“um fantasma, que, segundo dizem, persegue principalmente mulheres, aparece
repentinamente aqui, outras ali, sob mil formas as mais espantosas” (O FANTASMA
inglez, 1838, p. 22). Esse fantasma ora apareceria “debaixo da figura do diabo”, ora
“se deixa[ria] ver coberto com uma pele de urso”, e outras vezes se apresentaria
“debaixo das formas cavalheirosas da idade média [...] e representa[ria] o papel de
Lord Ruthwen, o Vampiro” (O FANTASMA inglez, 1838, p. 22, grifo do autor). A no-
ticia cita uma suposta carta do magistrado do condado, na qual ele se queixaria ao
prefeito da desordem provocada: “eu nio sou contudo daqueles que julgam que téo
nociva brincadeira tem somente por objeto ganhar alguma aposta; e entendo que
¢ mui provavel que seja plano de algum bando de ladrées” (O FANTASMA inglez,
1838, p. 22). Independentemente do motivo, o que a noticia deixa claro é que néo
se trataria de uma aparicéo sobrenatural, mas sim de uma pessoa disfarcada. Além
disso, o autor do artigo se indigna pelo fato de “muitas pessoas [terem] morrido
em consequéncia do susto que lhes tem causado o fantasma” (O FANTASMA inglez,
1838, p. 23), criticando o seu excesso de supersticdo: “Lord Maire disse que pela po-
licia ia dar providéncias, a fim de cessar uma cousa inacreditavel, em um século
em que a civilizacdo tem feito tantos progressos” (O FANTASMA inglez, 1838, p. 23).

E esse tipo de noticia que talvez tenha inspirado alguns autores portugueses
a escreverem obras — geralmente de teor comico — sobre personagens que se dis-
farcam de fantasmas ou outros seres sobrenaturais, tais como Camilo Castelo
Branco na peca de teatro O Lobisomem, de 1850 (publicada postumamente), e Luiz
Rebelo da Silva no romance A Casa dos Fantasmas, publicado entre 1865 e 1866.
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Utilizando a mesma tematica da noticia veiculada em O Correio das Damas, com
um personagem que se disfarca de fantasma e, também de urso, mas tendo sido
publicada em 1845, portanto, antes das obras de Camilo e Rebelo da Silva, temos
Mil e um Mistérios, de Antdnio Feliciano de Castilho, considerada por Sousa “a
verdadeira satira ao romance de horror”, feita justamente pelo “autor que iniciara
o género entre nés” (1979, p. 59) nove anos antes. Na década de 1840 o proprio
Castilho chegou a escrever artigos na Revista Universal Lisbonense nos quais, se-
gundo Eduardo da Cruz,

desmentia diversos casos aparentemente insolitos que eram divulgados
pela cidade; sdo diversos artigos, como o os “Gemidos Mysteriosos” (RUL,
IV, n.° 17, 14/11/1844, pp. 202-203), a “Aranha” do Mosteiro dos Jeronimos
(RUL, IV, n.° 40, 24/04/1845, p. 485), ou “Um Phantasma” (RUL, 1, n.° 32,
12/05/1845, pp. 386-387) que aparecia por questdes financeiras. Contudo,
isso ndo o impedia de noticiar esses casos, deixando para o final o des-
velo do que causa estranhamento, quando néo lida com o assunto apenas
ironicamente sem apontar saida real (CRUZ, 2013, p. 139).

De acordo com o pesquisador, Castilho era “também um dos que faziam graca
com os exageros ditos a época ‘romanticos’. Seu romance Mil e um Mistérios [...]
¢ mais uma tentativa de mostrar os excessos que alguns autores cometiam nesse
tipo de produgéo” (CRuUz, 2013, p. 227). Na “Adverténcia dos editores”, presente na
edi¢do péstuma do romance, publicada pelo seu filho Jilio de Castilho em 1907,
afirma-se que “a intencédo estética da obra” era “nada menos que reagir contra os
enredos misteriosos, tenebrosos, emaranhados, de alguns escritores franceses da
escola roméntica, as exageracdes apaixonadas, as sedes de sangue, os punhais e as
peconhas, que animavam tantos livros e dramas daquele ciclo literario” (CASTILHO,
1907, p. 5-6). Nas palavras de Ana Maria dos Santos Marques, “o autor nio deixa
de fazer uso de todos esses elementos, mas sempre de forma a deixa-los ridiculos”
(MARQUES, 2012, p. 67-68).

Mil e um mistérios: romance dos romances ¢ uma narrativa inacabada, o que pode
ser apontado como um dos motivos para nio ter recebido analises mais detidas,
apesar de que, com a excec¢do de poucos pesquisadores, a obra de Castilho como
um todo é relegada ao esquecimento pela critica. Para além da edicdo de 1907,
como parte das Obras Completas editadas pelo filho do escritor, sabemos da exis-
téncia de uma edigdo do romance de 1938, publicada pela Civilizacio Editora, do
Porto, e de outra de 1944 (a utilizada por nés), publicada no tomo II das Obras de
Castilho, pela Edi¢des Cultura, de Sdo Paulo. Mais recentemente, Arsénio Mota foi
o responsavel pela excelente iniciativa de uma nova edicao do romance, publicada
em 1997 pela CAmara Municipal de Agueda. Em seu prefacio,' Mota (1997, n.p.)
afirma que “da edigdo de 1845 praticamente nada se conhece e é considerada ‘per-
dida’”. Provavelmente era essa a situacdo no final do século XX, mas, atualmente,

! Agradeco a Arsénio Mota pela gentileza de ter me enviado o seu prefacio, dada a dificuldade de

acesso, no Brasil, a essa edicao de 1997.
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gracas a facilidade de acesso a edigdes raras pela internet, é possivel encontrar a
edicdo de 1845 digitalizada da biblioteca da Universidade de Oxford pelo Google.

O titulo Mil e um mistérios é provavelmente uma referéncia a As mil e uma
noites.” Essa colegdo de contos populares arabes foi traduzida para o francés por
Antoine Galland em 1704, responsavel por populariza-los na Europa. Em 1801 As
mil e uma noites recebe uma traducéo para o portugués, seguida de outra em 1839
(Cf. RODRIGUES, 1992). As mil e uma noites traz uma narrativa com historias que se
sucedem consecutivamente, por meio de um fio condutor de suspense que mantém
a curiosidade do seu leitor. Apesar de ser um romance com uma unidade narrativa
de fato, e ndo uma reunido de contos, Mil e um mistérios é também construido
por meio da sucessdo de casos misteriosos que mantém o suspense. O subtitulo
romance dos romances, por sua vez, ja traz em si a ironia que prevalecera na obra,
anunciando a parddia que seré apresentada.

Como afirma Sousa, o romance gético é essencialmente um romance sentimen-
tal, com “uma donzela, cuja virtude resiste a toda a provacdo” e “um gald enamo-
rado, para quem o amor é tudo” (Sousa, 1978, p. 44). Castilho utiliza essa mesma
tematica em Mil e um mistérios, entretanto, o autor a reproduz com o intuito de cri-
ticar as convencdes literarias, trazendo um Don Juan que corteja pelo menos trés
mocas ao mesmo tempo: Jodo Simdes, que se autodenomina Rui, um nome mais
condizente com a persona de herdi roméntico que ele deseja encarnar. Esse per-
sonagem reverbera a retérica do sofrimento amoroso, tipica do século XIX, pro-
metendo matar as mogas caso néo lhe fossem fiéis e posteriormente suicidar-se —
a sinceridade dessa paixdo exacerbada é questionada justamente pelo fato de ele
supostamente amar a trés mulheres ao mesmo tempo. A morte por amor e ciime,
alids, é uma topica de “A noite do castelo”, do préoprio Castilho; a autoironia esta
presente no romance quando o narrador afirma “que as tltimas leituras deste man-
cebo ardente, impetuoso, solitario e sem guia, tinham sido, [...] as tradugdes do
Otelo de Shakespeare, do Amor e enredo de Schiller, do Antony de Dumas e A noite
do Castelo de... de... seja de quem for” (CASTILHO, 1944, p. 207).

O enredo tem inicio com a reproducdo da ambientacio propicia das narrativas
de horror, logo apods a apresentacdo de uma dessas mocgas cortejadas por Jodo
Simoes, a qual passa a noite a ler romances:

Meia-noite!

E a hora, em que uma fantasia desta idade, [...] magnetizada pelos fantas-
mas dos herdis e heroinas das novelas, se acolhe ao leito, como a um asilo,
para gozar presente o seu futuro, longe de olhos e ouvidos que lho profa-
nem, longe da luz que lho descore, longe de realidades terrestres que lho
agourem. Hora das feiticeiras! Das feiticeiras de ambas as espécies; das

Inicialmente suspeitamos que houvesse um didlogo de Castilho com Mil e um fantasmas, de
Alexandre Dumas. O romance de Dumas, porém, sé seria publicado quatro anos depois do de
Castilho.
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terriveis e barbudas, que espipam pelas chaminés, a cavalo no pau da vas-
soura, para se irem por cima de toda a folha para as encruzilhadas, com
suas asas de morcego; das alvas e melindrosas, que voam com suas asas
de anjo, sem que nem as estrelas as percebam, para se irem reclinar, entre
flores, em paraisos de que s6 elas tém a chave (CASTILHO, 1944, p. 13-14).

Nesse trecho, a impressao que o leitor tem é de estar mergulhando na leitura
de um romance, junto com a personagem. A mencio a “meia-noite” e as “feiticei-
ras” contribui para a construcido da atmosfera de terror, que se segue com a des-
cricdo de um moinho, cuja personificacio também contribui para essa ambienta-
¢do misteriosa: “braceja as suas grandes velas brancassas; solta, a quebradas, sua
cantoria melancoélica; e espreita, com seus olhos cheios de luz, para o planeta Vé-
nus, que, la de cima lhe sorri néo sei que amorosas confidéncias” (CASTILHO, 1944,
p- 14). Do moinho sai um vulto, que se mostra preocupado com estar sendo obser-
vado: “torna a fecha-la [a porta do moinho] devagar, sem ruido; para; escuta; nin-
guém o sentiu. Respira... como quem o néo fez ha uma hora [...]; limpa com a méo
esquerda o rosto alagado em suor [...]. Desce, trémulo, a olhar sempre para tras”
(CASTILHO, 1944, p. 14-15). Esse vulto carrega um fardo para enterra-lo, “mas!...
torna a encarar o moinho, e arrepia-se” (CASTILHO, 1944, P. 15):

Os dois olhos luzentes estdo abertos sobre a moita, e sobre ele. Retoma a
carga; rodeia um bom trato da colina [...], até que o odioso espido, gigante
de pedra e cal lhe haja virado de todo a espalda, e se entretenha a observar
as estrelas, em vez de espreitar os mistérios noturnos c4 de baixo. Cava
com a rapidez frenética de um febricitante; lanca o volume na cova, enche-
a, recalca-a [...]. Volta a plantar na sepultura alguns pés de silvas e espi-
nheiros [...]. Conhece-se que algum peso descomunal se lhe vai tirando a
arroba e arroba de cima da alma, a medida que se alonga daquele moinho,
onde alguma coisa inaudita se acaba de perpetrar (CASTILHO, 1944, p. 15).

Novamente temos aqui a personificacdo do moinho, o que aumenta a sensacéo
de terror. Por outro lado, o narrador utiliza os termos “cova” e “sepultura” para
descrever o local onde o personagem esta enterrando o fardo, afirmando que, ao
fazer isso, ele teria se livrado de um peso “de cima da alma”, por “alguma coisa
inaudita” que teria acabado de ser perpetrada. Os Mistérios de Paris, de Eugéne Sue,
foi publicado entre 1842 e 1843, portanto, dois anos antes do romance de Castilho, e
fez tanto sucesso em Portugal que foi traduzido no mesmo ano em que o folhetim
terminou de ser publicado na Franca (Cf. RODRIGUES, 1992), tendo recebido na
década seguinte as versdes de Alfredo Hogan e de Camilo Castelo Branco, em seus
Mistérios de Lisboa, publicados em 1851 e 1854, respectivamente. Com as histérias
de crimes em voga, o narrador de Mil e um mistérios manipula o leitor para ele
acreditar se tratar também de um crime sendo descrito: o fardo que o personagem
enterra, receando estar sendo observado, s6 poderia ser um cadaver.
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A seguir, o personagem — que depois saberemos se tratar do protagonista Jodo
Simoes — vai a casa de sua amada e, como nio consegue falar com ela, resolve en-
trar na primeira porta que encontra, para poder fazer lume e lhe escrever. A porta
era a do galinheiro, e o galo se irrita com a sua presenca: “é uma luta medonha nas
trevas, de corpo a corpo, entre dois apaixonados, ambos ofensores, e ambos ofen-
didos” (CASTILHO, 1944, p. 19). A cena, ridicula para um heroi de romance, parodia
as pelejas entre dois homens rivais, tipicas das narrativas romanticas — “A Noite
do castelo”, alids, tem uma dessas cenas; a diferenca é que, aqui, o outro desses
“dois apaixonados” é um galo. A declaracio jocosa de que Jodo Simdes “da mate
ao duelo pela degolacdo do mais facanhudo galo pedrés, que jamais desenterrou
minhocas nas planicies da Bairrada” (CASTILHO, 1944, p. 19), arremata o efeito pa-
rodico do episédio. Quando o narrador comeca a descrever o personagem, apre-
senta mais uma (falsa) pista sobre o suposto crime cometido por ele: “algumas no-
doas de sangue se lhe enxergam nas mangas [...]. Proviria este sangue do pequeno
duelo a que assistimos, ou tera mais funesta origem? Entraria ja com ele? Quem
o sabe!” (CASTILHO, 1944, p. 22-23). Trata-se de uma falsa pista porque, posterior-
mente, o leitor descobrira que o protagonista ndo assassinou ninguém, e que esse
sangue ¢ mesmo do galo.

Porém, é do interesse de Castilho manter o suspense por mais tempo, e ele o
faz trazendo outros supostos vestigios de que Jodo Simdes seria um assassino, ao
afirmar, por exemplo, que ele “era um desses individuos de excecio, a quem (a
falta de mais proprio nome) chamamos homens, e monstros as vezes por nio os
sabermos classificar nas pautas comuns da nossa espécie” (CASTILHO, 1944, P 23).
Segundo o narrador, o protagonista era feito da mesma matéria prima “que a for-
tuna caprichosa faz, segundo lhes d4 uma ou outra méio, os grandes génios, os
grandes loucos, os grandes martires ou os grandes criminosos” (CASTILHO, 1944,
p- 23). No bilhete que escreve a amada, o personagem afirma que “a carta que lés
é escrita com sangue... meu. Meu? teu: devo antes dizer teu. Esta noite, em que
eu ndo balancei em cometer os primeiros crimes da minha vida, [...] esta noite vai
ser uma noite sinistra. O punhal esta apertado na minha mio” (CASTILHO, 1944,
p- 25). De fato, na falta de tinta, a carta havia sido escrita com sangue do galo. Po-
rém, da-se a impressio de que ele estaria confessando o assassinato de um rival,
impressdo que é logo desfeita, por meio de um efeito comico, quando ele declara
que “como golpe de ensaio, eu degolei, eu mesmo degolei, com esta méo, furiosa
por tu a repelires, degolei... (e amanha poderas contemplar o seu cadaver) dego-
lei o teu galo pedrés” (CASTILHO, 1944, . 27).

Para entregar a carta, Jodo Simdes embrulhou “no papel um seixo de arratel” e
jogou na janela da moga: “com o risco de fazer o dito verdadeiro [a promessa de
assassina-la, caso ela nédo lhe correspondesse], e meter a abrasada epistola pela
testa de Angélica até a nuca, dispara o tiro” (CASTILHO, 1944, p. 31). Para refor-
car o ridiculo dessa morte, caso ela acontecesse, o narrador expde as dividas que
afligem o rapaz: “assassinou a Angélica? Pos publico o segredo dos seus amores?”
(CASTILHO, 1944, p. 31). O personagem resolve dormir no galinheiro e, no dia se-
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guinte, com fome, acaba comendo alguns ovos, o que suscita mais um comentario
comico do narrador, que parodia as descri¢des de criminosos: “Rui, o filho da fa-
talidade, levantou-se do folhelho como dum sepulcro, embacado, amarelo, perse-
guido por uma turbamulta de espectros, entre os quais predominavam o do galo
tiranicamente supliciado, os de seus inocentes filhos mortos ao limiar da vida”
(CASTILHO, 1944, p. 38). “O filho da fatalidade” remete ironicamente a forma como
o proprio Jodo Simdes fala de si mesmo (Cf. CASTILHO, 1944, p. 213). A ridicula-
rizacdo da retdrica romantica, utilizada pelo personagem, é também colocada no
didlogo entre o tio de Angélica, mais familiarizado com o discurso literario, e seu
empregado, um homem simples e, portanto, mais afeito a realidade. Ambos discu-
tem o contetddo de uma das cartas que Jodo perdeu pelo caminho:

- Nao te rias, pateta. Isto é retorica. Isto sdo coisas como hoje se usam
nos livros, s6 por dizer. [...]

- Que me ha de parecer? Que é um doido de meter no hospital, ou um
patife de encaixar nas galés. Mas eu ca atiro antes para doido. [...]

— E eu ndo. Aqui ha muita sabedoria moderna: tu é que és um asno que a
ndo entendes. (CASTILHO, 1944, p. 75-77)-

Parece-nos que Castilho, ao supostamente expor a ignorancia do empregado,
acaba na verdade criticando o quanto o discurso roméntico em voga é distante
da realidade da vida: seria coisa de “gente doida”, mesmo. Tolo seria o tio de An-
gélica, que reproduz o discurso de que isso seria “sabedoria moderna”. A seguir,
o empregado traz a noticia de que uns caes ficaram alvorocados com um buraco
escavado perto do moinho (como sabemos, feito por Jodo Simdes): “la entendeu
que o desatino dos caes alguma coisa queria dizer. Nao sei se me percebe: carne
morta, defunto” (CASTILHO, 1944, p. 77). Novamente o narrador manipula o leitor
para que ele pense se tratar de um morto, havendo inclusive a tipica cena de de-
senterramento de cadaveres no capitulo X, “Exumacao judiciaria”:

As primeiras enxadadas perceberam todos claramente um fartum de cadé-
ver [...]. Prossegue a obra; ja se enxerga um cobertor de 14 parda envolto
em forma de saca, cheio com um vulto que andara por comprimento de
mulher ou de homem de mea estatura. O fardo esta liado com uma corda
de estopa, pelos pés, pela cinta e pela cabeca. Desamarra-se em presenca
das testemunhas; desenrolam-no. O cadaver... sdo trés queijos da serra,
metade de um presunto, um salpicdo em palaio de bacoro, alguma roupa
branca de homem, lencdis e uma coberta, livros, um tinteiro de chifre, e
um saquitel de pele de cabra retesado de cruzados novos. O cheiro do sal-
picéo e dos queijos, que ja ndo eram da primeira mocidade, fora provavel-
mente o que atraira os cées, e 0 que aos aldedos preocupados se represen-
tava exalagio cadaverosa. O enigma estava pois resolvido, mas resolvido
noutro enigma. Devia de ser aquilo um roubo; mas quem roubou jamais
para enterrar, sobretudo comestiveis?... (CASTILHO, 1944, p. 81-82).
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A passagem, de acordo com o seu titulo, tem inicio com a descricdo de uma
exumacdo, com o “fartum de cadaver” e a forma do fardo do “comprimento de
mulher ou de homem de mea estatura”, amarrado “pelos pés, pela cinta e pela
cabeca”. Em seguida, ha a quebra das expectativas de leitura, pois o “cadaver” ndo
passava de alimentos e outros utensilios, configurando o efeito parddico da cena.
Contudo, como o romance deve manter o suspense, ha a troca de um mistério por
outro: ja ndo se tratava mais de um assassinato, mas sim de um roubo. No final,
sabemos que Jodo Simdes roubou os seus pais com o intuito de fugir com uma de
suas amadas, o que de fato ele ndo consegue, devido a recusa da moga. Durante
a investigacéo policial, os pais sdo questionados, e a mée diz que o filho é poeta:
“Muito bom rapaz [...]; mas ca disto... de bola... nio trabalha certo. [...] Tem noites
que as passa todas como um tolo a ler a candeia; e tem outras, que as leva a romper
tamancos sozinho por esse mundo [...]. As vezes me diz o meu Pedro: ‘O diabo
do rapaz sera lobisomem?’” (CASTILHO, 1944, p. 92). Com isso, hid novamente uma
falsa pista lancada sobre o leitor, de que Jodo Simdes poderia ser um lobisomem,
logo desmentida pela mée: “Nao é ladrdo, nem é bicho: é rapaz; gosta de se divertir;
traz 14 aquelas coisas dos livros encasquetadas nos miolos” (CASTILHO, 1944, P. 92).

Passando a ser perseguido pela policia, o protagonista resolve se disfarcar de
fantasma — a identidade verdadeira da assombracéo so sera revelada ao leitor mais
tarde. Assim, temos mais uma descri¢do de uma ambientacdo propicia para histo-
rias de terror:

Que trovoada magnifica ndo ameacava a terra! Todas as estrelas se ti-
nham apagado [...]. A mudez do ar tépido condizia com a espectagéo me-
drosa das campinas; s6 ressoavam de parte incerta os ais compassados
de um mocho. O sino de Aguim bateu a tltima hora da meia-noite. Pa-
receu aquela badalada sinal esperado pelos espiritos ocultos da Natureza
(CasTILHO, 1944, P- 95)-

Apos essa descricdao que favorece o suspense, o narrador afirma que o regedor
se deparou com “um fantasma branco”:

Saltou-lhe fora a lumieira da mao e benzeu-se como ela toda aberta por
trés vezes, tartameleando com fala sumida:

— Jesus! Santo Nome de Jesus! Se és coisa m4, eu te esconjuro...

Sua mulher acreditava firmemente nas almas do Outro Mundo; sua sogra
até as tinha visto (CASTILHO, 1944, p. 96).

O efeito jocoso é produzido pelo fato de o regedor ser descrito como submisso a
mulher. Depois, o empregado do tio de Angélica também vé o fantasma, em outra
cena cOomica: “olho para o valado, e lobrigo... (tarrenego, diabo!) [...] uma fantasma
branca! Atirei-lhe com a candeia, voei pela escada acima, e bati-lhe com a porta
na cara, se é que aquilo tinha cara, Deus me perdoe!... que eu por mim nao a vi..”
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(CASTILHO, 1944, p. 100). O empregado, esperando ser desmentido e ouvir “que ndo
havia almas do Outro Mundo” (CASTILHO, 1944, p. 100), conta a histdria para um
rapaz cosmopolita e culto, “emigrado, [que] andou nas guerras, pinta letras me-
lhor que o nosso Escrivao; e entdo para ler versos! Tem uma prosa, que é um gosto
ouvi-lo” (CASTILHO, 1944, p. 100). O rapaz, porém, influenciado pelas leituras ro-
manticas, “disse-me muito sério que bem poderia ser; que ja se tinham visto coisas
mais raras. E contou-me uma histéria de um vampiro, feita por um inglés doido
que esteve na Grécia, chamado (parece que me disse ele) o Lorde Beirdo [Byron]”
(CASTILHO, 1944, p. 100). Assim, Castilho ndo apenas critica a supersticdo popular,
mas também a literatura em voga, que contribuia para fortalecer essas crencas.

Em outro momento da diegese, os personagens sao atacados por um urso, que
depois descobriremos pertencer a um italiano artista de circo. A forma como Cas-
tilho conduz a narrativa novamente favorece a conducéo do suspense:

Costeavam a beira de um pinhal fechado, quando dentro dele rebentam
uns rugidos silvestres, tdo ferinos, e tdo horrendamente encarecidos pelos
ecos, que ndo houve coracdo que nio temesse [...]. Ndo era regougar de
raposa, nem uivar de lobo, nem murgir de touro. Que poderia logo ser? Os
bramidos avizinhavam-se. A mestre Ambrosio, que nunca tinha ouvido
vozes de fantasmas, e que nao via impossibilidade alguma em que fossem
daquele modo, até a calva se lhe arripiava (CASTILHO, 1944, p. 150).

Se a imagem de que “até a calva” do personagem “se arrepiava” produz o efeito
cOmico, esse efeito é reforcado pelas afirmagdes seguintes de que “o cura langava
absolvicdo geral a quem a quisesse apanhar” e “os estudantes procuravam nas
suas reminiscéncias zooldgicas alguma voz de fera, laconicamente descrita por Li-
neu, que se parecesse com aquilo” (CASTILHO, 1944, p. 150). Quando finalmente
percebem ser apenas um urso, “berrou o Licenciado”: “calem-se todos, com todos
os deménios! [...] O urso, ursus ursi, de Lineu, ndo é carnivoro [...]. A sua maior
gulodice é lamber as suas mesmas patas; manus lambit” (CASTILHO, 1944, p. 152).
A insisténcia na classificagdo zooldgica da fera, inclusive citando termos do latim,
se contribui para quebrar o suspense, pois sugere nio se tratar de uma criatura so-
brenatural, também é colocada por Castilho para parodiar o discurso cientificista
que comecava a ficar na moda na época. Segundo Jacinto do Prado Coelho, “entre
1840 e 1850, multiplicam-se em Franca as ‘fisiologias’ [...]. Esta tendéncia provoca
um reflexo jocoso em Garrett [em Viagens na Minha Terra (1843-1846)], que, ao de-
finir o tipo bardo, recorre ao latim dos naturalistas e cita Lineu e Buffon” (CogLHO,
2001, p. 102): “O bardo (onagrus-baronis de Linn., I’dne baron de Buf.) é uma va-
riedade monstruosa engendrada na burra de Balado [...], em coito danado com o
urso Martinho do Jardim das Plantas” (GARRETT, 2010, p. 180).

Voltando ao romance de Castilho, o urso é morto com um tiro, e Jodo Simdes
faz um acordo com o italiano para se disfarcar com a pele do animal, de forma
que ele ndo precisasse interromper as suas apresentacdes circenses. Com isso, o
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protagonista continua a aterrorizar a populacéo, ja ndo mais vestido de fantasma,
mas agora de urso. Disfarcado, ele entra no quarto de Angélica e tenta convencé-
la uma ultima vez a fugir com ele. Apds a recusa da moga, o personagem incen-
deia o seu quarto e foge. Para escapar da policia, o rapaz se esconde na mata,
onde passa frio e fome:

Ah! Quem reconhecera nestas meditacOes terrestres e prosaicas o coracédo
altivo de Rui, criado as tetas da filosofica literatura dos romances! Con-
fessa o relator desta histéria, que tem suma pena de nio poder apresentar
sempre o seu herdi nobre, sobre-humano, aéreo, vaporoso, superior as mi-
sérias do comer e do beber, dizendo ou pensando coisas extraordinarias.
[...] Saiba-se pois que estava palido e aborrecido, quando a aurora apare-
ceu; com mais vontade de almocar quatro rodas de chourico com ovos e
estender-se a dormir, do que de contemplar o suave banhar-se das arvo-
res no primeiro alvor, ainda incolor da manha. [...] Jodo antes as quisera
[as aves que piavam] a chiar numa frigideira (CASTILHO, 1944, p. 242-243).

Ao colocar o seu personagem, “criado as tetas da filosofica literatura dos roman-
ces”, passando pelas dificuldades inerentes a sobrevivéncia do homem comum,
Castilho mais uma vez critica a idealizacio presente nos romances roméanticos —
Jodo Simdes preocupava-se com a fome, e ndo com a paisagem poética que o ro-
deava. Essa cena, alias, é muito parecida com a que veremos em Amor de Perdi¢ao,
de Camilo Castelo Branco, 17 anos depois:

E [Simaio] ficou pensando na sua espinhosa situagdo. Deviam de ocorrer-
lhe ideias aflitivas, que os romancistas raras vezes atribuem aos seus he-
rois. Nos romances todas as crises se explicam, menos a crise ignobil da
falta de dinheiro. Entendem os novelistas que a matéria é baixa e plebeia.
[...] Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhdes: ndo conheco,
nos cinquenta livros que tenho dele, um gala num entreato da sua tragé-
dia a cismar no modo de arranjar uma quantia com que pague ao alfai-
ate [...]. Disto é que os mestres em romances se escapam sempre. [...] A
coisa é vilmente prosaica, de todo o meu coracio confesso. Nao é bonito
deixar a gente vulgarizar-se o seu herdi a ponto de pensar na falta de di-
nheiro (BRANCO, 1984, p. 448).

Em Mil e um Mistérios, ainda vestido de urso e fugindo da policia, Jodo Simdes
se depara com

[...] um Religioso velho [...]; parece vir das bandas do convento, onde
nio ha frades nem moradores ha tantos anos [...]. Sem se deter estendeu
o brago, para lancar bencéo, ou fazer cruz, ao homem (ou animal) que
passava por ele. O mancebo deu-lhe boas noites; ndo recebeu resposta; o
velho (ou espectro) continuava sereno a sua descida. [...] Os cabelos de
Jodo estavam todos a pino (CASTILHO, 1944, p. 217).
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Nessa cena, o narrador apresenta mais um enigma ao leitor, por meio desse ve-
lho misterioso, que supostamente poderia ser um fantasma. Posteriormente, no
capitulo XXX, o narrador revela que esse religioso ndo era uma aparicio sobre-
natural, e sim um monge de fato, cuja historia sera contada no capitulo “Histéria
do frade”. Segundo o que consta na “Adverténcia dos editores” da edi¢do de 1907,
“entre os manuscritos do Poeta, desprezados por ele, talvez por ele reputados per-
didos, apareceu uma parte da continuacdo do romance; fragmento valioso, e de
género Unico entre os cometimentos do autor” (CASTILHO, 1907, p. 6). Nessa edi-
¢do de 1907, ha uma separagéo bem clara entre a parte que constava na primeira
publicacdo da obra, de 1845, e esse fragmento que foi acrescentado pelo seu fi-
lho, com o titulo “O frade” — fragmento que contém algumas paginas iniciais,
seguidas do capitulo “Histéria do frade”, embora a edi¢do brasileira de 1944, in-
felizmente, néo realize essa distin¢édo e coloque o fragmento poéstumo como uma
simples continuacédo do capitulo XXX. De fato, a inica parte destacada na edicdo
de 1944 é o capitulo intitulado “Histéria do frade”, que também se encontra em
destaque no volume de 1907.

Concordamos com a leitura de Sousa, que afirma ser “O frade” “um pouco dife-
rente do carater geral da obra: a a¢édo, contrariamente ao que sucedera na primeira
parte, é quase nula” (Sousa, 1978, p. 275). A nosso ver, essa parte acrescida na edi-
cdo de 1907 difere do restante do romance nio somente pela quase auséncia de
acdo, mas pela perda do tom cdmico e satirico que predominava na obra até entéo,
pois se trata de uma histéria de reedificacdo moral, sobre um amor contrariado
que teria obrigado esse frade a seguir a carreira eclesiastica. Esse fragmento pode
ter sido escrito por Castilho em qualquer momento num intervalo de 30 anos, en-
tre 1845 e 1875, ano de sua morte, e ndo traz uma conclusio para a historia, pois o
ultimo paragrafo nem possui um ponto final: ele termina com uma virgula. Sousa
acredita que “Castilho deixou o romance incompleto, ndo solucionando os misté-
rios apresentados, talvez porque ndo soubesse como resolvé-los” (Sousa, 1978, p.
275). E possivel, mas também podemos levantar uma outra hipotese, aventada apos
a leitura de um texto escrito por Castilho em 1862, a “Carta a Manuel Roussado:
acerca do poema cémico ‘Roberto’, parddia do ‘D. Jayme’ de Thomaz Ribeiro™:

Outros que discutam a moralidade das parddias em geral, e as suas van-
tagens e desvantagens para as obras parodiadas, para os autores delas,
e para os progressos da Literatura em geral; ndo me quero intrometer
nessa pendéncia. Digo s, que o meu modo de sentir acerca das parddias,
tendo-lhes sido favoravel noutro tempo (a ponto de que também nisso me
exercitei), de entdo para c4, por efeito da reflexdo e da experiéncia, rece-
beu profundas modificagdes, e talvez se passou para os arraiais opostos
(CasTILHO, 1908, p. 6).

Nesse texto, Castilho diz que Roussado seria uma excecdo entre os “parodia-
dores em prosa, sem arte, nem gosto, nem graca, nem consciéncia”, que “trazem-
me ja de muito entre dentes” (CASTILHO, 1908, p. 6). Porém, o escritor teme que,
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sendo o poema de Roussado “tdo curioso e atrativo [...], venha a tornar-se conta-
gioso” (CASTILHO, 1908, p. 7): “bem sabe como é a mediocridade, e o ponto a que
tem chegado a anarquia e a irreveréncia na republica das Letras” (Castilho, 1908,
p- 7). De acordo com o que Castilho afirma nesse texto, ao longo de sua vida ele
teria mudado de ideia e passado a desprezar as parddias. Talvez seja porque tenha
deixado de considera-las proveitosas — para a literatura e para a moral -, que te-
nha desistido de concluir Mil e um mistérios. Como explicamos anteriormente, o
fragmento “O frade” difere do tom comico do restante do romance, trazendo um
enredo de reedificacdo moral. Pode ser que Castilho, ao comecar a escrever a sua
continuagao, tenha tentado “corrigir” o romance; como a “emenda” fez com que a
narrativa perdesse a sua unidade, ele resolvera abandonar a empreitada.

Contudo, apesar dos defeitos do fragmento acrescentado pelo filho do escritor
postumamente, e pelo menos no que concerne a primeira parte do romance, pu-
blicada por Castilho em 1845, concordamos com a defesa de Mota (1997), de que
nao se trata de uma “obra menor. Tera sido produzida pelo autor com a leveza de
animo de quem se diverte, gostando de parodiar um pouco, mas ndo nos admi-
raria vé-la consagrada pelos leitores talvez como a sua obra mais legivel” (MoTa,
1997, n.p.). E uma pena que Castilho tenha deixado de apreciar as parddias: quem
sabe, se tivesse concluido Mil e um mistérios, poderia estar ao lado de outros gran-
des escritores portugueses do século XIX, e nio ter sido, infelizmente, esquecido
pela historia literaria.
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Resumo

Mil e um mistérios, de Antonio Feliciano de Castilho: uma parédia da li-
teratura de horror

Luciene Marie Pavanelo

Apontado como o precursor da literatura gética portuguesa, devido a sua balada
“A noite do castelo” (1836), Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875) é também
aquele que foi responsavel pela “verdadeira satira ao romance de horror” (Sousa,
1979, p- 59) em Portugal. Pelo fato de Castilho ter entrado na historiografia como
poeta, a critica literaria praticamente ignora a publicacdo de Mil e um mistérios: ro-
mance dos romances, cuja primeira parte foi lancada em 1845. A obra recebeu uma
continuacio na edicédo de 1907, publicada pelo seu filho, a partir de um fragmento
encontrado entre os manuscritos de Castilho, mas, mesmo assim, permaneceu in-
completa. Apesar de inacabado, o romance merece ser estudado por trazer uma
faceta praticamente desconhecida de Castilho. Sendo assim, é nosso objetivo apre-
sentar uma analise de Mil e um mistérios, de forma a enriquecer a compreenséo
sobre o género no Oitocentos portugués.

Palavras-chave: Antdnio Feliciano de Castilho, século XIX, literatura de horror.
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