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Do Inferno a Angola Janga:
história e mitologia do Quilombo de Palmares

no romance gráfico de Marcelo d’Salete

Julio Souto Salom∗

Ainda ecoam os tambores doQuilombo

Para entender a importância do romance gráfico Angola Janga, de Marcelo
d’Salete (2017), é preciso situar a relevância simbólica da história narrada. Durante
quase todo o século XVII, o governo da Capitania Geral de Pernambuco tentou
controlar e exterminar o Quilombo de Palmares, um conjunto de mocambos (al-
deias) que chegou a congregar a mais de 20.000 escravos alevantados na Serra da
Barriga (no atual estado de Alagoas, no nordeste do Brasil). A sua vinculação à
épica da resistência outorga à saga de Palmares — e a seu principal ganga, Zumbi
— um estatuto de mito. Isto não quer dizer que seja falso, mas que o discurso his-
tórico sobre Palmares produz uma significação que vai além do fato narrado, des-
tacando certos valores que promovem uma leitura da história transformadora do
presente (Barthes, 2001).

A significação deste episódio histórico tem sido objeto de disputas ao longo dos
séculos: os primeiros cronistas coloniais tentaram mostrar o quilombo, inimigo
do governo pernambucano, como um lastro arcaico que devia ser superado; no
século XIX, os institutos históricos travaram debates regionais, ora mostrando os
bandeirantes paulistas como heróis da integração nacional, ora mostrando os qui-
lombolas como defensores da autonomia do Nordeste; já na metade do século XX,
historiadores marxistas e ligados à militância negra (Edison Carneiro, Décio Frei-
tas ou Clóvis Moura) reinterpretam Palmares como episódio de resistência épica
e preservação da cultura africana nas Américas (Reis, 2004). Atualmente, o termo
bantuQuilombo é um termo comum no português falado no Brasil, especialmente
depois do reconhecimento destas comunidades na Constituição Federal de 1988.

A significação atual do quilombismo não designa apenas as instituições do povo
Imbangala no século XVI (na atual Angola) nem os acampamentos de africanos
alevantados contra a escravidão no Brasil colonial e imperial. Hoje, o quilombismo
refere-se tanto as comunidades autônomas herdeiras daquelas tradicionais quanto,
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em um sentido lato, a todo movimento de luta de resistência cultural negra e au-
tonomista contra o racismo contemporâneo (Nascimento, 2006, p. 117-125). Mais
que a reminiscência de um passado distante, o vigor do quilombo de Palmares es-
tende sua duração para além do século XVII. A luta de Palmares segue, tanto nos
quilombolas que hoje enfrentamo poder do agronegócio e do desenvolvimentismo
estatal no Brasil rural, quanto nos movimentos políticos de auto-organização das
favelas contra o genocídio da juventude negra nas periferias urbanas.

Isto nos obriga a repensar nossos consensos sobre tempo histórico linear, a
interação de fatos passados com o presente e a duração de acontecimentos que
não terminaram definitivamente. Uma importante liderança quilombola con-
temporânea indaga: “qual a diferença entre o ataque dos colonizadores contra o
quilombo de Palmares no século XVII e os atuais ataques praticados pelo grande
capital contra as comunidades atingidas pelos megaprojetos, ditos ‘empreendi-
mentos’, como, por exemplo, a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte?”
(Bispo, 2015, p. 21).

Visto assim, o quilombo de Palmares não acabou, porque ecoa com força em ver-
sos de poetas negros brasileiros como Solano Trindade1 ou Oliveira Silveira,2 ou
mais recentes com o rapper Duguetto Shabazz3 ou o slammer Josemar Afrovulto.4
A significação de Zumbi dos Palmares, consagrada em 2008 com um monumento
no centro de Salvador (BA), também ganhou telas de cinema e páginas de qua-
drinhos. Este trabalho memorialístico sobre o passado escravocrata, constituindo
uma identidade negra como “ser na dor”, é um traço recorrente da cultura polí-
tica no Atlântico negro. Nos termos de Gilroy (2001), esta elaboração da figura do
1 A longa epopeia Canto aos Palmares é considerada um texto fundador para a épica afro-brasileira

da resistência quilombola: “Eu canto aos Palmares / Sem inveja de Virgílio ou Homero / e de
Camões / porque o meu canto é o grito de uma raça / em plena luta pela liberdade” (Trindade,
1961).

2 “Palmares não é Palmares, / Palmares é Angola Janga. / Nem é só Zumbi ou Ganga / Zumba, se-
nhores. Palmares / não é só um, são milhares”. Além deste Poema sobre Palmares (1987 [2012]),
Oliveira Silveira foi membro fundador do Grupo Palmares, organização política negra que pro-
moveu a data 20 de novembro como Dia Nacional da Consciência Negra, em memória da morte
de Zumbi.

3 Seu tema Vamos pra Palmares é frequentemente repetido em saraus da periferia de São Paulo,
com o refrão sendo coreado pelo público: “Mesmo que eu tenha que cruzar terras e mares /
Eu vou pra Palmares, eu vou pra Palmares / Mesmo que no caminho me sangrem os calca-
nhares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Mesmo que os inimigos contra nós se-
jam milhares / Eu vou pra Palmares Eu vou pra Palmares”. Letra do poema e vídeo da apresen-
tação disponíveis em: http://zapslam.blogspot.com.br/2009/12/vamos-pra-palmares.html https:
//www.youtube.com/watch?v=YCP8CFfQNFU. Acessos em 11 de abril de 2018.

4 Poeta habitual nos slams de poesia falada de Porto Alegre, seu poema “Ontem me mataram”
aborda as milhares de mortes de jovens negros nas periferias brasileiras, evocando a resistência
palmarina: “E o nosso povo continua indefeso / talvez esperando surgir um novo… Zumbi! / En-
quanto isso, dividimos esse peso em nossos ombros: / as quebradas, são senzalas ou são quilom-
bos?” (Our people are still undefended / Perhaps expecting for a new Zumbi to rise / Meanwhile, we
divide this weight on our shoulders: / The slums, are barracoons or are quilombos?). Vídeo da per-
formance em: https://www.facebook.com/watch/?v=1563969777054420. Acesso em 11 de abril de
2018.
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“sublime escravo” permite a coesão das comunidades diaspóricas afro-americanas
para além da nostalgia de uma originalidade africana definitivamente perdida na
middle passage, enfatizando o valor da resistência no sofrimento e os trabalhos de
preservação de valores civilizacionais próprios em condições terrivelmente adver-
sas. Por isso a memória de Palmares, especialmente a figura de Zumbi e o episódio
da suamorte, ocupamum lugar proeminente para amemória afro-brasileira, ainda
que talvez não seja tão hegemônico na história oficial da nação. Falamos, pois, de
um episódio histórico com estatuto mítico, não no sentido de falseamento do real,
mas pela sua relevância política e simbólica como acontecimento não fechado.

Angola Janga: narrar o mito para que siga vivo

Neste contexto, o quadrinista brasileiro Marcelo D’Salete decidiu propor uma
nova abordagem junto às muitas já disponíveis:

Este não é o primeiro quadrinho sobre Palmares. Clóvis Moura e Ál-
varo de Moya (Zumbi dos Palmares, 1955), Antônio Trisnas e Aluan Alex
(Zumbi — a saga de Palmares, 2003) Carlos Ferreira e Moacir Martins
(A guerra de Palmares) já realizaram suas narrativas em quadrinhos so-
bre o fato. Na literatura e no cinema, Palmares também já foi imaginado
por autores como João Felício (Ganga Zumba, 1961), George Landamane
(Troia Negra, 1998) e Cacá Diegues (Ganga-Zumba, 1963, e Quilombo,
1984). Entretanto, devido à grandeza do evento, ele certamente merece
novas interpretações (D’Salete, 2017, p. 419).

Poderíamos dizer que já há histórias demais sobre Zumbi dos Palmares. De-
mais? Isso é relativo: quantos brasileiros conhecem de fato as nuances desta histó-
ria. E mesmo que já fosse sabido: quantas histórias existem sobre Colombo, Cristo,
Hitler ou o Rei Artur? E sobre Batman ou o Homem-Aranha? Quando persona-
gens adquirem esse estatuto mitológico, parecemos sempre ávidos de mais uma
narração, sem importar que já disponham da informação e possam prever o desfe-
cho da história. O relevante não é a novidade da informação, mais a potência mí-
tica do narrado, que faz sensível a variação na repetição. Contudo, o desafio per-
manece: como construir um romance gráfico cativante para o leitor brasileiro so-
bre Zumbi dos Palmares, um tema do qual já sabemos o desfecho?

A paisagem de relativa saturação temática lembra bastante a que enfrentou
Alan Moore ao abordar Jack, o Estripador. Em uma cena de Os apanhadores de gai-
vota, o apêndice making-off de Do inferno, Moore escreve: “No outono de 1988, es-
tou pensando seriamente a respeito de algo extenso sobre um assassinato. Os cri-
mes de Whitechapel nem mesmo são levados em conta. Muito batidos. Óbvios de-
mais” (Moore; Campbell, 2014, p. 16). Moore começa a se interessar pelo assunto
ao conhecer a teoria de Stephen Knight, um investigador amador, que apresenta
Jack, o estripador como parte de uma conspiração monárquica e maçônica. Mas
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para formular uma abordagem realmente interessante, Moore precisou recolocar
os parâmetros narrativos.

Considerado o primeiro e mais famoso serial killer da história, a permanência
de Jack, o estripador na memória coletiva se deve ao enigma irresoluto: quem co-
meteu os crimes? Como apontou Kracauer (2010) em ensaio seminal sobre o ro-
mance policial, o sucesso popular deste gênero se deve a sua estrutura de enigma.
O detetive aparece como o herói racional de um mundo dessacralizado, onde a
aplicação da lógica científica restabelece a ordem social alterada pelo crime. No
caso de Jack, o estripador, o fracasso do detetive Abberline deixou margem para
o surgimento dessa legião de detetives amadores que durante décadas tentaram
achar a solução do mistério. Moore, desviando-se do caminho narrativo mais fre-
quentado (quem o fez?), decide abordar os crimes como enigma resolvido e aden-
sar o relato indagando as motivações, formas e significações próprias desse homi-
cídio particular (por que o fez?), como metonímia de todos os homicídios cometi-
dos pela humanidade (por que o fazemos?). Para isso, aceita sem hesitações a hi-
pótese de Knight e apresenta de início ao médico maçom William Gull como o as-
sassino, por encomenda da rainha Vitória. A narrativa não tenta desvendar quem
foi Jack, o estripador, mas entender porque se cometeram os crimes, como agiram
as diferentes personagens e grupos e quais as evocações poéticas de tais fatos.

Marcelo d’Salete propõe um deslocamento semelhante do mito de Palmares,
adensando o enredo e elaborando os parâmetros narrativos já consolidados. A HQ
Zumbi dos Palmares5 de Clóvis Moura6 e Álvaro de Moya7 (1955) serve como refe-
rência para entender os elementos básicos do mito no seu estado atual, tal como
D’Salete o recebe: 1) no Brasil colonial, o quilombo dos Palmares é uma comuni-
dade de africanos que fogem da escravidão e vivem livres na floresta; 2) após su-
cessivos fracassos em exterminá-los militarmente, a coroa portuguesa propõe um
tratado de paz, que toleraria a autonomia relativa do quilombo e a liberdade dos
ali nascidos, desde que se mantivesse a escravidão para o resto de africanos da
colônia; 3) ante esta proposta, os quilombolas se dividem: a) o rei Ganga-Zumba
aceita a proposta, aconselhado pelo vilão Ganga-Zona que negocia secretamente
com os portugueses para converter-se no governador do quilombo; b) o jovem lí-
der Zumbi recusa a oferta, considerando que seria uma cilada ou, no melhor dos
casos, uma indignidade; 4) Zumbi se converte no ganga do quilombo de Palmares
e começa uma resistência épica e trágica; 5) o bandeirante Domingos Jorge Velho
comanda a expedição definitiva que destrói totalmente Palmares, da que Zumbi
5 História em Quadrinhos de 34 páginas, publicada na coleção “Aventuras Heróicas” da Editora

La Selva (São Paulo, 1955). Adotando o estilo Fumetti popularizado pela editora Bonelli, esta
HQ lembra as histórias de Tex Willer ou Zagor, muito populares no Brasil. A contextualização
utiliza muitos painéis de texto extenso para providenciar informação histórica ou apresentar
personagens e a narração gráfica privilegia as cenas de ação, como batalhas, lutas e assassinatos.

6 Historiador, sociólogo marxista e do movimento negro, foi um importante pesquisador da saga
de Palmares.

7 Jornalista, artista e professor especializado em histórias em quadrinhos.

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 31, p. 62–85, jan./jun. 2019 65



Julio Souto Salom

sai ferido; 6) na perseguição final pela floresta, Zumbi é traído por um dos seus
lugar-tenentes (Soares) e termina assassinado pelos portugueses.

Em essência, é o tema do traidor e do herói, no qual uma rebelião moralmente
justa fracassa pelos interesses espúrios de indivíduos egoístas. Assim narrada, a
arquitetura semiótica pode lembrar mitos clássicos de ocidente como o de Cristo
ou Espártaco. A força deste tipo de mito para as mobilizações sociais insurgentes
reside na coesão gerada por uma estrutura moral maniqueísta (“nós, os bons, con-
tra eles, os maus”) e a condenação suprema do traidor, julgado como pior do que
o próprio inimigo, o que desincentiva as dissidências internas.

Angola Janga apresenta uma história de Palmares a partir desta estruturamítica,
mas indo além dela. As suas elaborações simbólicas e as trajetórias complexas das
muitas personagens afastam o foco da figura monolítica de Zumbi, aprofundando
as nuances morais e dilemas íntimos com a guerra colonial como pano de fundo.
Sim, há heróis e vilões (ou momentos épicos e episódios de fraqueza), mas eles
transitam entre a cidade e o quilombo e não sempre é fácil identificá-los. A narra-
ção abre espaço para a reflexão com as fraquezas e erros dos heróis, mas também
permite mergulhar fascinados no labirinto de horror e ódio da mente dos vilões.

D’Salete desenvolve uma intrincada rede de enredos interconectados, combi-
nando vertiginosos deslocamentos temporais do passado ao futuro, sequências de
ação narradas com singeleza e maestria, e descrições pausadas de espaços e am-
bientes. Para costurar uma história ágil nessa malha, o autor se apoia em uma sé-
rie de ícones visuais facilmente reconhecíveis, que conectam os diferentes capítu-
los como fios de Ariadne. Uma série de elementos paratextuais (mapas, cronolo-
gia, glossário e referências bibliográficas) ajudam a compreender o cenário e fa-
cilitam a leitura da história. Em definitivo, D’Salete consegue aproveitar o poten-
cial deste particular meio expressivo, as histórias em quadrinhos, propondo uma
reinterpretação do mito que talvez não fosse possível em outros meios.

O resultado é ummonumental romance gráfico de mais de 400 páginas que atu-
aliza o mito de Palmares e destaca entre as muitas narrativas sobre o mesmo. Ven-
cedor do Prêmio Jabuti 2019, a HQ vem sendo saudada pela crítica nacional como
“um clássico instantâneo”8 e “um acontecimento no mercado de HQs”.9 A obra já
foi traduzida e publicada na França (editora Çá et Là), Portugal (Editora Polvo),
EUA (Fantagraphics), Espanha (Flow Press) e Áustria (Bahoe Books).

Para a análise de Angola Janga nos apoiaremos, com fins comparativos, em ou-
tras obras do autor (Encruzilhada, 2011; Cumbe, 2014), na HQ Zumbi dos Palmares
(Moura; Moya, 1955) e no romance gráfico Do inferno (Moore; Campbell, 2014).
Com esta última, ainda que distante no tema, Angola Janga guarda interessantes
paralelismos úteis para a interpretação. Os espelhamentos com a obra de Moore
8 Castro JR., Chico. “Terra e Liberdade”. Em Jornal A Tarde. Salvador, 3 de abril de 2018.
9 Sabota, G. “’Angola Janga’, graphic novel de Marcelo d’Salete, é um épico que refaz a história

de Palmares”. O Estado de S. Paulo, 25 de novembro de 2017.
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passam por uma série de recursos emotivos: o enredo como um confronto de cons-
pirações e espionagens, na qual a informação e o segredo são cruciais; o tempo da
narrativa, uma complexa rede multidirecional com projeções ao futuro e regres-
sões a acontecimentos prévios; a relevância do território e as cartografias ocultas
que os coletivos constroem nele, em uma sorte de escrita sobre o chão e o ambi-
ente; a caracterização desses coletivos de conspiradores por uma fala particular.

Guerra de histórias e perspectivas

Angola Janga se define como uma história sobre Palmares, não a história de Pal-
mares. Com esta indicação, o autor expõe que há traços ficcionais sobre consen-
sos históricos documentados. Para manter o equilíbrio nesse limiar, há elementos
que reforçam o efeito de verdade histórica, combinados com momentos de evo-
cação onírica, que quebram a ilusão de realismo. Neste aspecto, Angola Janga se
aproxima a Do inferno. Por exemplo, vemos que ambos romances gráficos incor-
poram como epígrafe de cada capítulo, em letra branca sobre fundo preto, alguma
citação de documentos da época ou interpretação histórica dos fatos, relacionada
com o tema do capítulo. Este elemento reforça o polo factual da narração. A su-
perposição do histórico e do ficcional é mais fértil quando age nas margens do ar-
quivo da memória oficial, lindando suas áreas ocultas e desvelando as relações de
poder que o constituem.

Isto é, para narrar o destino de corporações oligárquicas opacas ou as suas
vítimas, sujeitos subalternizados: ex-escravos revoltados no Brasil colonial, ou
prostitutas assassinadas na Londres vitoriana. Em ambos os casos, o que se relata
é a eclosão de uma subjetividade subversiva, causando uma descontinuidade na
linearidade histórica e novas retrospectivas dissidentes. Comparemos como esse
processo político de construção de subjetividades é narrado em ambos roman-
ces gráficos.

Ao preparar Do inferno, Alan Moore, como todos os detetives amadores que se
debruçaram no caso, carecia do dado histórico central para qualquer relato sobre
Jack, o Estripador: o nome do assassino. Sua narrativa costura fatos isolados não
conclusivos, provas circunstanciais para expor a hipótese mais aceitável. No apên-
dice I, o autor comenta página a página os múltiplos dados de conhecimento pú-
blico que embasa sua narração, destacando onde começam as especulações ficcio-
nais: sabemos que em 1889, na rua Cleveland, existia um bordel masculino; sabe-
mos que uma pessoa chamada Annie Crook, aparentemente implicada nos crimes,
trabalhava em uma confeitaria na frente a esse bordel; sabemos que o príncipe Ed-
die foi acusado de ser cliente de tal bordel; mas não há provas de que o príncipe e
a confeiteira tenham realmente se conhecido. Sabemos que existiu William Gull,
que foi médico pessoal da rainha na época dos crimes, mas não é oficial seu envol-
vimento com a maçonaria.Quais os limites da objetividade histórica e da pesquisa
documental? As relações de poder na produção e administração do arquivo. Não
há nenhuma informação escrita sobre a vida das prostitutas assassinadas porque
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ninguém se preocupou em registrá-la. Por outro lado, há muita informação oficial
sobre o médico real William Gull, mas uma sociedade opaca como a maçonaria
não tem nenhum interesse em divulgar informações sigilosas dos seus membros.

Todos os debates históricos sobre o quilombo de Palmares enfrentaram esse
tipo de limite para a pesquisa arquivística. Os arquivos escritos disponíveis foram
produzidos e preservados pela coroa portuguesa, portanto, há abundante informa-
ção sobre o pensamento e as estratégias dos colonizadores, mas apenas há regis-
tros sobre a vida no quilombo ou a biografia dos seus heróis. Nos capítulos dois
e quatro de Angola Janga se narra o nascimento de Zumbi no quilombo, o assas-
sinato dos seus pais e seu cativeiro junto a um padre cristão em Porto Calvo, até
que já menino foge de volta a Palmares. Este relato do nascimento e infância do
herói está baseada na pesquisa de Décio Freitas, mas “ainda pairam suspeitas so-
bre essa versão” (D’Salete, 2017, p. 421). Mais que pelo rigor histórico, esta ver-
são da infância do herói é muito interessante do ponto de vista narrativo.

Em Angola Janga, a relação do Padre Antônio Mello com o menino Zumbi fun-
ciona como balanço à abordagem militar dos bandeirantes, para expor as duas
relações possíveis entre colonizadores e quilombolas no contexto de guerra colo-
nial: ou o extermínio puro e simples (como desejam os bandeirantes) ou a domi-
nação por assimilação (como propõe a igreja). Nesse caso, a moral cristã impõe
a missão paternalista de salvação das almas, como lembra o histórico sermão do
Padre Antônio Vieira: “é melhor ser escravo no Brasil e salvar sua alma que vi-
ver livre na África e perdê-la” (Vieira, 2015, p. 35). No capítulo dois se produz
essa estranha adoção, com Zumbi bebê salvado pelo padre cristão. A continuação
desta ação se dá no capítulo quatro, quando o líder guerreiro quilombola lembra
sua infância e fuga.

A relação entre Zumbi e o Padre Melo se fecha no sexto capítulo, com a visita
dos quilombolas à vila. Este capítulo, aparentemente irrelevante para a ação do
romance, é extremamente interessante para entender o contraste de formas de
vida dos portugueses e dos africanos e compreender a opção de Zumbi ante a
proposta da coroa portuguesa, recusando frontalmente a dominação assimilada.
A narração nos leva, em um passeio pendular, entre a vila e o quilombo, com
passagens narrativas de ritmo dilatado, ricas em descrições de ambientes.

No quilombo aparece a personagem Dara, uma menina que escuta a história da
comunidade afro-brasileira pela voz do ancião Tata, desde o sequestro na África
e a travessia nos navios até a fundação de Palmares. No ato de contar, o ancião
constrói no cotidiano uma narrativa histórica do quilombo e da comunidade afro-
brasileira que se contrapõe à narrativa brasileira de conquista e colonização. Nesse
capítulo, o luminoso quilombo, com seus espaços abertos onde os humanos inte-
ragem com os animais e as plantas, contrasta com o escuro quarto da igreja onde
repousa o padre, com sequências de planos curtos que focam círios, páginas da
Bíblia ou as cicatrizes de Cristo na cruz. Como contraposição forte, o símbolo da
cruz é associado a dor, feridas e sacrifícios, enquanto o símbolo da Ananse que
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Tata desenha na areia ante os olhos de Dara evoca a construção ardilosa de uma
moradia que é também arma de caça, paradoxal união de proteção e ataque, ali-
mento e couraça. Essa cosmologia complexa do cruzamento dos contrários sem
síntese nem antagonismo contrasta com o maniqueísmo cristão: das páginas da
Bíblia do Padre Antônio Mello, Zumbi resgata a passagem de Gêneses, na qual
Deus separa a luz das trevas (D’Salete, 2017, p. 199). O que provoca uma interes-
sante conversa sobre salvação na fé e condenação no paganismo, a verdade única
monoteísta e a legitimação do extermínio do diferente.

Se o conflito ontológico entre as perspectivas cristã e bantu estrutura quase
toda a obra, este tema ganha destaque no capítulo sete (“Selvagens”), onde se apre-
senta o passado e a psicologia do bandeirante Domingos Jorge Velho. Aqui enten-
demos a epistemologia colonizadora, que reduzindo os diferentes à categoria de
“selvagem”, equipara na sub-humanidade indígenas e africanos. É impactante a
primeira visão do sinistro bandeirante, em uma sombria barraca rodeado de mu-
lheres indígenas sometidas, com um chapéu cobrindo o rosto e armado de facão e
espingarda. A partir de um anel de ouro na mão do bandeirante começa um flash-
back que apresenta sua infância junto aos guaranis do vale do Parnaíba.

Nessa passagem acontece um interessante equívoco de perspectivas: os indí-
genas são percebidos pelo bandeirante a partir dos mitos portugueses, mas o pró-
prio Domingos é apresentado com categorias da mitologia indígena. Ao escutar
as lendas sobre os índios contadas pelo seu irmão mais velho, Domingos passa
a acreditar que eles são antropófagos. Em uma cena na qual um menino guarani
está comendo, Domingos vê sobre um prato de folhas um coração humano, junto
a um olho e um dedo (D’Salete, 2017, p. 230). Na mesma página, uns quadros
depois, vemos um peixe assado sobre o mesmo prato de folhas. Afinal, para a
verdade da narração, a comida é um peixe ou um coração humano? Os quadros
adjacentes ao prato de folhas fixam a subjetividade que produz a perspectiva: o
jovem bandeirante enxerga um coração, o jovem guarani um peixe. Sem ter como
determinar a verdade última da cena, o juízo do leitor sobre esse prato dependerá
da perspectiva adotada.

A mesma estratégia é utilizada, no sentido inverso, para apresentar o bandei-
rante da perspectiva indígena como o Anguêri. Como explica o glossário da obra,
o Anguêri é uma entidade temível damitologia guarani, ummorto-vivo da floresta
que ataca à noite e pode ter a forma de humano ou animal. Ao apresentar Domin-
gos na perspectiva indígena, ele é visto como este monstro devorador de gente.
Em uma escaramuça em que os bandeirantes exterminam um grupo de indígenas
Oruazes, vemos a Domingos em êxtase entre os cadáveres, lambendo o sangue da
sua faca (D’Salete, 2017, p. 241). A assustadora duplicidade do Anguêri/Domingos
volta a aparecer na batalha final contra Palmares, como uma sombra sobre a pa-
liçada (2017, p. 304) ou um expressivo plano curto da mandíbula do bandeirante
(2017, p. 309). Esse jogo de equívocos perspectivistas já tinha sido experimen-
tado em uma história de Cumbe, quando um fazendeiro, na hora de estuprar uma
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Figura 1 — prato de comida: coração humano ou peixe? Fonte: D’Salete, 2017, pág. 230.

menina, é um quibungo da mitologia bantu, “um monstro grande com uma boca
na nuca, que pega e engole quem tá perdido na mata” (D’Salete, 2014, 142).

Em Angola Janga, entendemos que Palmares foi, além de uma guerra de corpos
e armas, uma guerra de epistemes e mitos. Cegueira perspectivista sustentando
um genocídio. Quando a narração se aproxima do colonizador, indígenas e afri-
canos são percebidos como selvagens sub-humanos que podem ser exterminados
sem consequências morais. É interessante de novo a comparação com Do inferno.
Na Londres vitoriana, uma série de assassinatos e mutilações provoca o escândalo
moral que detona o enigma inicial (quem fez isso?) e o mito de Jack, o estripador
(quem é ele?). Como aponta Mbembe (2011), no regime necropolítico da colônia,
o assassinato e o suplício são ferramentas normais da administração pública raci-
onal. Ordeiras, mortes negras não são enigma para detetive.

Enredo de traições e densidade da morte: Zona, Joaquim e Soares

Angola Janga marca uma transformação significativa na obra de Marcelo
D’Salete, confirmando a maturidade de uma trajetória sólida e coerente. NoiteLuz
(2008) e Encruzilhada (2016) eram obras ambientadas na atualidade das periferias
de São Paulo. A nível estrutural, são um conjunto de histórias curtas autônomas
parcialmente interconectadas, mas sem chegar a construir uma totalidade coesa
nem complexos arcos de desenvolvimento das personagens. Os diferentes enre-
dos curtos eram costurados a partir de ícones visuais marcantes: a marca de um ce-
lular, uma pichação ou uma medalha religiosa. Em Cumbe (2014) o autor adentra
no mundo da escravidão no Brasil colônia. Com a estrutura narrativa ainda seme-
lhante à de Encruzilhada e o cenário espaço temporal de Angola Janga, Cumbe de-
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senvolve muitos dos motivos e temas que aparecem na obra posterior. Em Cumbe
vemos pouco o quilombo, priorizando histórias duríssimas de africanos escraviza-
dos lutando pela liberdade, como um prefácio sombrio para a luz solar de Palma-
res. A diferença estrutural que traz Angola Janga é a forma de romance gráfico,
com capítulos que dialogam profundamente construindo um amplo arco coral.

Pensaríamos que Palmares é Zumbi, mas a biografia do rei não começa até o
capítulo dois, com seu rapto aos poucos meses após seu nascimento. Só identifi-
camos completamente quem ele é no capítulo quatro, ao descobrir a identidade
desse bebê graças a uma faca ritual que foi entregue pelo seu pai. Estas informa-
ções são fundamentais para entender sua relação com o padre de Porto Calvo e a
recusa da proposta de paz portuguesa (capítulo seis), dando profundidade ao trá-
gico desenlace na hora da sua morte (capítulo dez). Entre estes capítulos sobre
Zumbi, muitas coisas acontecem.

Como o autor sabe, a história de Zumbi não é a única relevante no quilombo:
“Palmares não é só um, são milhares”. Angola Janga se constrói como um romance
coral enriquecido com histórias de personagens secundários de extrema importân-
cia. Em poucas páginas se consegue dar profundidade a cada um deles, utilizando
flash-backs que capturam em episódios breves a essência psicológica de cada um.
A caracterização minuciosa outorga dramaticidade a cada um dos atos individu-
ais. No contexto de guerra colonial e governo necropolítico, vemos trajetórias hu-
manas cheias de hesitações e fugas contraintuitivas, recusando os destinos defini-
dos por esquemas maniqueístas. Três tristes traições mostram rachaduras nesse
mundo bipolar.

O grande traidor da história é Zona, vilão conspirador clássico nos moldes do
conselheiro ambicioso que, como Iznogoud, quer ser Ganga no lugar do Ganga.
Nesta questão, Marcelo D’Salete é fiel ao relato histórico e ao mito consensuali-
zado sobre a saga de Palmares. Nesta versão, o rei Ganga Zumba é um sujeito
idoso e pusilânime que pretende evitar o confronto aberto com os portugueses,
especialmente enfraquecido após a morte da sua mãe. O acordo de Cucaú (capí-
tulos três e cinco) é oferecido como uma cilada para dividir os quilombolas, mas
Zona vê nele uma oportunidade para converter-se no rei de um quilombo relativa-
mente autônomo, ainda que assimilado ao reino de Portugal. O flash-back sobre
sua infância, o apresenta como um egoísta perigoso para a comunidade, e ajuda
a entender o assassinato do seu companheiro, facilitando o ataque a Aqualtune e
impondo a rendição. A traição de Zona é simbolizada pela entrega da escultura
de Chibinda Ilunga ao governador. Na história, esta estatueta é talhada e contem-
plada por Ganga Zumba, representando a reverência pela ancestralidade. Por isso
seu furto e entrega aos portugueses carrega esse forte sentido de negação dos seus.
Depois disto,Angola Janga não mostra em cena o final do desleal. Como contraste,
é interessante notar que na HQ Zumbi (Moura e Moya, 1955) a execução de Zona
por Zumbi é um ponto alto da narrativa. Para D’Salete, o silêncio sobre a morte de
Zona aponta para a sua irrelevância histórica com o destino de Cucaú, destruído
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no momento de fraqueza. A conclusão que obtemos é que a Pax Romana entre qui-
lombolas e portugueses é impossível, e a condenação moral de Zona ajuda a em-
patizar com o levante de Zumbi.

O português Joaquim, que termina lutando do lado dos quilombolas, simbo-
liza a traição como revolta heroica. Sem nenhuma indicação de registro histórico
sobre este indivíduo em particular, entendemos que representa na narrativa os
muitos portugueses brancos que se tem constância que foram morar nos mocam-
bos de Palmares. Joaquim, assim como Zona, é um indivíduo que abandona seu
coletivo de origem para associar-se aos interesses do inimigo — seria, portanto,
um traidor. Mas sua absolvição moral é mais uma mostra de que Angola Janga
não pretende ser um relato imparcial sobre uma guerra simétrica. A trajetória
de Joaquim é a fuga do lado opressor e indigno da história para assumir uma po-
sição de abnegado e trágico mártir. Ainda que breve, sua trajetória é ambígua e
psicologicamente densa.

As primeiras imagens de Joaquim o mostram temeroso dos quilombolas que vi-
sitam a vila, ambicionando capturá-los como escravos para satisfazer o desejo de
seu pai — deste episódio sai vivo apenas pela bondade de Zumbi. No capítulo oito
se adensa e complica a trajetória de Joaquim, com flash-back e avanço do enredo
simultâneos. Neste capítulo o vemos como criança, filho de um senhor de enge-
nho, sendo incapaz de jogar sal nas costas de um escravo chicoteado. A incapaci-
dade para adotar o rol dominante no sistema escravocrata e a frustração por não
poder cumprir o projeto do seu pai (devir senhor de engenho) é o principal nó de
tensão psicológica da personagem, que se resolve no plano moral com a sua in-
corporação à frente quilombola. O seu relato passa pelo alistamento à partida do
bandeirante Domingos Velho, ficando desacordado no primeiro combate. Ao so-
breviver no mato, o comandante ameaça executá-lo por desertor, momento em
que Joaquim decide se unir aos palmaristas (D’Salete, 2017, p. 287). Até o último
momento os quilombolas duvidam dele (especialmente Andala, que tinha sido es-
crava na fazenda do seu pai) mas sua atuação na batalha de Macaco e depois a sua
morte tentando defender os companheiros o libera de toda ambiguidade. Assim, é
absolvido Joaquim em Angola Janga, um branco lutando ao lado dos negros, um
traidor para os portugueses e um herói para os quilombolas.

O mulato Antônio Soares, braço direito de Zumbi em Palmares que no último
momento entrega o líder, é a personagem mais enigmática e interessante, pratica-
mente protagonista da narração de D’Salete. Como explica o glossário, “o registro
sobre omulato Soares aparece apenas uma vez nos documentos históricos. Sob tor-
tura, ele foi o delator do esconderijo de Zumbi em 1695” (D’Salete, 2017, p. 415).
Sem mais dados históricos, a mitologia de Palmares e a hagiografia de Zumbi ten-
dem a fazer de Soares uma espécie de Judas, motivado pela fraqueza ante a tor-
tura, a covardia ou o interesse pessoal pela própria liberdade:

Angola Janga se desvia desta imagem de Soares, apresentando uma trajetória
individual cheia de arestas e ambiguidades de enorme poder evocativo. Aomesmo
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Figura 2 — Com o nome de Belchior, Soares aparece como o Judas quilombola.
Fonte: Moura; Moya, 1955, pags. 27 e 28.

tempo, Soares é mais um dos milhares de quilombolas anônimos sem registro nos
anais históricos nem lembrados em cantos e poemas, mas que fizeram possível a
epopeia. Destacado dessa massa de malungos sem nome, desde o início, a perso-
nagem é individualizada com fins narrativos. Sua caracterização visual é perma-
nente e fácil de reconhecer: calção listrado, colar de búzios e dois “X” marcados
com ferro cadente no peito.

Sua origem mestiça, filho de uma escrava estuprada pelo senhor do engenho
não é irrelevante para a interação de Soares com o resto de personagens e sua
significação na história, especialmente pela sua vinculação com Rodrigues, tam-
bém mestiço, mas empregado como caçador de escravos fugidos ao serviço do se-
nhor de engenho. O arco narrativo de Soares vem prefigurado pela profecia da
Cuca (feiticeira) na metade da sua fuga, que com enigmáticas palavras prognos-
tica: “Teu destino será grande e maldito. Você pode até ser livre, mas a perda e
o esquecimento serão teus companheiros” (D’Salete, 2017, p. 32-33). Junto a es-
tas palavras enquadradas em off, os quadros vão mostrando um loop de imagens
desconexas em um delírio místico: fogo — pássaros voando em círculos — sím-
bolo Sona — olhos de mosca — paliçada — fumaça. Todos estes símbolos irão apa-
recendo ao longo da narrativa de Soares, tecendo uma continuidade nos enredos
que não nos deixa sair deste momento profético.

A fuga de Soares, do engenho para Palmares, acompanhado do africano Osenga
e perseguido pelo feitor Rodrigues, é o capítulo de abertura de Angola Janga. Esta
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posição de destaque no início do enredo indica qual é, nesta narrativa, o aconteci-
mento mais potente em Palmares. Não é a liderança forte de Zumbi, as intrigas de
Zona e Ganga Zumba ou a épica batalha final: é o estalo de revolta repetido por mi-
lhares de escravos que decidem fugir, arriscando a vida pela liberdade. O triângulo
formado por Soares-Osenga-Rodrigues é interessante para revisitar o tema hegeli-
ano do senhor e o escravo no contexto da plantação colonial. Como lembra Gilroy
a partir dos escritos de Frederick Douglass, quando o confronto existencial sai do
plano alegórico para ganhar concreção empírica, o sentido da parábola se inverte:

Na alegoria de Hegel, que corretamente situa a escravidão no inerente e cen-
tral à sociabilidade moderna, vemos que um combatente totalmente concentrado
nesta luta essencial prefere a versão de realidade de seu conquistador à morte e se
submete. Ele se torna o escravo enquanto o outro obtém o domínio. A versão de
Douglass é totalmente diferente. Para ele, o escravo prefere ativamente a possibi-
lidade de morte à condição contínua de desumanidade da qual depende a escravi-
dão da plantation (Gilroy, 2001, p. 308).

Essa preferência ativa da morte a escravidão é explicitada no primeiro capítulo
por Osenga, sintetizada na remarcável página de dois painéis na qual o escravo
revoltado encara com uma zagaia o feitor com sua espingarda.

Figura 3 — Dialética do senhor e o escravo em contexto colonial.
Fonte: D’Salete, 2017, p. 49. Traços vermelhos nossos.
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Os retratos destacam pela sua força expressiva, em comparação com a caracte-
rização prévia das personagens: as gotas de suor e os olhos assimétricos e exorbi-
tados de Osenga, os dentes apertados e as veias saltadas no punho fechado de Ro-
drigues. O enquadramento e a posição dos corpos são irregulares, compondo uma
diagonal descendente forte que cruza a página da esquina superior direita à infe-
rior esquerda (ombro de Osenga—zagaia—cabeça de Rodrigues—medalhão—mão
no gatilho) e cujo sentido se inverte pelo fuzil de Rodrigues, em posição diagonal
ascendente de esquerda à direita. Essa diagonal sugere movimento convergente
e expressa o confronto essencial dos dois personagens, que justapostos na verti-
cal, se encontram no centro da página. A posição superior outorga todo o prota-
gonismo da ação ao escravo revoltado, ainda que o fuzil do feitor apontando para
a margem lateral direita antecipa o desfecho do confronto, que acontece fora de
quadro, implícito na página seguinte.

Se a fuga firma a irmandade de Soares com Osenga, o assassinato do africano
converte o feitor Rodrigues no seu principal antagonista, como veremos no des-
fecho da narrativa. Após a guerra e destruição de Palmares, reaparece junto aos
soldados portugueses Rodrigues, que tinha estado ausente durante quase toda a
obra. Isto permite colocá-lo frente a frente com Soares, uma vez capturado, amar-
rado e submetido a tortura. Dois mulatos na guerra de Palmares: Soares, escravo
fugido e alevantado; Rodrigues, feitor ao serviço da coroa portuguesa. Chegamos
ao enigmático clímax da personagem: por quê Soares entregou Zumbi?

Atendendo à sua trajetória completa, sua fidelidade ao líder descarta qualquer
dúvida. Além de cumprir a delicada missão do envenenamento de Ganga Zumba,
vemos Soares lutando bravamente do lado de Zumbi em sucessivas batalhas. Mas
pouco antes de ele ser capturado pelos portugueses, já na decadência do líder ven-
cido e perseguido na mata, uma sutil interação entre Zumbi e Soares pode mudar
nossa interpretação do fato. Com Zumbi ferido descansando embaixo de uma ár-
vore, Soares, Andala e Joaquim buscam água, e ao seu retorno ocorre o diálogo:

— Soares: Muito bem, Zumbi acordou! / Trouxemos água e comida. /
Ainda tem calhambola nos arrededores… / Vamos a achar esses malun-
gos e nos preparar…
— Zumbi: Soares, não há mais Angola Janga. / Por que me trazer aqui?
— Soares: Zumbi, Palmares ainda não terminou… Vamos fazer tudo de
novo… / Começaremos indo atrás dos demais… (Soares se afasta com An-
dala).
— Zumbi: Espere Soares… / (Zumbi levanta a sua faca) / Fique com isto.
/ (Zumbi se adentra em uma caverna e Soares fica olhando a faca, com a
boca aberta) (D’Salete, 2017, p. 336-337).

No contexto geral da obra, essa faca tem um significado especial. No capítulo
dois e quatro vimos como a arma pertencia ao pai de Zumbi, e foi guardada pelo
seu avô até que foi entregue para o líder guerreiro. A faca, de um desenho estili-
zado facilmente reconhecível, traça uma linha de continuidade entre Zumbi e seus
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ancestrais, simbolizando a continuidade da luta. Renunciar a ela com tais palavras
de desespero e desorientação, apresenta um Zumbi vencido e sem vontade de lu-
tar — por isso a cara de desolação do seu amigo. No momento da tortura em que
Soares entrega a localização de Zumbi para Rodrigues, parece que o estímulo que
o leva à traição seria a promessa da própria liberdade.

Mas também poderíamos entender que, com o gesto, Soares pretende manter
um mínimo controle dessa morte, oferecendo um bom fim para seu rei, líder e
amigo. Lembrando seu estado de desistência, Soares desejaria poupá-lo das agru-
ras e humilhação do suplício em praça pública, o fim da sua lenda. No contexto
necropolítico, a amizade pode implicar tão tristes gestos de abnegação e irman-
dade. Lembramos a cena de Osenga encarando o feitor, zagaia contra espingarda,
preferindo a morte ao cativeiro. A procura ativa da morte, por confronto suicida
ou delação do amigo vencido, é fuga da condição desumana, é estratégia de resis-
tência e dignidade.

A confirmação da absolvição moral de Soares acontece na sua última cena,
quando em um momento de cumplicidade provoca a fuga de Andala, a compa-
nheira quilombola que ainda mantêm coragem para lutar (como se mostrará no
último capítulo). Porém, é uma absolvição ambígua e triste. Nem herói nem trai-
dor: um humano que nasceu em um contexto de terror, se recusou a viver como
escravo e lutou pela sua liberdade, da melhor forma que pôde e soube.

Estas três traições, além de complexificar o esquema narrativo dualista da
guerra, permitem revisar a densidade significativa da morte no contexto da necro-
política colonial. Recuperando a comparação com Do inferno, os assassinatos de
Jack, o estripador ocuparam a memória coletiva inglesa como disrupção da ordem
social e enigma misterioso. Com isso, Alan Moore tece a teoria da conspiração
com o significado místico do homicídio, conectando o poder oculto da instituição
monárquica, rituais maçônicos e a concepção temporal do ocultismo. Em Angola
Janga se produz umdeslocamento semelhante do significado damorte. Amemória
monumental de Palmares incide apenas na resistência épica ante um destino trá-
gico inevitável, com a morte de Zumbi como consagração do herói e a delação de
Soares como condenação do traidor. O tratamento narrativo da relação de Zumbi
e Soares evoca o significado da morte na luta essencial entre senhor e escravo.

O falar quilombola: idioletos e crioulização do idioma

A caracterização dos coletivos em luta em Angola Janga se elabora em diver-
sos níveis. Considerando que a cisão essencial no regime de plantação colonial é
o racismo estrutural que separa negros e brancos, o cromatismo da pele dos per-
sonagens poderia ser utilizado como a ferramenta narrativa mais simples para se-
parar os coletivos. Mas o romance gráfico é em preto e branco: o sutil tratamento
de luzes e sombras com profusão de difuminados (técnica de pincel seco e bor-
rões de tinta com contornos indefinidos) renuncia a elaborar a melanina como ele-
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mento narrativo, priorizando a potência expressiva da iluminação ambiental (luz
do dia, da lua, sombras da floresta, interior de prédios ou cabanas) e a produzida
por focos lumínicos artificiais intradiegéticos (círios, lampiões, fogueiras, tochas).
Assim, não é raro ver o rosto claro (iluminado) de uma personagem negra, con-
trastando com o rosto escuro (sem luz) de uma personagem branca. A luz tem in-
tenção dramática, não marca a cor da pele das personagens.

Figura 4 — Rosto escurecido de Furtado contra rostro iluminado de Zumbi.
Fonte: D’Salete, 2017, pág. 125.

A caracterização dos coletivos em luta passa por traços faciais, roupas e arma-
mentos, de forma que mesmo sem ver a cor da pele, é fácil para o leitor distin-
guir um quilombola anônimo de um soldado português ou um indígena. Dentro
dessa galeria racial, a individuação das personagens retratadas se apoia em ele-
mentos icônicos facilmente reconhecíveis (as marcas de Soares, as escarificações
de Osenga, o penteado e colar de Zumbi, o medalhão e chapéu de Rodrigues, o
parche no olho de Furtado, a careca e barba de Domingos Velho…).

Em Do inferno vimos recursos semelhantes de caracterização para identificar
rapidamente os coletivos: os aristocratas com seus ternos e chapéus, os operários
com suas roupas rasgadas, as prostitutas com seus longos vestidos e penteados de
época. Mas a confusão é fácil nessa multidão de corpos cobertos e formas escu-
ras que se movimenta entre a névoa de Londres. Alguns elementos de vestuário
nos ajudam a distinguir indivíduos importantes como Gull (cartola) ou Abberline
(chapéu-coco), mas no caso das quatro prostitutas protagonistas, distinguir visual-
mente uma da outra parece especialmente difícil. Esta homogeneidade visual das
prostitutas é aproveitada no enredo em várias ocasiões, com a polícia ou os ma-
çons confundindo umas com outras, até o ponto final em que duvidamos se Gull
assassinou a Mary Kelly ou à sua companheira de quarto. Por isso ganha impor-
tância a caracterização das personagens pela sua fala particular (idioleto), como
no caso da sueca Liz Stride, cuja fala é carregada de erros e hesitações ao não do-
minar o idioma. A preocupação obsessiva com a linguagem é uma marca de Alan
Moore, que para este romance gráfico realizou uma intensa pesquisa para regis-
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trar as gírias e falas populares da Londres de finais do século XIX.10 O idioleto de
cada personagem dá o tom psicológico do indivíduo ou dos grupos, como mostra
o interessante diálogo do Doutor Gull com o cocheiro Netley (capítulo IV).

A utilização das variações linguísticas também é um recurso utilizado com su-
cesso em Angola Janga. Como falavam os quilombolas entre eles? Em que idioma?
Sua fala seria diferente à dos portugueses, ou a fala de ambos grupos já teria se
homogeneizado após dois séculos de escravidão nas Américas? Com base nas pes-
quisas históricas, D’Salete informa que as pessoas alevantadas em Palmares “eram
africanos falantes do kimbundo, ovimbundo, umbundo etc. Uma parcela menor
viria de outros locais. A cultura dos mocambos, então, era uma amálgama de tra-
dições, em grande parte banto” (2017, p. 420).

Para manter a legibilidade e representar a diferença linguística dos quilombo-
las, D’Salete faz falar seus personagens em português, mas enfatizando os bantuis-
mos presentes no idioma falado hoje no Brasil (com termos como malungo, mis-
songo, calunga, cafundó) explicados em um glossário no apêndice. São conheci-
das as marcas da africania no português brasileiro (Pessoa de Castro, 2011) mas
elas podem ser apagadas ou acentuadas, provocando a variação entre o idioleto
dos quilombolas e os portugueses, mantendo a possibilidade de compreensão en-
tre as personagens incluindo jogos de segredos e equívocos. Para o leitor de An-
gola Janga, esta decisão facilita a leitura fluída da narrativa, sugerindo reflexões
sobre a dimensão linguística da relação colonial: dos processos de crioulização do
idioma dominante até o contexto político necessário para a configuração de uma
linguagem-nação, imaginando se um Palmares que tivesse permanecido indepen-
dente até o presente teria produzido idiomas crioulizados comparáveis aos de paí-
ses caribenhos (Glissant; Brathwaite, 2010).

Lampejantes rupturas do cotidiano infernal

A ruptura do tempo linear é outro traço marcante de Angola Janga. Como mon-
tagem narrativa, a analepse é utilizada muitas vezes para traçar o arco ou aden-
sar a psicologia das personagens, como os flash-backs que mostram episódios da
infância de Zona ou a morte dos pais de Zumbi. Mas outras vezes a descontinui-
dade do tempo é uma vivência compartilhada por leitor e personagem, como uma
10 Algumas destas marcas, difíceis de traduzir ou mesmo de compreender para o leitor atual, estão

explicadas no apêndice I, por exemplo: “A expressão ’Hairy-Ford-Shire’, um trocadilho um tanto
obscuro com a pronúncia de Hertfordshire, é uma das inúmeras gírias vitorianas usadas para se
referir à genitália feminina. Obtive essa informação do sr. Neil Gaiman, cuja boca imunda é ca-
paz de proferir obscenidades geradas nos últimos sete séculos”. Também explica algumas expres-
sões proferidas por personagens secundárias, apenas com intenção ambiental e sem nenhuma
relevância para o enredo: “As exclamações registradas ao fundo nesta página são manifestações
autênticas apregoadas em mercados na Londres vitoriana, de acordo com a valiosíssima cole-
ção de retratos e observações contemporâneas London labour and the London poor, por Henry
Mayhew (Penguin Books, 1985). O dialeto vindo de fora do quadro quando Marie entra no bar é
conhecido como backslang (gíria do avesso), popular entre os verdureiros do East End durante a
era vitoriana. Certas palavras eram ditas ao avesso…” (Moore; Campbell, 2014, p. 7).
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analepse intradiegética. Nestas rupturas, a escravidão apresenta uma duração pro-
longada e o quilombismo aparece como um lampejo de corte para o eterno. Esse
estalo da rebelião que rompe a continuidade cotidiana da plantação introduz uma
dimensão de delírio ou epifania. Esse tipo de momento irrompe com as profecias
da Cuca que escuta Soares no capítulo inicial, revivido em todo o seu arco, ou nas
evocações marítimas de Zumbi ouvindo uma concha, ecos de Banzo, que ligam a
infância ao momento da morte (capítulos quatro e dez). O sentido dessa temporali-
dade não homogênea é uma ontologia particular da duração no contexto colonial.
A cosmovisão bantu do tempo, com a importância das profecias como costura do
tempo, outorga um sentido coerente a essas analepses.

Aproveitando de novo a comparação com Do inferno, vemos momentos seme-
lhantes de ruptura da continuidade temporal como delírio da personagem. No lu-
gar da cosmovisão bantu, Moore explora a teoria esotérica da quarta dimensão,
tema de interesse do médico maçom. Como montagem narrativa, isto nos per-
mite conhecer a biografia do protagonista como um todo, no que se conectam mo-
mentos marcantes de infância, juventude e decrepitude. Mas há também a rup-
tura do tempo como vivenciada pela personagem. Evocando a história oculta, Gull
apresenta uma leitura longa do tempo da perspectiva misógina dionisíaca, como
quando evoca o altar pagão da deusa Diana que existia no lugar da catedral de São
Paulo ou a derrota da rainha icena Boadiceia.

Mas a reflexão consciente contrasta com os momentos de epifania delirante,
como a presentificação do deus Baal quando Gull sofre um derrame cerebral ou,
com mais interesse para a comparação, na prefiguração alucinatória do futuro
(nosso presente) vislumbrado no momento do último assassinato. Perplexo, Gull
contempla nosso tempo como uma distopia esfriada, sem paixão nem vida. Situado
de pronto em um escritório, rodeado de computadores, impressoras e calculadoras
acionadas por indivíduos cinzentos.

Da perspectiva romântica vitoriana, essa é a visão apocalíptica do inferno con-
tra a que Gull se rebela, perpetrando o crime para congelar o tempo na lenda. O fe-
minicídio é apresentado como um gesto de poder solar contra a noite matriarcal,
um instante de afirmação demoníaca da vida como potência e domínio que é pre-
ciso repetir para manter a ordem cósmica. Como essa pulsão homicida, Gull grita
aos nossos contemporâneos: “Olhem para mim! Acordem e me contemplem! Eu
estou entre vocês. Estarei ao seu lado sempre!” (Moore; Campbell; 2014, p. 21).

Esse mesmo recurso narrativo, a irrupção do nosso presente como sonho ou de-
lírio futurista na narrativa histórica, é aproveitado por D’Salete com uma inten-
ção completamente diferente. Em Angola Janga, o presente aparece no último ca-
pítulo, após a derrota de Palmares. Um zoom zenital arranca com a visão sideral
do planeta e vai descendo o foco até nos situar espacialmente no Brasil, no mesmo
lugar dos fatos narrados, mas no lugar da plantação encontramos umamegalópole
de prédios pichados e vielas lúgubres. Sentada triste no chão, vestida com trapos
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e uns chinelos surrados, vemos a menina Dara, que conhecemos como habitante
do quilombo de Palmares.

Um plano curto no seu rosto e, sem palavras, apenas com um olhar de espanto,
Dara sente o chão ruir e cai em um abismo de escuridão que se funde em umas
páginas alegóricas, que rodas de engrenagem estão moendo cana de açúcar, e o
caldo escorrendo no conhecido engenho e a senzala, e um letreiro nos traz de volta
ao tempo da narração: “Capitania Geral de Pernambuco, 1702”. Ao acordar, Dara
escuta a voz de uma anciã que descansa ao seu lado: “Tava sonhando, é? Você deve
tá com febre!”. Dara parece não ter acordado completamente, murmura: “A gente
ainda pode… / Vou achar quem restou, ainda tem gente por aí”. Mas a resignada
companheira tenta impor o cruel senso de realidade: “Esquece isso, Dara! Não tem
ngoma, nem passo de calhambola encafuado na mata… / Tu precisa lembrar só da
cana, do açúcar, das cordas e chicotes”. Em este caso, a prolepse intradiegética em
forma de sonho permite traçar a continuidade da dominação racial entre o tempo
de escravidão colonial e os nossos dias.

Com a visão da megalópole contemporânea, Encruzilhada irrompe em Angola
Janga, apontando a persistência do racismo do século XVII ao XXI. Se a escravidão
e o presente de dominação racial são um continuum infernal, o aquilombamento
como ruptura rebelde é uma potência sempre presente, ao menos como virtuali-
dade que pode ser atualizada a qualquer instante nas condições mais adversas: na
narrativa, Dara acaba fugindo da senzala e unindo-se aos companheiros na mata,
com Andala portando a retomada da estatueta de Chibinda Ilunga. A temporali-
dade que marca este desenrolar de acontecimentos lembra o paradigma descrito
por Achile Mbembe, no qual as coisas e os acontecimentos envolvem-se uns aos
outros, com histórias que têm um princípio, mas não forçosamente um fim:

Podemos, certamente, ser interrompidos. Mas uma história ou um acon-
tecimento são capazes de prosseguir numa outra história ou num outro
acontecimento, sem que haja necessariamente um encadeamento entre
ambos. Os conflitos e as lutas podem ser retomados no ponto em que fi-
caram suspensos. Pode-se também retomá-los, ou ainda assistir-se a no-
vos começos, sem que se sinta falta de continuidade, ainda que a som-
bra das histórias e dos acontecimentos antigos paire sempre no presente
(Mbembe, 2014, p. 251).

Cartografias ocultas escritas no território

Ao narrar uma guerra colonial, existiria a tentação de caracterizar os coletivos
utilizando o fosso de separação entre as culturas com escrita e as culturas ágrafas,
descrito como um “grande divisor” por etnólogos como Jack Goody (Goldman;
Lima, 1999). D’Salete não foge deste clichê antropológico, mas o tensiona intro-
duzindo elementos dissonantes. O retrato dos colonizadores portugueses como
“povo da escrita” é colocado em questão, restringindo a presença de livros aos am-
bientes eclesiásticos ou senhoriais. Nestes ambientes, a escrita é uma ferramenta
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política de dominação concretizada em bíblias, correspondências sigilosas, crôni-
cas oficiais ou éditos reais. Mas, de fato, parece ilusório apresentar a bandeirantes
ou camponeses portugueses como sujeitos letrados.

Do lado quilombola, precisamos de um conceito amplo de “escrita”, não re-
duzido a alfabetos, livros e documentos, para poder compreender como Angola
Janga desestabiliza esse grande divisor entre oralidade e escrita. Uma das refe-
rências culturais que D’Salete incorpora à narração é o Sona, tradição do povo
tchokwe descrita no apêndice como um conjunto de símbolos, “desenhos forma-
dos por pontos e linhas sinuosas realizadas na areia e acompanhadas por narrati-
vas orais” (2017, p. 418). No romance gráfico, vemos como o ancião Tata traz esses
desenhos como um suporte gráfico para narrações e ideias, o que ajuda a crianças
como Dara a fixar na memória esses ensinamentos. Além disso, Soares e Osenga
encontram um símbolo Sona gravado em uma árvore, marcando um ponto impor-
tante para localizar, no meio da mata, o caminho ao quilombo. O mesmo símbolo
tinha aparecido como visão na fogueira durante a profecia da Cuca e reaparecerá
outras vezes ao longo da história, marcando uma continuidade temporal e terri-
torial no espaço indiferenciado da floresta.

Uma marcação gráfica que impõe significação sobre uma continuidade indife-
renciada: não é isso escrita? Precisamos alargar o sentido desta prática para poder
ir além do grande divisor, que limita o conceito de “escrita” para fixar um abismo
racial entre os civilizados e os bárbaros. Há muitas formas de escrever, como es-
creve Derrida sobre as picadas que os nômades Nhambiquara traçam em um terri-
tório do tamanho da França, uma pista grosseira cujo traçado é quase indiscerní-
vel da floresta, abertura da diferença marcada pela repetição sobre o espaço indi-
ferente da mata: “é difícil imaginar que o acesso à possibilidade dos traçados viá-
rios não seja ao mesmo tempo acesso à escritura” (Derrida, 1973, p. 133).

O símbolo Sona gravado na árvore se entrelaça a outros ícones visuais, como a
silhueta do Morro da Barriga que vai aparecendo ao longo da narração. Quando
o leitor é levado a acompanhar a perspectiva dos quilombolas, consegue se des-
locar facilmente por essa cartografia de trilhas e mocambos, que permanece in-
discernível para os bandeirantes. Da mesma forma que, em Do inferno, o maçom
Gull nos mostra uma cartografia oculta de Londres marcada por obeliscos, sepul-
cros e templos misteriosos, cujas relações apenas são visíveis para os iniciados, em
Angola Janga apenas os quilombolas conhecem o idioma das trilhas na floresta.
Esse conjunto de rastros que territorializa o espaço, complexifica a separação en-
tre a escrita artificial, os naturais acidentes geográficos e as marcas fortuitas não
intencionais, assim como complica a separação conceitual entre mapa e território,
ou representação e significado.

É uma escritura que não tem apenas o livro como suporte nem a tinta como
veículo, mas circula da areia do chão às cortezas das árvores ou à pele lanhada
dos quilombolas. Para entender esse idioma é preciso um processo de aprendizado
que passa principalmente pela oralidade: lembremos do Tata contando histórias
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a Dara, enquanto desenha na areia. Ou as conversas de Soares sobre as cicatrizes,
diferenciando as escarificações de Osenga, as feridas de combate de Zumbi e as
marcas do senhor de engenho marcada a fogo no seu próprio peito. Permanente
ou efêmera segundo o caso, há escrituras que se apagam com o vento e a chuva e
outras que ficam no corpo toda a vida, impedindo esquecer o aprendido com dor.

O aquilombamento como conspiração subversiva

Com Angola Janga, Marcelo d’Salete apresenta uma narração singular e com-
plexa da história do quilombo de Palmares, que pela sua significação política ad-
quiriu um estatuto mítico. Este romance gráfico reconfigura os parâmetros narra-
tivos mais consensualizados aproveitando técnicas próprias, que em alguns aspec-
tos lembram a obra clássica Do inferno. Para apresentar o cenário geral da guerra
colonial se mostram os conflitos ontológicos e epistemológicos que confrontam
os mundos dos colonizadores e dos quilombolas, mas esse antagonismo central
é atravessado por personagens complexas e vão além do maniqueísmo simples.
Um dos motivos dramáticos centrais nesse contexto necropolítico é a densidade
da morte na dialética do senhor e do escravo, que marca o destino dos protago-
nistas alevantados. Mais que um movimento político trágico carregado de épica,
os quilombolas são descritos como sagaz conspiração que se costura com formas
próprias de viver o tempo e o espaço, de falar e escrever idiomas indiscerníveis
para o inimigo. As armas da conspiração, que no relato de Moore eram privilégio
das oligarquias opacas, aqui são ferramenta de libertação. Por isso é importante
destacar que o quilombismo, em Angola Janga, não é narrado como curiosidade
histórica de quem estuda com erudição, mas como possibilidade lampejante sem-
pre aberta à coragem, mesmo no pior dos infernos.
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Resumo/Abstract/Resumen

Do Inferno a Angola Janga: história e mitologia doQuilombo de Palmares
no romance gráfico de Marcelo d’Salete

Julio Souto Salom

Angola Janga (D’Salete, 2017) narra a morte de Zumbi dos Palmares, líder do
Quilombo mais importante da diáspora africana no Brasil, comunidade autônoma
de africanos fugidos da escravidão. Esta saga é evocada em poemas, filmes, mo-
numentos e memoriais, mas a história em quadrinhos providencia um meio com
potencialidades específicas para costurar história e mitologia. D’Salete combina
a pesquisa histórica e a poesia imagética para narrar uma história particular so-
bre esta mitologia viva. Para isso, são importantes: o enredo coral costurado por
personagens não maniqueístas, o peso da morte na necropolítica colonial, a tem-
poralidade não linear que faz durar o quilombismo até nossos dias, e a escrita do
território com marcações cifradas. Com fins comparativos, comentamos as obras
Cumbe e Encruzilhada (D’Salete, 2014; 2016), Zumbi dos Palmares (Moura; Moya,
1955) e Do inferno (Moore; Campbell, 2000), atentando especialmente para as fer-
ramentas de costura entre história e mitologia na história em quadrinhos.

Palavras-chave: Angola Janga, quilombo dos Palmares, romance gráfico, Mar-
celo D’Salete.

FromHell toAngola Janga: the history andmythology of theQuilombo de
Palmares in Marcelo D’Salete’s graphic novel

Julio Souto Salom

Angola Janga (D’Salete, 2017) tells of the death of Zumbi dos Palmares, leader of
the most important Quilombo of the African Diaspora in Brazil, an autonomous
community of Africans escaped from slavery. This saga is memorialised in poems,
films, monuments and memorials, but comic-book provides a medium with speci-
fic potential for mixing history and mythology. D’Salete combines historical rese-
arch and imagistic poetry to tell a particular story about this livingmythology. For
this, the following are important: the choral plot involving non-Manichean charac-
ters, the weight of death in colonial necro-politics, the non-linear temporality that
makes Quilombism survive until the present day, and the writing of the territory
with ciphered markings. For comparative purposes, we comment on the works
Cumbe and Encruzilhada (D’Salete, 2014; 2016), Zumbi dos Palmares (Moura;
Moya, 1955) and From Hell (Moore; Campbell, 2000), paying special attention to
the articulating tools which connect history and mythology in comic-books.

Key Words: Angola Janga, Quilombo dos Palmares, Graphic Novel, Marcelo
D’Salete.
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Del Infierno a Angola Janga: historia y mitología delQuilombo de Palma-
res en la novela gráfica de Marcelo D’Salete

Julio Souto Salom

Angola Janga (D’Salete, 2017) narra la muerte de Zumbi dos Palmares, líder del
quilombo más importante de la diáspora africana en Brasil, una comunidad au-
tónoma de africanos que escaparon de la esclavitud. Esta saga es evocada en po-
emas, películas y monumentos; pero los cómics ofrecen un medio con potencial
específico para unir historia y mitología. D’Salete combina la investigación his-
tórica y la poesía imagética para contar una historia particular sobre esta mitolo-
gía viva. Para ello son importantes: la trama coral cosida por personajes no mani-
queos, el peso de la muerte en la necropolítica colonial, la temporalidad no lineal
que hace que el quilombismo dure hasta nuestros días y la escritura del territorio
con marcas cifradas. Con fines comparativos, comentamos las obras Cumbe y En-
cruzilhada (D’Salete, 2014; 2016), Zumbi dos Palmares (Moura; Moya, 1955) y Del
Infierno (Moore; Campbell, 2000), prestando especial atención a las herramien-
tas de articulación entre historia y mitología en los cómics.

Palabras clave: Angola Janga, quilombo dos Palmares, novela gráfica, Marcelo
D’Salete.
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