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A licenciosidade possível em Enervadas (1922),
de Mme. Chrysanthème

Ana Paula A. dos Santos∗

Introdução

Em seu conto “Sob as estrelas” (1940), a escritora carioca Júlia Lopes de Almeida
(1862-1934) narra um embate entre os prazeres sexuais e a castidade religiosa sob
a forma do envolvimento entre um padre, Júlio, e sua companheira de infância, a
cabocla Ianinha. Tendo vivido um romance precoce, os personagens se separam
no momento em que Júlio é obrigado a entrar no seminário. Prevendo o abandono
no qual ficaria após a separação, Ianinha diz a Júlio que “o amava, que lhe dera
sua virgindade, a sua alma, que a vida era aquilo, a liberdade, o beijo, o amor!”
(Almeida, 1940, p. 90).

O discurso em prol dos prazeres carnais e da liberdade sexual faz com que a
personagem seja malvista na cidade interiorana ondemora: chamam-na de peste e
acusam-na de estar associada ao demônio (cf. Almeida, 1940, p. 90). Ainda assim,
após anos de separação, quando o padre reencontra a antiga namorada, ela volta a
defender o argumento de outrora, e pede a Júlio que abandone o celibato e escolha
uma vida de amor “sob as estrelas”:

Pecar? Não era pecado! Que seria o mundo, sem a perpetuação do amor!
Ianinha arrancava aquilo da sua imaginação caudalosa, lamentando-se
por não ter nascido sob outra forma, por não ter a vida libérrima da ave,
do inseto ou da flor! (Almeida, 1940, p. 96-97).

Evoquei o discurso de Ianinha porque ele aborda o tema sobre o qual pretendo
explorar neste trabalho: os problemas relacionados entre o sexo e o gênero femi-
nino na literatura brasileira do século XIX e meados do XX. O lamento da perso-
nagem demonstra ao leitor que ela almeja ser um ente que possa ter relações se-
xuais sem ser julgado e ter a mesma liberdade que uma ave, um inseto, ou mesmo
uma flor. Isso porque numa sociedade baseada em valores patriarcais — como é a
cidade retratada na narrativa — a atividade sexual feminina é restrita à mulher ca-
sada. As solteiras que, como a personagem de Almeida, não respeitam as conven-
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ções sociais são vistas como imorais, transgressoras. Nesse sentido, as represen-
tações ficcionais dessas mulheres parecem ter poucas alternativas para se impor
contra essas restrições sexuais. Como afirma Leonardo Mendes (2016, p. 345-346)
a masturbação, a melancolia, a loucura e a morte são suas sinas mais frequentes.

A sexualidade feminina estabeleceu-se como uma profícua temática da litera-
tura licenciosa. Foi abordada na ficção pornográfica de Rabelais (cf. Duarte, 2017,
p. 16-17), e largamente explorada pelos escritores naturalistas (cf. Mendes, 2016,
p. 344-346). Na literatura brasileira do século XIX e meados do século XX, temas
como o celibato forçado às mulheres solteiras e às viúvas são o foco de roman-
ces como O homem (1887), de Aluísio Azevedo, A carne (1888), de Júlio Ribeiro,
O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel, e também de contos como “Noivados trá-
gicos” (1898), de Medeiros e Albuquerque.

Contudo, interessa-me saber de que forma as escritoras do período aborda-
ram tais assuntos. Júlia Lopes de Almeida legou-nos, além de “Sob as estrelas”,
o conto “Os porcos” (1903), cujo enredo destaca a crueldade da punição conferida
a outra personagem que ousa ter relações sexuais fora do casamento, e, também,
“A nevrose da cor” (1903), que narra a obsessão fetichista de uma femme fatale
pela cor vermelha. Porém, a incursão de Almeida no assunto foi breve. A escri-
tora do período que com mais constância abordou temas relacionados ao sexo e
a mulher parece ter sido Mme. Chrysanthème (1870-1948), pseudônimo da cari-
oca Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos. Sua produção ficcional tem
como topos a vida desregrada, não-convencional, adúltera e sexualmente ativa
da mulher moderna brasileira.

Para os fins deste trabalho pretendo me focar na obra de Chrysanthème, mais
especificamente, em Enervadas (1922). A preferência por esse romance não é alea-
tória: a obra é escrita sob a forma de um diário em que a protagonista, Lúcia, de-
cide contar a sua história como forma de se rebelar contra o médico que a diag-
nosticara como uma espécie de histérica:

Se me tivessem achado esgotada, neurastênica,1 com o fígado congesto
ou o rim mal colocado, eu choraria, temeria a morte, […] mas “enervada”,
título com que ele agraciou todos osmeus desequilíbrios demoça demoda
e da época, obriga-me a alinhar, de ora em diante, em folhas de papel,
tudo o que se passa emmim e comigo, para que ele tenha a certeza depois,
de que a medicina é uma ciência de intrujice, de ignorância e de palavras
sem alcance e sem sentido (Chrysanthème, 1922, p. 5-6).

1 A neurastenia, considerada um “nervosismo moderno”, foi entendida como o resultado de um
hiperestímulo e das constantes pressões e sensações produzidas no cotidiano da vida urbana
moderna (cf. Singer, 2001). Bastante comum nas personagens da literatura fin-de-siècle, veremos,
ao longo de Enervadas, que também Lúcia é frequentemente arrebatada por fortes sensações,
quase sempre consequências dos seus envolvimentos amorosos.
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Os “desequilíbrios de moça de moda e da época” citados pela personagem de
Chrysanthème têm seu início com um casamento feito por impulso — baseado pu-
ramente em atração física — e seguem, ao longo da narrativa, com uma paixão de-
senfreada por um padre, inúmeros casos de adultério, divórcio e um abuso cons-
tante de drogas como a morfina e a cocaína. A abordagem desses temas transgres-
sores aproxima Enervadas da tradição literária de romances licenciosos. Essa tra-
dição possuía popularidade incontestável entre os leitores do Brasil do século XIX
e meados do XX, por explorar transgressões sexuais femininas — prostituição, les-
bianismo e adultério, entre outros temas — e foi um dos muitos gêneros ficcionais
privilegiados por escritores polígrafos como Coelho Netto, Figueiredo Pimentel e
Olavo Bilac no trajeto de ascensão de suas carreiras literárias.

No entanto, Mme. Chrysanthème explora a sexualidade feminina de forma
consideravelmente mais sutil do que os escritores naturalistas ou pornográficos.
Levando em consideração (i) as dificuldades enfrentadas pela mulher para ingres-
sar nomeio literário e (ii) o fato de que a filiação à literatura licenciosa eramalvista
pela recepção crítica da época, minha hipótese é a de que Chrysanthème escre-
veu uma literatura licenciosa dentro dos parâmetros possíveis para uma escritora:
atenuada, porém, sem deixar de ser sensual e erótica, e, principalmente, sem abrir
mão de representar a liberdade sexual da mulher sob um ponto de vista feminino.

Ao longo deste trabalho busco investigar as marcas pornográficas que podem
ser encontradas em Enervadas, não com o intento de afirmar que a escritora cari-
oca escrevia pornografia de fato, mas, em vez disso, considerar que, tal como ou-
tros escritores que lhe eram contemporâneos, Chrysanthème estava a par das con-
venções dessa literatura e fez uso delas em seus romances como forma de atrair o
leitor e de cativar o seu público.

O “donjuanismo feminino” de Mme. Chrysanthème

É tentador dar prosseguimento imediato à análise do romance de Mme. Chry-
santhème. Contudo, para melhor compreender a licenciosidade em Enervadas,
julgo necessário apresentar alguns pontos a respeito da obra dessa escritora tão
pouco conhecida, e discutir alguns aspectos importantes de sua recepção crítica
no meio literário do Brasil do século XIX e XX.

Em trabalhos anteriores apontei para as dificuldades vivenciadas pelas mulhe-
res na tentativa de ingressar no meio literário do Brasil oitocentista, uma vez que
o ofício era entendido à época como exclusivamente masculino. Tenho argumen-
tado que parte da responsabilidade pela obliteração das escritoras de nossos regis-
tros históricos deve-se à falta de incentivo e a uma recepção crítica hostil às suas
obras. Porém, a desaprovação de seus contemporâneos não impediu as escritoras
brasileiras. A presença constante de mulheres que escreveram poesias, folhetins
e romances e contribuíram em periódicos ao longo do século XIX atesta a persis-

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 31, p. 200–213, jan./jun. 2019 202



A licenciosidade possível em Enervadas (1922)

tência com que elas se impuseram na literatura a despeito da aversão comumente
legada pelo meio literário à escrita feminina.

A obra de Mme Chrysanthème é um exemplo dessa persistência: ela publicou
mais de quinze romances e inúmeros contos e crônicas em jornais importantes e
populares, tais como O Paiz, a Gazeta de notícias, O Cruzeiro e o Correio Paulis-
tano.2 A leitura de suas crônicas revela que ela foi uma defensora ferina dos direi-
tos femininos, e, por conta disso, nem sempre foi bem vista pelos seus conterrâ-
neos. Afinal, predominam em sua produção jornalística as discussões a respeito
dos problemas vivenciados no dia a dia da mulher, tais como o preconceito no
mercado de trabalho e o divórcio.

Além disso, o meio jornalístico teve importância significativa para a escritora.
Os periódicos foram o veículo pelo qual seus romances e folhetins foram anunci-
ados e resenhados visando angariar futuros leitores:

Figura 1 — anúncio do romance Matar (1927) na Gazeta de Notícias,
17 de fevereiro de 1927, p. 3; propaganda do início da publicação seriada
do romance Enervadas no Correio da manhã, 8 de novembro de 1921, p. 5.

Esses são apenas dois dos muitos anúncios que foram publicados nos jornais ao
longo do período literário mais ativo da escritora, entre as primeiras décadas do sé-
culo XX. Eles não apenas revelam uma estratégia mercadológica que buscava cha-
mar atenção para os seus livros, mas, também, demonstram que Chrysanthème
foi uma figura positivamente recebida entre os leitores, popularmente lida e reco-
nhecida à época. A esse respeito, Rosa Gens afirma:

Pela leitura dos títulos dos seus volumes e dos anúncios que os veicularam
nos jornais, fica patente o objetivo da autora de atingir um grande número
de leitores, através de uma estratégia de sedução pelo apelo ao erótico, ao
moderno, ao violento. Muitas vezes, até ao escabroso. As capas de suas
edições também cativam o leitor, através da presença de mulheres nuas,
cadáveres, expressões faciais enigmáticas (Gens, 2016, p. 1114, 1115).

2 A produção jornalística de Chrysanthème foi inventariada e analisada pela pesquisadora Maria
de Lourdes de Melo Pinto. Os resultados dessa pesquisa encontram-se reunidos na teseMemória
de autoria feminina nas primeiras décadas do século XX: a emergência da obra periodística de
Chrysanthème (2006).
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De fato, Chrysanthème conferia títulos chamativos aos seus romances, tais
como Gritos femininos (1922), Almas em desordem (1924) e Matar (1927). A estraté-
gia não era desconhecida do meio literário e foi utilizada largamente pela litera-
tura licenciosa. Nas palavras de Alessandra El Far “algumas edições procuravam
explicitar seu conteúdo ‘picante’ através de títulos provocativos capazes de dis-
pensar quaisquer provocações” (2004, p. 191).

Figura 2 — capa do romance Matar, editado pela Livraria Francisco Alves,
e anúncio do jornal O Paiz, 3 de abril de 1922, p. 3.

Entre os romances da escritora, talvez Matar seja o mais representativo dessa
estratégia: publicado com o subtítulo “romance sensacional e moderníssimo”, sua
capa traz também a sedutora e convidativa ilustração de umamulher nua, tal como
referido por Rosa Gens. O emprego de tais estratégias mercadológicas na publica-
ção de sua obra, o apelo gráfico e principalmente o conteúdo de seus livros aju-
dam a pensar na popularidade almejada e adquirida por Chrysanthème à época.
O anúncio d’O Paiz parece confirmar essa suposição, pois sugere que seus roman-
ces possuíam “aceitação plena por parte do público” e seriam responsáveis pelo
êxito da Livraria Leite Ribeiro.

Se, por um lado, entre os leitores, a obra de Mme. Chrysanthème era um “su-
cesso puramente literário”, cujas vendas possivelmente alavancaram a livraria que
adquirira seus direitos de publicação, a recepção crítica não encarou a escritora
com o mesmo entusiasmo. Em seu estudo, Maria de Lourdes Pinto esclarece que:

Apesar de sua labuta literária e da constante procura pela atualização por
viver o seu tempo, os seus contemporâneos, pelo menos os críticos, sou-
beram ser bastante mordazes em seus comentários. Só não sabemos se
o preconceito era por ela ser mulher ou por viver da pena ou pelos dois.
Não podemos esquecer-nos de que a crítica de então primava pelo bio-
grafismo, o que pesava contra nossa escritora pelas escolhas que muitas
vezes fazia (Pinto, 2006, p. 127).
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Comomuitas outras escritoras de sua época, Chrysanthème recebeu pouca aten-
ção da crítica literária e quase nenhuma menção nos manuais de literatura. Dos
poucos críticos que analisaram sua obra é possível notar uma aversão que se deve
menos aos aspectos formais de seus romances do que ao conteúdo de sua obra, con-
siderado imoral e impróprio para a leitura. Veja-se por exemplo Agripino Grieco:

Depois de escrever lindas histórias para crianças (…), Mad. Chrysanthème
entrou a escrever livros meio escandalizantes. Passou a por venenos bor-
gianos nas compotas de manga de caju. Seus heróis dantes faziam apenas
orgias domésticas com chá, à tisana elegante dos ricos; hoje, atiram-se à
morfina e à cocaína. Mad. Chrysanthème descreve, agora de preferência
o mostruário de homens da Avenida e suas heroínas praticam uma espé-
cie de donjuanismo feminino (Grieco, 1933, p. 183).

A indignação de Grieco reproduz a tônica de muitas outras críticas feitas aos
escritores brasileiros, e, principalmente, às nossas escritoras. Censurava-se aber-
tamente as mulheres que escreviam sobre temas que não fossem a vida doméstica,
a jardinagem, a educação infantil, isto é, temas considerados “tipicamente femini-
nos”. No cerne dessa censura encontramos argumentos moralistas e tendenciosos,
afinal, Grieco parece defender que não caberia à Chrysanthème retratar em sua
ficção um lado tão sombrio do ser humano. Ele revolta-se mais especificamente
com o que chama de “donjuanismo feminino”, o caráter sedutor, libertino das mu-
lheres que protagonizam as obras da escritora.

Assim como Grieco, Humberto de Campos também teceu comentários bastante
agressivos a respeito da obra de Mme. Chrysanthème. Para ele, a “bulhenta se-
nhora” (Campos, 1951, p. 114) estava empreendendo, com a sua ficção, uma espécie
de cruzada contra o sexo masculino:

Conhecedora da vida e da sociedade em que respira e se move, a Sra.
Chrysanthème poderá fornecer as letras brasileiras excelentes romances
de observação. Basta que se proponha a escrever mais sossegadamente,
e pondo em cena personagens um pouco mais asseados de língua. O que
os outros não veem foi escrito, evidentemente, mais para efeito moral do
que literário. Teria conseguido o seu objetivo acendendo nas mulheres
o ódio ao homem? Eu não creio. Os homens insistirão em fazer piras de
amor, e em perjurar. E as mulheres continuarão a acreditar, e a sofrer
(Campos, 1951, p. 58).

Embora reconheça algumas qualidades de Chrysanthème, Campos a acusa de
produzir as suas obras de forma desassossegada e de criar personagens sem apuro
linguístico. Esses parecem ser defeitos menores e até mesmo solucionáveis. O li-
terato condena de forma mais categórica o que identifica como um objetivo mo-
ralista, combativo, ou, mais acertadamente, feminista da ficção da escritora. Além
de reprovável, essa defesa seria em vão, afinal, Campos acredita que às mulheres
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cabe unicamente acreditar e sofrer pelos homens, uma vez que estes continuarão
a faltar com seus juramentos. Essa constante social seria mantida a despeito do re-
trato moderno, independente e sexualmente ativo de personagens femininas que
Chrysanthème apresenta em suas obras.

É evidente, portanto, que por conta de sua preferência por temas polêmicos,
considerados impróprios para as mulheres escritoras, e por ter privilegiado um
tipo de feminilidade considerada imoral à época, Chrysanthème recebeu uma
severa desaprovação da crítica literária. Esse foi um fator crucial para o desapa-
recimento de seu nome dos nossos registros históricos. Diante de tais fatos, é per-
tinente analisar Enervadas de modo a garantir à obra uma leitura que reconheça
o seu conteúdo licencioso sem os julgamentos morais que a crítica literária con-
temporânea legou a ela.

Enervada, histérica, prostituta

Comentei anteriormente que a protagonista de Enervadas é diagnosticada com
uma moléstia feminina: para o Dr. Maceu Pedrosa ela é uma “enervada”. Lúcia
discorda dessa condenação, pois seu problema não aparenta ser uma doença,
e sim o que classifica como “eflúvios de uma alma de mulher bem da sua época”
(Chrysanthème, 1922, p. 6). Tais eflúvios possuem um caráter claramente sexual,
como demonstra a reflexão da personagem:

Será ser “enervada” ter-se vontade de beijar um médico moço e bonito
que nos visita na intimidade do nosso quarto, que nos apalpa e nos aus-
culta com carinho e a quem nós confessamos os nossos gostos, os nossos
sonhos, os nossos temperamentos? (Chrysanthème, 1922, p. 7).

No excerto, Lúcia entende que ao diagnosticá-la como enervada o doutor está
implicitamente condenando a sua liberdade sexual, considerada imprópria para
uma mulher, especialmente para uma mulher casada. E, se a medicina desaprova
a sua libido, a sociedade tampouco seria diferente:

Eu possuo umas parentas velhas queme julgam uma criatura abandonada
por Deus e condenada às fogueiras infernais. Quando me encontram na
rua (…) elas fecham e sombreiam as velhas emurchas faces (…). Eu rio-me,
sempre, nessas ocasiões, mas oculto uma intensa vontade de lhes dizer
que eu não sou tão ruim, nem tão pecadora como elas me julgam, segundo
a sua estreita visão da virtude (Chrysanthème, 1922, p. 9-10).

As instituições morais, a família e a religião, são representadas no romance pe-
las parentas acima citadas. Por meio da reação negativa das velhas senhoras os lei-
tores compreendem que o comportamento de Lúcia é um desvio dos códigos mo-
rais da época. Não à toa, ela é considerada uma pessoa ruim, uma pecadora, uma

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 31, p. 200–213, jan./jun. 2019 206



A licenciosidade possível em Enervadas (1922)

mulher sem virtude. A esse respeito, o teórico Leslie Fiedler (1997, p. 67. Tradu-
ção minha) comenta que “numa sociedade onde a moralidade tende a ser associ-
ada, cada vez mais, à continência sexual, onde ‘ser bom’ é igual a ‘ser casto’, […]
há uma demanda natural por ‘pureza’, no sentido mais físico da palavra”. Nesse
sentido, a protagonista de Enervadas não pode ser considerada de forma alguma
pura e virtuosa; ao contrário, nessa visão de mundo em que a mulher é julgada
pela continência sexual Lúcia é, de fato, uma enervada, uma histérica, não muito
diferente de uma prostituta.

Essa personagem arquetípica da literatura pornográfica costuma protagonizar
narrativas em que pratica e fala abertamente sobre suas experiências, comparti-
lhando sem pudor o seu conhecimento sobre sexo. Talvez por isso o imaginário
do século XIX tenha entendido as personagens ficcionais que se desviavam domo-
delo de virtude feminina como prostitutas. Afinal, também estas eram mulheres
que não restringiam seus desejos sexuais e sabiam como saciá-los conforme as
suas vontades. Nessa categoria podemos incluir, por exemplo, a personagem Ma-
ricota de O Aborto. Menos interessada em casamento do que em satisfazer sua li-
bido, sua maior audácia é tomar a iniciativa para relacionar-se sexualmente com
o primo Mário. Tal atitude foi entendida como um ato transgressor e moralmente
impensável para uma jovem solteira, de família honrada. Por issoMaricota foi acu-
sada de possuir um comportamento prostituído (cf. Vieira, 2015, p. 96).

Tal como Maricota, a personagem de Chrysanthème demonstra o mesmo de-
sinteresse pelo matrimônio. Seu primeiro envolvimento amoroso é um caso ini-
cialmente despretensioso com Julio, o seu par de dança. Ela sente-se aliviada por
ele não lhe propor casamento (cf. Chrysanthème, 1922, p. 21), afinal, o que atrai
a personagem é a compatibilidade que possuem como dançarinos, a volúpia nas-
cida durante os sensuais movimentos do tango, do foxtrot, da mazurca. O relacio-
namento entre ambos dispensa os usuais idealismos do amor romântico, pois é ba-
seado apenas em atração física: “Julio nunca me disse que me amava, mas me en-
laçou com mais força contra ele no dia em que compreendeu que me perturbava”
(Chrysanthème, 1922, p. 22-23). Nesse sentido, Lúcia — como a protagonista de
O aborto —, não se incomoda em tomar a iniciativa para satisfazer a atração física
que sente pelo dançarino: “Fui eu quem lhe ofereceu os lábios que ele aceitou de-
pois de uma leve hesitação… Por isso o meu primeiro beijo, foi frouxo, sem sabor,
inexpressivo. Não fiz caso…” (Chrysanthème, 1922, p. 24-25).

Embora nem Lúcia nem Julio estivessem interessados em casamento, o flerte
entre ambos pressiona o pai da personagem a firmar um acordo com o dançarino.
Diante das pressões sociais os dois cedem. O resultado é fatal para Lúcia: a união
sem amor, baseada apenas na volúpia dos passes de dança, será o início sua tra-
jetória como “enervada”. Se, jovem e despreparada, Lúcia não é capaz de prever
o futuro do casamento para o qual é encaminhada, a personagem logo percebe
o erro que cometera: “Nunca li simpatia nem carinho no olhar amarelo [de Ju-
lio], mas antes uma repugnância mesclada de receio. Nós tínhamos separado os
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quartos e ele no dele, eu no meu, esperávamos, cada um de seu lado, que o jantar
nos reunisse” (Chrysantème, 1922, p. 48). Ela vê-se isolada e eternamente de-
samparada, ligada à miserabilidade do seu companheiro que não lhe mostra nem
ternura, nem interesse, e só age de forma gentil e zelosa quando dançam juntos
(cf. Chrysantème, 1922, p. 50, 51).

A esse respeito, Laura, uma amiga de Lúcia, aponta que esta “casara-se com
um dançarino e não com um homem […]” (Chrysantème, 1922, p. 94). A protago-
nista de Enervadas torna-se, então, uma “infeliz caçadora de sensações amorosas”
(Chrysanthème, 1922, p. 94). Seu malogrado casamento acarreta uma série de ca-
sos de adultério que se tornam a base dos relatos do diário de Lúcia, e o princi-
pal modo pelo qual Chrysanthème entretém o seu leitor. Para os fins deste traba-
lho destaco alguns desses romances extraconjugais: o desejo pelo padre Jeronymo
dos Reis, a paixão romântica pelo ministro Pedro Monteiro, e o breve affaire com
o pintor George Denis.

Os amores adúlteros de Lúcia

O tema da infidelidade é um dos mais recorrentes na literatura licenciosa: Eli-
sabeth Ladenson argumenta que “os séculos XIX e XX viram uma ênfase cada vez
maior em várias formas de comportamento sexual: o adultério, notavelmente, […]
tornou-se o foco obsessivo dos romances realistas, particularmente no decorrer do
século XIX” (2016, p. 234. Tradução minha). Apesar de o comentário especificar a
literatura licenciosa na França, ele pode facilmente ser aplicado à de língua portu-
guesa — que, vale ressaltar, possuía à época um diálogo incontestável com a tra-
dição francesa. Se nesta tivemos o célebreMadame Bovary (1856), cuja publicação
rendeu graves acusações e um processo judicial contra o seu autor, Gustave Flau-
bert, naquela, uma situação semelhante condenouO primo Basílio (1878), de Eça de
Queirós. O argumento moralista ia de encontro a esses romances, tanto em França
quanto em Portugal, mas não impediu que as narrativas de infidelidade feminina
tenham se tornado um atrativo para os leitores, que liam as histórias de desejos
sexuais moralmente transgressores tal como liam pornografia (cf. Mendes, 2016).

Ladenson aponta ainda que, em uma parte considerável da ficção do século
XIX e XX, esses “desejos ilícitos podem ser retratados como tendo servido de base
para alguns atos, mas estes nunca são efetivamente descritos e nem mesmo são
diretamente evocados” (2016, p. 234. Tradução minha). Ainda assim, eles suscitam
no leitor as sensações típicas da literatura pornográfica ao evocar um imaginário
que envolve sexo e transgressão.

Acredito que esse tenha sido um dos motivos pelo qual Madame Chrysanthème
tenha explorado mais minuciosamente os casos extraconjugais de Lúcia ao longo
do romance. Sem narrar cenas explícitas de atos sexuais, a escritora investiu no
erotismo transgressor de suas paixões, conferindo especial atenção para a sensu-
alidade e a volúpia da protagonista, como torna-se perceptível em suas fantasias
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com o padre Jeronymo, filho de um amigo de seu pai: “A minha imaginação oci-
osa começou logo a trabalhar e nas minhas noites de insônia ou durante os meus
ataques diurnos de hipocondria, eu evocava esse homemmoço que envergara por
amor as vestes do sacrifício e da solidão” (Chrysanthème, 1922, p. 57-58).

A paixão profana pelo jovem padre desperta em Lúcia o desejo que o casamento
não mais lhe proporcionava e causa uma série de sensações equivalentes à excita-
ção sexual: quenturas íntimas, frêmitos, palpitações e estranhas emoções frequen-
temente tomam o corpo da personagem nas ocasiões em que ela se encontra sozi-
nha com Jeronymo (cf. Chrysanthème, 1922, p. 58-60). Apesar de casada, Lúcia
transforma-se em uma coquette e não mede esforços para seduzir o padre:

Encostei, como fizera com Julio, o meu braço, alvo e descoberto, à manga
negra da sua sotaina. Ele recuou, fitou-me um minuto, mas, diante do
meu rosto infantil que tomara uma doce expressão de humildade, sob a
qual ele não soube descobrir o lado amoroso, Jeronymo sorriu e elogiou
a noite. Eu tinha ímpetos de o morder… (Chrysanthème, 1922, p. 62).

Só com grande esforço Lúcia consegue conter a malícia de suas ações diante do
religioso. Não por acaso, portanto, o empenho da personagem para conquistá-lo é
comparado ao plano de vingança arquitetado por Lúcifer contra Deus (cf. Chry-
santhème, 1922, p. 61). O subtexto religioso desse affaire não me parece gratuito:
casada, porém, flertando com um membro da Igreja Católica, o desejo de Lúcia
por Jeronymo configura-se como uma dupla e excitante transgressão para os lei-
tores. Além disso, esse caso extraconjugal específico parece retomar a profícua
tradição da pornografia anticlerical. Ligando o clero, a religião e o sexo, essa ver-
tente da literatura licenciosa especializou-se em “histórias sobre o apetite sexual
insaciável de padres e freiras” (Mendes, 2016, p. 358). No entanto, enquanto al-
gumas das obras que melhor representam a pornografia anticlerical — como, por
exemplo, Os serões do convento (1850), de M. L. — narram o sexo anticonvencional
de forma sugestiva ou explícita, o desejo de Lúcia pelo padre é anunciado, fanta-
siado, mas não chega a ser consumado. A frustração da personagem é o estopim
para o seu segundo caso adúltero com o ministro do Exterior, Pedro Monteiro. Lú-
cia classifica-o como um romance de paixão (cf. Chrysanthème, 1922, p. 97).

Tal como no envolvimento com o padre, privilegia-se, na narração do novo
caso de adultério de Lúcia, as sensações da protagonista no decorrer do envolvi-
mento amoroso:

Verifico que Pedro Monteiro me interessou extraordinariamente, que eu
passei longos momentos a evocá-lo com a sua cabeleira negra que um
ou outro fio branco riscava com graça e que, no dia em que ele cravou
a sua boca na minha, quase com raiva, eu pensei morrer… de sensação.
[…] Trescalavam ardentes perfumes e assemelhavam-se a mulheres pe-
queninas em mal de amor. Arrastei o meu adorador para o banco que
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uma frondosa mangueira protegida da resplandecente luz e nessa sombra
doce, de mãos entrelaçadas, ele me murmurava palavras que me faziam
palpitar e a que eu misturava o aroma capitoso que as flores me serviam
(Chrysanthème,1922, p. 90-92).

O erotismo de ambas as cenas advém da narração dos desejos de Lúcia pelo
novo amante. Ainda que esse adultério seja de fato perpetrado — diferente do
caso com Jeronymo — Chrysanthème não explicita nenhum ato sexual, investe
apenas na atração física, na evocação da imagem do ministro, no modo como ela é
arrebatada por uma “sensação” ao ser beijada, nas palpitações sentidas por conta
do ambiente romântico e das palavras do seu adorador.

Os inúmeros adultérios encaminham o casamento de Lúcia com Julio para o di-
vórcio. A personagem inicia, então, uma vida desregrada repleta de novos envol-
vimentos amorosos, indisposições e drogas: “a vida boêmia principiara para mim
e, como um pássaro tonto, eu me pendurei aos diversos galhos da árvore tormen-
tosa e envenenada que a sombreia” (Chrysanthème, 1922, p. 108). A imagem evo-
cada para descrever esse momento específico da vida de Lúcia é bastante sombria,
uma vez que a repreensão da sociedade e dos familiares torna-se ainda mais se-
vera após o divórcio. É nesse obscuro período que a protagonista se envolve breve-
mente com um pintor de nus femininos, George Denis, um francês descrito como
um “louro efebo” (Chrysanthème, 1922, p. 110).

A relação de Lúcia com Denis é mais um ponto em comum entre Enervadas e
a literatura pornográfica, pois personagens efebos — tal como as ninfetas — são
uma constante no gênero. Esse arquétipo é representado por jovens atraentes, de-
licados, narcisistas e afeminados (cf. Mendes, 2016, p. 347-348) que são as prin-
cipais figuras de um tipo específico de relação considerada transgressora porque
diz respeito ao envolvimento amoroso de um homem ou mulher mais velha pelo
jovem efebo.

Nestes termos, Lúcia torna-se, a um só tempo, a musa e a amante do pintor,
e, numa cena voyeurística, é retrata por este último como uma huri, que, na reli-
gião islâmica, representa uma jovem de extrema beleza, uma das virgens do pa-
raíso: “Oito dias após essa exposição, George jantava em minha casa e, diante
da ‘toilette’ que me despia, ele se prontificara a fazer o meu retrato em ‘houri’”
(Chrysanthème, 1922, p. 110).

A sensual relação entre pintor e musa termina logo em seguida por um capricho
desta última. Porém, Denis não é o último dos amantes de Lúcia; pelo contrário, a
ele se seguem outros envolvimentos amorosos, uma vez que a personagem passa
a crer que a sua necessidade de amar muito e sempre seria a única cura possível
para os dissabores da vida, para enfrentar a crítica da sociedade em relação ao seu
comportamento fora dos padrões (cf. Chrysanthème, 1922, p. 64; 109). Ao admitir
essa possibilidade, Lúcia dá razão ao doutor que a diagnosticara como “enervada”
e assume-se como tal, isto é, como umamulher moderna, sexualmente ativa, presa
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de diferentes tipos de paixões transgressoras — e, por isso, encarada pelos demais
como portadora dessa moléstia tipicamente feminina.

Conclusão

Muitas das principais narrativas pertencentes à literatura pornográfica
constituem-se como histórias das aventuras sexuais de prostitutas, ou, então, ex-
ploram a iniciação sexual e/ou os prazeres obtidos por mulheres solteiras ou casa-
das em seus envolvimentos amorosos. A mulher é, sem dúvida, uma personagem
imprescindível dessa literatura e o relato de suas experiências é um entreteni-
mento almejado pelo seu leitor. No entanto, a maior parte dessas narrativas foi
indubitavelmente escrita por homens e para homens — embora ambos os sexos
tenham apreciado a pornografia ficcional. Por isso, reconhecer algumas caracte-
rísticas da pornografia na literatura escrita por mulheres me parece um exercício
importante para compreender como a perspectiva feminina retratou o mesmo as-
sunto. Dessa forma é possível investigar mais profundamente não apenas a ficção
feminina, mas, também, a pornográfica.

Nesse sentido, Enervadas é uma obra ímpar. Conforme demonstrei ao longo da
análise da obra, Mme. Chrysanthème parece consciente do que a literatura licen-
ciosa possuía de mais atraente e não poupa o leitor da sensualidade, do erotismo,
do escândalo e dos envolvimentos profanos, adúlteros e transgressores de sua pro-
tagonista. O diário de Lúcia pode — e deve — ser lido como a narrativa excitante
que aborda as vivências de uma mulher moderna, cujos romances reúnem alguns
dos principais topoi da literatura licenciosa: a atração física, sem os idealismos do
amor romântico, a liberdade sexual feminina, o anticlericalismo e o envolvimento
amoroso com efebos.

Embora para os séculos XIX e XX Lúcia possa ser de fato considerada vítima
de uma doença dos nervos — uma enervada, histérica, ou neurastênica como tan-
tas outras personagens femininas da época — a obra parece, até certo ponto, ar-
gumentar a favor da protagonista, e ressaltar que ela não é exatamente vítima de
uma doença, mas sim do desejo por sexo e por amor ao qual a sociedade enxerga
como um tabu condenável.

Tenho argumentado que a escrita feminina procurou ressaltar as dificuldades
referentes à condição da mulher: a violência física e psicológica sofrida por elas,
a opressão e os seus anseios e frustrações diante de uma sociedade que frequente-
mente se mostra desfavorável. Além de confirmar tal proposição, a obra de Chry-
santhème abre o caminho para uma discussão aindamaior, que diz respeito a como
as mulheres retrataram, em sua ficção, os problemas femininos relacionados ao
sexo. Enervadas comprova que os topoi da literatura pornográfica estavam ao al-
cance da escrita feminina tanto quanto da masculina. Coube às escritoras como
Chrysanthème, que se aventuravam no tema, criar uma literatura licenciosa mais
ou menos adequada ao que se esperava de uma ficção feminina.
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Resumo/Abstract/Resumen

A licenciosidade possível em Enervadas (1922), de Mme. Chrysanthème

Ana Paula A. dos Santos

No presente trabalho procuro investigar as marcas pornográficas que podem ser
encontradas no romance Enervadas (1922), de Mme Chrysanthème, pseudônimo
da escritora Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos. Meu intento não
é o de afirmar que a Chrysanthème escrevia pornografia de fato, mas, em vez
disso, considerar que, tal como outros escritores que lhe eram contemporâneos,
ela estava a par das convenções dessa literatura e fez uso delas em seus romances
como forma de atrair o leitor e de cativar o seu público.

Palavras-chave: narrativa, século XX, pornografia, literatura brasileira, Mme.
Chrysanthème.

The possible licentiousness in Enervadas (1922), by Mme. Chrysanthème

Ana Paula A. dos Santos

In this paper, I aim to investigate the pornographic elements which can be found
in Enervadas (1922), a novel by Mme Chrysanthème, pen name of the writer Cecí-
lia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos. My intent is not to affirm that Chry-
santhème had the intention of writing pornography, but instead to consider that
she, along with other contemporary writers, was aware of the conventions of por-
nographic literature and that she utilized these conventions in her novels as a re-
source to attract readers and to captivate her readership.

Keywords: narrative, Twentieth century, pornography, Brazilian literature, Mme.
Chrysanthème.

La licenciosidad posible en Enervadas (1922), de Mme. Chrysanthème

Ana Paula A. dos Santos

En este artículo se busca investigar los elementos pornográficos que se pueden en-
contrar en Enervadas (1922), una novela de Mme. Chrysanthème, pseudónimo de
la escritora Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos. Mi intención no es
afirmar que Chrysanthème quería escribir pornografía, sino considerar que ella,
junto con otros escritores contemporáneos, conocía las convenciones de la litera-
tura pornográfica y que utilizaba dichas convenciones en sus novelas como un re-
curso para atraer y cautivar a sus lectores.

Palabras clave: narrativa, siglo XX, pornografía, literatura brasileña, Mme. Chry-
santhème.
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