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Autonomia, pós-autonomia e responsabilidade
civil na prosa contemporânea: o caso Ricardo Lísias

Igor Ximenes Graciano∗

A arte é uma possibilidade de resistência.
Ricardo Lísias, Divórcio

Será que a arte resiste a alguma coisa?
Jacques Rancière

Sobre o adiamento de uma escrita

Em 2013, concluída a escrita da tese de doutorado em que tratava da pre-
sença do escritor como personagem na literatura brasileira recente, li o romance
Divórcio, de Ricardo Lísias, recém-lançado e já com repercussão midiática notá-
vel para um fenômeno literário. A polêmica do livro estava no risco biográfico
assumido pelo autor, dadas as coincidências entre o universo da ficção e a pe-
quena roda de pessoas que compõem os círculos jornalísticos e literários de São
Paulo, que, pelas razões de nossa geopolítica, ganha uma dimensão sempre maior,
tornando-se forçosamente um “caso nacional”. O escândalo estava, basicamente,
no “uso” de uma história privada e na “exposição” de pessoas reais, especialmente
da ex-esposa do escritor.

Minha primeira leitura da obra foi de uma frustração bastante comum em quem
trabalha com arte contemporânea, especialmente no âmbito da análise acadêmica,
afinal, depois do ponto final da tese, surge um objeto perfeito para seu corpus. Na
vertigem de se escrever sobre o presente, este sempre escapará, e o empenho (de-
sejo?) teórico de vislumbrar alguma paisagem no movimento incessante da cul-
tura está fatalmente condenado ao atraso. Minha proposta central de encontrar
uma motivação estética e política para esse persistente ruído biográfico na prosa
romanesca recente, assim como para o fetiche sobre a figura do escritor, encon-
trava na repercussão ao redor de Divórcio um elemento novo, ou pelo menos uma
consequência mais intensa do problema.
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Ainda assim, persisti com a leitura do romance e preparei uma apresentação
para o Seminário sobre Literatura Brasileira Contemporânea, na Universidade de
Brasília, em 2014. O título, provisório, era “Literatura política e as agruras do pe-
queno eu: sobre Divórcio, de Ricardo Lísias”. A intenção era de ler o romance en-
quanto tal, numa abordagem na medida do possível “imanente”, pois já previa o
embaraço de uma discussão ética, centrada na atitude do autor. A hipótese da-
quela abordagem, crítica ao romance, é de que havia um elo insuficiente entre o
sofrimento pessoal do personagem e uma dimensão coletiva, referente ao sentido
da traição e das práticas da ex-esposa como jornalista. Em resumo, Divórcio, se-
gundo o narrador, é um romance sobre política porque sua escrita revelaria como
que uma missão da literatura contra o jornalismo corporativo. Meu ponto era cha-
mar a atenção para a fragilidade dessa tese desde o romance.

Contudo, talvez pelo estágio ainda inicial do trabalho, ou por escolhas de sín-
tese para uma apresentação de poucos minutos, o retorno da audiência foi intenso,
incomodado. Percebi que havia um problema na abordagem do livro enquanto fic-
ção, afinal o problema moral era gritante, e ignorá-lo era ser conivente com o uso
irresponsável de um pretenso relato ficcional com consequências efetivas, princi-
palmente para a ex-esposa de Lísias. Segundo uma professora, havia relatos de que,
por conta da repercussão do romance, a ex-esposa “verdadeira” tivera que se mu-
dar do Brasil, com prejuízos para sua carreira etc. Tentei alertar que concordava
com aquelas afirmações, e que meu propósito era demonstrar que, a despeito da
ambiguidade que a leitura do texto estimula, a narrativa não funciona nos termos
que tanto o narrador Ricardo quanto o autor Ricardo Lísias defendem: a de que se
trata de um romance político.1 Foi em vão. Apesar de não pronunciada, a densi-
dade da palavra “machista” era quase palpável nos comentários, gestos e olhares
de grande parte das pessoas presentes no auditório.

Esse retorno fez com que a comunicação jamais fosse levada adiante na escrita
de um artigo ou ensaio. Continuei abordando a obra de Lísias, especialmente Di-
vórcio, em sala de aula e debates em grupos de pesquisa ou conversas informais,
mas sem o ímpeto de concluir um texto. Nas aulas, percebi que tratar da obra afe-
tava os estudantes, contudo não tanto pelos desafios teóricos que ela pudesse im-
por, de ordem estética e política, mas pelo voyeurismo. Em um curso de introdu-
ção aos estudos literários, um estudante disse que encontrou no Google as foto-
grafias de casamento do Ricardo Lísias e que traria no próximo encontro da turma.
Pedi que ele não o fizesse na sala, mas em outro momento, com os colegas. Percebi
também que, se entre os estudantes de graduação o ruído biográfico era o que os
conectava à obra, não havia, pelo menos não expressamente, qualquer veto mo-
ral ao escritor, mas uma avaliação das atitudes do personagem diante da traição:
“mimado”, “imaturo”, “vingativo”, “eu faria o mesmo” etc.
1 O narrador, ao elencar todos os argumentos de jornalistas contrários ao livro: “vai ser um livro

de marido traído, então ninguém vai dar bola; sua carreira de escritor vai acabar; você por acaso
está querendo ser o Paulo Coelho do adultério?; Ricardo, em 2012 ninguém tem mais paciência
para livros moralistas. Ninguém pensou em política” (Lísias, 2013, p. 192-193, grifo nosso).
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Em 2017, em um Colóquio na Universidade Federal da Bahia, novamente faço
uma comunicação sobre Lísias, dessa vez considerando suas estratégias como au-
tor. Como se tratava de uma Colóquio do grupo de pesquisa de que faço parte, a co-
municação ganhou um tom despreocupadamente crítico, no sentido de uma con-
versa entre amigos, a respeito de como sua obra se consolidava como arte, publi-
cidade e participação política ao mesmo tempo. A comunicação ocorreu pela ma-
nhã e já no período da tarde do mesmo dia o próprio Lísias, com quem nunca tive
qualquer contato pessoal, me procurou via rede social para comentar, de modo
bastante esquivo, sobre uma “violência” que havia ocorrido. Enfim, sabendo da
comunicação (e de seu caráter crítico, francamente informal a certa altura), Lísias
estabeleceu um contato no sentido, logo percebi, de influenciar minha leitura. En-
viou textos sobre sua obra que julgava “mais arejados”. A culminância desse con-
tato foi o envio, para meu endereço residencial, de um folheto: “Sem título: a per-
formance do desembargador Rogério Favreto”, datado de julho de 2018 (mais tarde
publicado em livro pela Editora Oficina).

O episódio é um indício do empenho de Lísias na condução de sua carreira, mas
demonstrou, sobretudo, dado o apelo pessoal do contato, um aspecto central de
sua produção literária. Não se trata de uma ambiguidade, no sentido dado por Al-
berca (2007), entre o registro biográfico e o ficcional, ou o que Lejeune (2008) cha-
mou de “pacto fantasmático” em romances biográficos, quando o leitor, mesmo
entendendo tratar-se de um personagem, antevê a presença fantasmática do au-
tor empírico. Mais que esse entrelugar na recepção, o que Lísias parece empreen-
der com sua escrita (aqui entendida num sentido amplo que ultrapassa o texto) é
estender a ficcionalidade para além da obra e do pacto romanesco. Uma ficcionali-
dade, é certo, que não é o outro da realidade, mas um de seus atributos. Em suma,
se suas narrativas não estão entre o biográfico e o ficcional, e se o autor recusa
qualquer relação com a vida fatual, concluímos que seu gesto busca o que chama-
remos de supraficcionalidade, uma expansão além da obra.

Essa conclusão prévia, desprovida de uma análise mais aprofundada, resulta do
que ainda considero um adiamento. O contato do autor me impeliu novamente ao
silêncio, ou à não sistematização da comunicação da UFBA em um texto acabado.
A razão dessa vez se encontra justamente nessa percepção prévia do que chamarei
de supraficcionalidade, e que intuitivamente percebi como algo tóxico, um tipo de
contaminação que se espalha pelo território dos discursos, sempre disponíveis a
um olhar capaz de organizá-los em alguma ruminação romanesca, algo presente
em Divórcio e outras narrativas de Lísias. Não há, sob essa supraficcionalidade,
uma abordagem crítica da obra de Lísias que não seja passível de sua absorção,
de maneira que somente o silêncio é capaz de conter esse ímpeto imperialista de
uma escrita que, lidando com pessoas e eventos reais, sempre será ficcional. Daí a
razão do adiamento: não alimentar o monstro.

Contudo, aqui já temos o início de um texto, que, como fez Hugo Achugar, co-
meçou justamente afirmando sua incapacidade em começar: “Não sei muito bem
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por onde começar. Balbucio” (2006, p. 313). Um paradoxo analítico possível so-
mente no ensaio. Aqui, o começo é a história de um adiamento e uma suspeita:
talvez não seja ainda um texto sobre Ricardo Lísias, mas de uma pergunta a par-
tir de sua obra, daquilo que ela tem provocado de forma tão eficaz: a relação en-
tre literatura e política no contexto contemporâneo da divulgada pós-autonomia
da arte. Se há um debate moderno sobre a relação entre arte e política na era da
autonomia, em que a dicotomia entre arte e realidade histórica é um pressuposto,
haveria um debate sobre essa relação em dias de ambiguidade ou supraficcionali-
dade? Podemos falar de novos pressupostos para a relação entre arte e realidade
histórica? Entre personagem e sujeito empírico?

Na trilha desses questionamentos, outra pergunta se volta para uma noção
crucial no contato entre política e arte (no caso da arte literária, entre política
e ficção): a noção de responsabilidade. A responsabilidade civil, sua dimensão e
consequências jurídicas, encontra na desvinculação da ficção um álibi perfeito: o
narrador nunca é o autor. Entretanto, com a exploração da ambiguidade, a ques-
tão da responsabilidade parece ganhar outro viés, afinal a imagem do narrador
está fantasmaticamente atrelada à pessoa do autor, conforme a noção já referida
de Lejeune (2008). Será por isso o investimento crítico de Lísias para defender o
que chamamos de supraficcionalidade? Será um álibi ainda possível em dias de
confusão na recepção dessas narrativas? Antes de prosseguir, é importante saber
que há um jogo retórico, como se percebe nessas duas citações:

Divórcio não é um livro de jornalismo, não tem fontes, não usa off, as fotos
são de arquivos familiares e o autor do livro, responsável por todas as
linhas, é Ricardo Lísias (Lísias, 2013, p. 196, grifo nosso).

O que faz então com que Divórcio seja um romance? Em primeiro lugar,
Excelência, é normal hoje em dia que os autores misturem à trama ficci-
onal elementos de realidade. Depois há um narrador visivelmente criado
e diferente do autor. O livro foi escrito, Excelência, para justamente cau-
sar uma separação (Lísias, 2013, p. 218).

Enquanto jogo, as duas afirmações não são excludentes, pois coexistem como
partes imbricadas de uma mesma leitura que busca tensionar os protocolos tradi-
cionais dos pactos autobiográfico e romanesco. É e não é. Até aí, conclui-se que
não há nada de novo sob o sol da modernidade. O problema, acredito, está na res-
ponsabilidade. Nos trechos citados, Ricardo Lísias é responsável ao mesmo tempo
que “há um narrador visivelmente criado e diferente do autor”. Se, diante do jorna-
lismo, o narrador assume sua responsabilidade, no simulacro de um julgamento,
marcado pelo uso do pronome de tratamento “Excelência”, próprio ao juiz de corte,
esse mesmo narrador defende sua separação do autor, afirmando que esse seria o
propósito do livro.
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Não sendo apenas um jogo demáscaras, tal ambivalência diz de uma negociação
da arte com os limites da atuação civil dos indivíduos. Um dilema persistente da
livre criação, em se tratando de arte. Resta saber se da autonomia para a pós-
autonomia as estratégias dessa negociação também se transformaram.

Autonomia versus pós-autonomia?

O tom de manifesto, provocativo, do ensaio de Josefina Ludmer, “Literaturas
posautónomas”, já pelo uso do prefixo “pós”, instaura o debate a partir da dicoto-
mia autonomia x pós-autonomia. Assumindo uma perspectiva linear, teleológica,
do tempo, a crítica argentina anuncia, referindo-se a um conjunto de narrativas
contemporâneas, que “é o fim das guerras, divisões e oposições tradicionais entre
formas nacionais e cosmopolitas, formas do realismo ou da vanguarda, da ‘litera-
tura pura’ ou da ‘literatura social’ ou comprometida, da literatura rural e da ur-
bana, assim como termina a diferenciação literária entre realidade (histórica) e fic-
ção” (Ludmer, 2007, p. 241, tradução nossa). Ou seja, com a pós-autonomia tem-
se o fim de uma era e o anúncio da próxima.

Ao apontar para o fim da ideia de campo literário, ou sua abertura, Ludmer
anuncia novas maneiras de conceber e receber os produtos literários, fora dos
pressupostos de uma distinção epistemológica entre o que é próprio da arte e os
demais campos. Assim, mais que uma mediação com os discursos político, histó-
rico, publicitário etc., a arte seria concebida também a partir desses lugares, sem
colocar-se como seu oposto. Para Ludmer, “o cultural e o ficcional, na era da pós-
autonomia, estão em sincronia e em fusão com a realidade político-econômica”
(Ludmer, 2006, s.p., tradução nossa). Portanto, a diferença que sustenta a noção
de autonomia cairia por terra levando consigo um habitus,2 no sentido bourdieusi-
ano de movimentos para legitimação dos agentes dentro de um campo. Ao fundir-
se arte e política, o autor deve considerar um cenário que não mais resguarda ar-
tista e obra em planos sem qualquer fricção com o “real”.

A questão da responsabilidade civil dos autores com o que, em suas obras, possa
atentar contra uma lei ou um código de ética, parecia relativamente estável sob
o estatuto da autonomia, afinal, estamos sob a cláusula de que “qualquer seme-
lhança é mera coincidência”. A ficção, seja ela na prosa romanesca, nas narrativas
cinematográficas ou na assunção de um sujeito lírico etc., a princípio, preserva o
autor empírico das consequências jurídicas de sua criação, pois o que se encontra
expresso na ficção sobressai como potência, jamais referindo-se diretamente à so-
ciedade e aos indivíduos “reais”. Entretanto, a longa e famosa sequência de pro-
cessos judiciais sobre obras literárias desde a consagração da ideia de “arte pela
arte”, inclusive com textos de autores militantes da autonomia estética (Flaubert,
2 Conceito da teoria dos campos relacionado à mediação entre as esferas individual e social.Grosso

modo, é quando o comportamento de um agente corresponde – sem ser determinado – ao con-
junto de valores prestigiados na faixa a que ele pertence no campo (Bourdieu, 1983).
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Baudelaire), indica um descompasso entre a “arte pura” e sua compreensão fora
dos círculos da crítica especializada.

Antes de tratar desse descompasso e suas consequências, gostaria de situar o
discurso da autonomia com um texto que, por sua dicção de manifesto, aproxima-
se da abordagem de Ludmer. Refiro-me ao ensaio A desumanização da arte, de
José Ortega y Gasset, de 1925. Publicado no calor das vanguardas do século XX,
no manifesto defende-se a chamada desumanização da arte, ou seja, a negação
das estéticas romântica e naturalista, que trazem “uma interpretação tradicional
das realidades” (Ortega y Gasset, 2005, p. 72). Para o filósofo espanhol, “estilizar
é deformar o real, desrrealizar. Estilização implica desumanização. E, vice-versa,
não há outra maneira de desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrário,
convidando o artista a seguir docilmente a forma das coisas, convida-o a não ter
estilo” (Ortega y Gasset, 2005, p. 47).

Opondo realismo – entendido em sentido amplo como representação – e es-
tilização, Ortega y Gasset ataca a verossimilhança aristotélica e sua recompensa
imediata a quem frui obras de arte: o reconhecimento. O empenho vanguar-
dista, mais que dirimir eventuais problemas oriundos da semelhança entre arte
e mundo, almeja sobretudo eliminar a semelhança. Trata-se de uma radicaliza-
ção da autonomia, a destruição da ponte entre o senso comum sobre a beleza e
a criação. Não havendo semelhança e tampouco coincidência, o compromisso do
artista encontra-se somente na urdidura bem sucedida do novo. Esse pressuposto
crítico ainda hoje é corriqueiro acerca do que seja o propósito da arte. O teórico
Luiz Costa Lima, a respeito da maçã pintada por Cézanne, afirma que ele “não só
‘deforma’ a maçã que comemos, mas também atua no sentido de que a ‘vejamos’
doutro modo” (Lima, 2000, p. 256).

Se pensarmos na recepção pública das obras, o anseio pela autonomia funciona
como projeto, no sentido de se almejar essa diferença, ainda que nunca efetiva-
mente se consiga alcançá-la. A noção de autonomia constituiu o campo literário,
e sustentou suas regras e modos de recepção, porém suas prerrogativas não fo-
ram alçadas para a imaginação pública em geral. Flaubert afirmava em correspon-
dências o desejo de escrever “um livro sobre nada, que se sustentasse de si pró-
prio pela forma interna de seu estilo” (Flaubert, 2011, p. 398), mas teve que defen-
der Madame Bovary no tribunal contra a acusação do Ministério Público francês
de que a narrativa atentava contra a moral pública e os bons costumes. Como de-
monstra Muller (2017), ainda que a defesa tenha lembrado o caráter ficcional da
personagem Emma Bovary, a não condenação do autor deu-se sobretudo devido
à contra-argumentação também de caráter moral.

Dado seu “realismo” convincente, o perigo da obra, segundo a acusação apre-
sentada pelo promotor Ernest Pinard, estava na influência que ela poderia exercer
nos leitores, especialmente nas leitoras, público majoritário do gênero romanesco
no século XIX. Conforme seu argumento, a narrativa ficcional é um veículo capaz
de desestruturar a ordem pública, pois incentiva o comportamento adúltero. Uma
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vez que a salvaguarda da autonomia do romance não poderia, ainda, ser defen-
dida, dado seu caráter especializado, incompreensível no debate público em mea-
dos do século XIX, a única via para a defesa foi disputar o teor dessa influência.
Na argumentação do advogado de Flaubert, “Madame Bovary era uma obra útil,
pois promovia o horror ao vício ao mostrar os efeitos negativos de uma educação
inadequada” (Muller, 2017, p. 65).

Esse descompasso da noção de arte pela arte em contraponto à recepção pública
das obras indica, desde a origem da “era da autonomia”, uma ambivalência nos
modos de leitura. Não por acaso, Ortega y Gasset assume, em parte devido a seu
caráter aristocrático, uma posição elitista quando prediz a desumanização da arte.
Diante do filisteísmo inevitável do pequeno burguês, sua sede por representações
do mundo, o melhor seria promover a verdadeira arte entre os indivíduos aptos a
fruí-la enquanto tal. Em vez da “mensagem”, da pedagogia afetiva ou política das
obras – um utilitarismo que serve à esquerda e à direita no espectro ideológico –,
conclama-se os que vão “à arte precisamente porque se a reconhece como farsa”
(Ortega y Gasset, 2005, p.76).

A responsabilidade civil do escritor, portanto, nunca esteve efetivamente res-
guardada pela noção de autonomia, nem mesmo quando essa foi chamada à baila
diante da judicialização de narrativas ficcionais. A separação entre autor e narra-
dor, pessoa física e personagem, ficção e biografia, tem servido para o debate so-
bre a literatura em âmbitos especializados, mas não desresponsabiliza o autor das
consequências sociais advindas da leitura das obras. A “morte do autor”, assim
como a ascensão de uma escritura desassombrada dos referentes, são desenvolvi-
mentos teóricos de uma ideia de literatura que tem a linguagem não como meio,
mas como única morada.

A despeito, porém, da aclamação filosófica da linguagem, os leitores conti-
nuam estabelecendo conexões, reconhecendo mundos, aprendendo lições, com-
partilhando experiências. Essa constatação motivou o manifesto conservador e
arrependido de Todorov, A literatura em perigo, em que o ex-estruturalista, no
ocaso de sua carreira, afirma o seguinte: “Hoje, se me pergunto por que amo a
literatura, a resposta que me vem espontaneamente à cabeça é: porque ela me
ajuda a viver” (Todorov, 2010, p. 23). Entre cômica e piegas, essa conclusão é
sintoma de um momento da crítica em que se reavalia a autonomia estética tanto
para reler a tradição quanto para abordar certas narrativas do século XXI que de-
safiam seu estatuto. Ludmer e Lísias são figuras relevantes que atuam no centro
dessas questões, enquanto provocação teórica e expressão artística.

O termo pós-autonomia tem cumprido o papel de situar esse cenário. Entre-
tanto, a despeito do que as denominações sugerem, a pós-autonomia parece não
ser o oposto da autonomia, mas um índice para outras maneiras de se jogar com
as ambivalências da escrita, especialmente no que se refere à participação política
e à responsabilidade autoral.
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Pós-autonomia e responsabilidade civil: “tem, mas acabou”

A expressão popular “tem, mas acabou” é um achado linguístico muito comum
no trato comercial. Com essa expressão, o vendedor informa que o produto soli-
citado pelo cliente existe no catálogo da loja, mas que no momento não há em es-
toque. No dia a dia da comunicação, esse tipo de expressão normalmente cumpre
seu papel, soando absurdo somente quando se detém para observar sua contra-
dição. Em geral, o que se afirma com ela é uma potência (se não está disponível
agora, este é o lugar em que você pode encontrar tal produto). Portanto, se não re-
solve a transação comercial, tampouco é uma negação absoluta. Equivale a uma
promessa, uma expectativa.

Na pós-autonomia, a responsabilidade civil do autor ganha um viés diferente
do protocolo da autonomia. No romance tradicional, confundir autor e narrador,
apesar das semelhanças, é considerada uma falha na leitura. No espectro autoficci-
onal, terreno da identidade onomástica entre autor e personagem, também seria?
À época da repercussão de Divórcio, Ricardo Lísias afirmou que “a literatura não
reproduz a realidade, mas cria outra realidade a partir da utilização da linguagem.
Sabemos todos que a linguagem é muito limitada e muito diferente da realidade,
as palavras não são as coisas. Portanto, não pode haver realidade de nenhuma or-
dem na ficção” (Lísias apud Faedrich, 2014, p. 239).

O argumento é pela autonomia, uma reafirmação do empenho pela distinção
da linguagem, pela não confusão, logo, pela não responsabilidade. O que muda é
o contexto dessa afirmação. EmMadame Bovary, Flaubert diz que “Emma sou eu”,
ao passo que Ricardo Lísias afirma que Ricardo “não sou eu”. Do século XIX ao
XXI, a defesa da leitura das obras como ficção persiste. O escritor francês afirma
sua materialidade como escritor para dizer que a adúltera é fruto de sua criação,
enquanto Lísias se esquiva como referência para liberar a fabulação do lugar ina-
preensível da vida.

A dicotomia entre autonomia e pós-autonomia diz menos de uma característica
intrínseca das obras do que do jogo estabelecido entre essas duas noções. Não há
pós-autonomia sem autonomia. Na indistinção pós-autonômica entre história e
ficção, conforme Ludmer, a marca discursiva da autonomia entra como convidada.
A confusão é desejada e rejeitada. Em Divórcio, não há presença do escritor, mas
há. Trata-se de uma presença encenada, um ruído biográfico, uma potência e uma
promessa de reconhecimento. A negação da “realidade” na ficção é uma negação
crítica, pelo autor, que se antecipa como defesa após o delito do nome próprio.
Por almejar um papel político para o romance e a literatura, a auto-exposição de
Lísias justifica-se para lembrar que a linguagem não é capaz de expor, pois funda
outra instância de debate e responsabilidade.

É importante perceber que o embaralhamento de discursos e estratégias da
pós-autonomia não se limita aos textos normalmente percebidos como artísticos.
A questão da responsabilidade na relação entre arte e política diz de uma transfor-
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mação mais ampla, que ocorre também nos modos de atuação pública no século
XXI. Canclini (2012, p. 20) afirma que “agora vemos que o predomínio da forma
sobre a função, que antes demarcava a cena artística, caracteriza os modos de fa-
zer política e economia”.

Para o ensaísta mexicano, a noção de simulacro se expandiu para dimensões de
atuação onde antes era inadmissível, justamente em razão da responsabilidade que
os agentes devem assumir em determinadas posições. No caso brasileiro, a men-
tira como estratégia de governantes, que se utilizam das redes sociais como um
aporte para performances retóricas com objetivos nem sempre evidentes, tornou-
se um evento cotidiano. Em sua conta oficial no Twitter, o Presidente da Repú-
blica publica afirmações inadequadas para as atribuições do cargo, ou à margem
da lei constitucional, para no dia seguinte ser desmentido ou ter a fala atribuída a
um de seus filhos. A autoria da afirmação é relativizada, e mesmo o teor do con-
teúdo é desconsiderado, sem deixar, contudo, de interferir na esfera pública como
indício, intenção ou cortina de fumaça.

Se, para agentes do governo, cujas palavras e ações interferem diretamente na
vida das pessoas, estratégias de performance têm sido aceitas, o que resta para a
arte? Segundo Canclini, na arte contemporânea, que joga com os limites da inven-
ção e do documento, “as obras não simplesmente ‘suspendem’ a realidade, mas se
encontram em um momento prévio, quando o real é possível, quando ainda não
se desfez. As obras tratam os fatos como acontecimentos que estão a ponto de ser”
(2012, p. 20). A isso Canclini chama de “iminência”, isto é, em vez de uma referen-
ciação do real a posteriori, o sentido da iminência é algo como uma expansão dos
eventos, de maneira a se assumir desde sempre uma coextensividade entre o texto
da obra e outras textualidades (Graciano, 2019).3

Na arte pós-autônoma, portanto, em vez do reconhecimento advindo da repre-
sentação – o narrador, o alter ego, o personagem –, o que encontramos é essa coex-
tensividade, no sentido de que as obras reiteram certa conformação das identida-
des contemporâneas construídas no interior das mídias e sem apelar para uma di-
mensão do real que as balize. Sobre isso, Boris Groys (2014, p. 15-16, tradução nossa)
afirma que “parece mais legítimo pensar essas práticas artísticas como transfor-
mações radicais desde a estética até a poética, mais especificamente até a auto-
poética, até a produção do próprio Eu público”. Não pensar a arte tanto como um
problema da recepção, mas justamente como esse local de produção identitária: a
persona pública que é/não é personagem, que é/não é autor.

Na ágora virtual, a literatura entra como um desses locais de construção do
eu, porém não mais como o outro da política, da publicidade, da teoria etc. Co-
3 No artigo “Da representação ficcional à textualidade coextensiva: o caso deMachado, de Silviano

Santiago”, procuro contrapor a noção corriqueira, no romance moderno, de passagem ou corre-
lação entre duas instâncias (mundo x ficção) para a de textualidade coextensiva, no sentido de
um romance que se constitui pela articulação de textos, em que o narrador apresenta-se sobre-
tudo como um leitor.
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extensiva a esses discursos, a escrita literária inscreve no mar sem fim das nar-
rativas uma assinatura capaz de ter validade enquanto fonte de argumentos, mas
que não necessariamente devem ser atribuídos diretamente a um autor empírico
situado em uma sociedade “de fato”. Afinal, ainda segundo Groys (2014, p.17, tra-
dução nossa), “a arte não pode explicar-se completamente como manifestação do
campo cultural e social ‘real’, porque os campos dos quais emerge e em que circu-
lam são também artificiais. Estão formados por personas públicas desenhadas ar-
tisticamente e que, portanto, são elas mesmas criações artísticas”.

O que resulta desse cenário é que a potência da ficção, o “como se” que ela pro-
move nos termos de uma modernidade que confrontou arte e mundo, a tal ponto
que nas vanguardas do século XX buscou-se desumanizar a expressão artística,
isto é, abstraí-la até não coincidir com as aparências do mundo, soa anacrônico
quando o próprio mundo é entendido como farsa. No século XXI, a escrita literá-
ria não se refere e tampouco retira da vida a matéria-prima para a fabulação, pois
não há vida fora das fabulações.

A propósito, onde a “vida” já é construção desde sempre, o reconhecimento aris-
totélico não poderia estabelecer uma ponte entre a ficção e o real, mas um encon-
tro de personas. Tudo é forma, pois não há um conteúdo objetivo, à margem do
jogo. Em meio às disputas de narrativa e à profusão de imagens de si, o forma-
lismo não se restringe à arte, conforme a posição já citada de Canclini, pois as dis-
putas políticas são gestos de performance esvaziados de uma intenção de verdade.
As aparências bastam.

Assim sendo, na era das fake news, da pós-verdade, dos robôs, do dito-pelo-não-
dito, a noção de responsabilidade civil parece tão esvaziada que abrir um questio-
namento sobre seu lugar na literatura soa um tanto forçado ou ingênuo. E certa-
mente é, caso se considere a literatura como mais um sintoma dessa conjuntura,
não como seu contraponto.

Do adiamento da escrita para a escrita de uma indecisão

Pretendo concluir considerando brevemente a judicialização em torno dos cinco
volumes de e-books de Delegado Tobias (2014), de Lísias, para demonstrar como
a questão jurídica, em vez de ser tratada como um acidente, foi incorporada – eu
diria almejada – pela supraficcionalidade de Lísias, de modo a constituir o corpo
sempre aberto de sua narrativa. Em Delegado Tobias, Lísias faz um folhetim em
torno de sua própria morte, novamente jogando com o ruído biográfico em torno
da ficção. O quinto volume é praticamente uma “extensão do texto em rede social”.
Depois de ser processado por falsificação de documentos pelo Ministério Público
Federal (MPF) com o Delegado Tobias, Lísias compilou os textos da repercussão na
“obra” impressa Inquérito policial: família Tobias (2016), que começa justamente
com o arquivamento real do caso de Delegado Tobias no MPF (“Não se deve con-
fundir falsificação com ficção”, segundo o procurador no pedido de arquivamento),
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afora as reportagens e as postagens nas redes sociais. Enquanto procedimento, na
pós-autonomia a responsabilidade é abolida com argumentos da autonomia esté-
tica. Assim, ao fim e ao cabo, o que se consegue é expandir a narrativa para além
da obra e promover “espetáculos de realidade”, conforme Laddaga (2007).

No entanto, considerando-se o lugar dessas narrativas no debate público, questi-
ono sobre as implicações desse jogo. Entre o fetiche biográfico (certamente voyeu-
rístico) e a supraficcionalidade, onde o sujeito e suas proposições são tangenci-
ados, qual seria a pedra de toque do debate ético, das políticas públicas, das ga-
rantias individuais? Ao que parece, tudo é versão, construto, espetáculo. Acredito
que aquilo a que nos referimos quando dizemos “literatura” pode ter um papel
central de crítica efetiva a esse cenário. A referência do narrador de Divórcio, co-
locada aqui em epígrafe, ao indicar a possibilidade da literatura como resistência,
diz desse desejo, mas o procedimento – seja do escritor Ricardo Lísias, seja do
personagem-escritor Ricardo –parece não se distanciar das práticas de uma per-
formatividade total, esvaziada de uma ética capaz de situar uma ágora e seus ato-
res politicamente responsáveis.

Afinal, o discurso ficcional, como potência, assim como seu outro, a “realidade”,
uma vez colocados em jogo, como elementos não excludentes, não poderiam ul-
trapassar essa performance infinita, colocá-la em perspectiva? O jogo proposto
pela pós-autonomia, considerando as estratégias de um escritor como Ricardo Lí-
sias, me parece antes uma emulação, um sintoma desse estado de coisas do que
sua crítica.

Colocando-se a pergunta se a arte pode mesmo resistir a algo, Rancière argu-
menta que o ímpeto do artista em resistir por meio de sua expressão se sustenta
pela relação paradoxal entre arte e política, de maneira que “a arte vive da tensão
que a faz existir, ao mesmo tempo, em si mesma e além de si mesma” (Rancière,
2007, p. 140). Ainda segundo Rancière, a vitalidade da arte está nessa tensão, ca-
paz de sustentar uma “política da arte e uma poética da política que não podem
se unir sem se auto-suprimirem” (2007, p. 140). Portanto, frente a essa tensão en-
tre imanência e resistência, autonomia e pós-autonomia, sobressai da prosa de Lí-
sias um além de si que suprime sua capacidade de resistência aos discursos totali-
tários a que pretende se contrapor, justamente por se assemelhar a eles. Afinal, se
tudo é obra, se tudo pode ser fagocitado por uma narratividade redentora, pouco
resta para a especulação estética: o que não se explica, o ruído, a brecha. Há mais
poética da política do que uma política da arte. A tensão em parte se dissipa.

Estas considerações e a crítica que almejam esbarram no seu limite. Não pro-
põem, não resolvem. Antes constituem-se (ou seria melhor dizer, justificam-se)
como tentativa de organização das perguntas sobre participação política e litera-
tura. Entre tais perguntas, podemos destacar estas: é possível falar de política sem
responsabilidade? É adequado cobrar responsabilidade da literatura? Se não, qual
regime de discursos pode expressar e expandir nossa insujeição? Numa conjun-
tura em que o proclamado fim da verdade, do logocentrismo, da representação etc.
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parece não ter gerado bons frutos (ao menos para o campo das esquerdas), como
defender-se da leviandade com a linguagem dos que estão no poder? Desde a su-
praficcionalidade, o que não é mentira? O que é verdade? Na sala de espelhos da
ágora contemporânea, quem responde pela barbárie?

Em suma, o que ainda chamamos de literatura pode efetivamente resistir?
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Resumo/Abstract/Resumen

Autonomia, pós-autonomia e responsabilidade civil na prosa contempo-
rânea: o caso Ricardo Lísias

Igor Ximenes Graciano

Na modernidade, a arte se constituiu como um campo discursivo autônomo que
interfere de maneira indireta na realidade social, da qual se nutre sem nunca se
confundir com ela. Por isso a expressão literária normalmente é legitimada como o
outro do panfleto, pois quem fala na obra nunca é o autor, assim como o universo
da ficção jamais reproduz a realidade social. Contudo, certa prosa contemporâ-
nea limítrofe que desafia a noção de autonomia, juntamente com o debate teórico
acerca de uma propalada “pós-autonomia” (Ludmer, 2007) ou de um “pacto am-
bíguo” (Alberca, 2007), têm colocado em questão esse lugar da arte como campo
de experimentação à parte da vida dita real, de maneira a se implicar mais dire-
tamente autor e narrador, realidade e ficção, o que parece colocar em outros ter-
mos a noção de livre criação e responsabilidade civil sobre a obra. Para a discus-
são, tomaremos por referência o romance Divórcio (2013) e a narrativa Delegado
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Tobias (2014), ambos de Ricardo Lísias. Nosso propósito é especular se nesse in-
vestimento na ambiguidade há uma nova estratégia discursiva capaz de substituir
o paradigma moderno da autonomia ou apenas reiterá-lo.

Palavras-chave: autonomia, pós-autonomia, arte, política, responsabilidade.

Autonomy, post-autonomy and civil responsibility in contemporary
prose: the case of Ricardo Lísias

Igor Ximenes Graciano

In modern times, art has become a field of autonomous discourse that indirectly
affects the social reality from which it feeds, without ever being confused with it.
That is why literary expression was usually legitimized as the other in the pamph-
let, because whoever speaks in the work is never the author, just as the universe
of fiction never reproduces the social reality. However, a certain borderline con-
temporary prose that challenges the notion of autonomy, together with the theo-
retical debate about what is called “post-autonomy” (Ludmer, 2007) or an “ambi-
guous pact” (Alberca, 2007), has called into question this place of art as a field of
experimentation apart from so-called real life, in order to more directly implicate
author and narrator, reality and fiction, which seems to put the notion of free crea-
tion and civil responsibility for the work in another context. In the discussion, we
will reference the novel Divórcio (2013) and the narrative Delegado Tobias (2014),
both by Ricardo Lísias. Our purpose is to speculate whether, in this investment in
ambiguity, there is a new discursive strategy capable of replacing the modern pa-
radigm of autonomy or whether it just reiterates it.

Keywords: autonomy, post-autonomy, art, politics, responsibility.

Autonomía, postautonomía y responsabilidad civil en la prosa contempo-
ránea: el caso de Ricardo Lísias

Igor Ximenes Graciano

En los tiempos modernos el arte se ha convertido en un campo discursivo autó-
nomo que interfiere indirectamente en la realidad social, de la que se alimenta sin
confundirse nunca con ella. Es por ello que la expresión literaria es generalmente
legitimada como el otro en el panfleto, porque quien habla en la obra nunca es el
autor, así como el universo de ficción nunca reproduce la realidad social. Sin em-
bargo, una cierta prosa contemporánea limítrofe que desafía la noción de autono-
mía, junto con el debate teórico sobre la “postautonomía” (Ludmer, 2007) o “pacto
ambíguo” (Alberca, 2007), han puesto en tela de juicio este lugar del arte como un
campo de experimentación, separado de la llamada “vida real”, para permanecer
más directamente involucrados autor y narrador, realidad y ficción; lo que parece
trasladar, en otras palabras, la noción de creación libre y responsabilidad civil so-
bre la obra. En esta discusión nos referiremos a la novelaDivórcio (2013) y la narra-

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 32, p. 112–126, jul./dez. 2019 125



Igor Ximenes Graciano

tiva Delegado Tobias (2014), ambos de Ricardo Lísias. Nuestro propósito es especu-
lar si en esta inversión en ambigüedad se halla una nueva estrategia discursiva ca-
paz de reemplazar el paradigma moderno de autonomía o simplemente reiterarlo.

Palabras clave: autonomía, postautonomía, arte, política, responsabilidad.
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