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Literatura e arte indigena no Brasil

Carola Saavedra®

E a minha provocacéo sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder
contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.

Ailton Krenak'

Desde a chegada dos europeus ao continente americano, foi sendo construido
um imaginario do que seria aquele mundo desconhecido e, especialmente, seus
exoticos habitantes. Um imaginario que se inicia oficialmente com a carta de Pero
Vaz de Caminha, o escrivdo que acompanha Cabral em sua chegada a ilha de Vera
Cruz, territério que depois de uma série de outros nomes passaria a se chamar
Brasil. Caminha narra esse primeiro encontro em sua carta enderegada ao Rei de
Portugal; nas entrelinhas, nido s6 o olhar surpreso, mas também o que seria de-
pois um dos mitos constitutivos do pais: a ideia de paraiso na terra, a ilha Brasil.
De certa forma, o nome Brasil remete simultaneamente a duas ideias distintas,
mas néo por isso antagdnicas: a ilha Brazil, Hi-Brazil, ilha mitica de natureza exu-
berante que podia ser avistada a cada sete anos e, ao mesmo tempo, a madeira
do Pau-Brasil, que acabou sendo o primeiro produto do extrativismo praticado
no pais. Ou seja, um paraiso de onde era possivel extrair riquezas, fossem elas
madeira, ouro ou forca de trabalho, nas palavras de Caminha: “nessa terra, em se
plantando, tudo d4” (CAMINHA, 1500). Mas que habitantes teria aquele paraiso?
Caminha, mais uma vez, nos da a resposta: “a feicdo deles é serem pardos, ma-
neira de avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem-feitos. Andam nus,
sem nenhuma cobertura. Nem estimam de cobrir ou de mostrar suas vergonhas;
e nisso tém tanta inocéncia como em mostrar o rosto” (CAMINHA, 1500). Aqui
aparece sem pudores o bom selvagem, aquele que ainda nao fora corrompido
pela civilizacdo. O bom selvagem, tdo puro, infantil, sempre disposto a trocar
ouro por espelhos e outras “quinquilharias”. Preguicoso, pois ndo conhecia ainda
o trabalho; mais instinto que humanidade. Teriam elas alma, aquelas criaturas?

Logo depois surgiria também um mito oposto: o do canibal, ser malévolo e sem
lei, comedor de gente, que mataria por prazer, apenas para se deliciar com a carne
dos inimigos. Alimentando essa ideia, temos relatos famosos, como o de Hans Sta-
den, mercenario aleméao que foi tomado prisioneiro pelos tupinambaés, onde per-
maneceu nove meses (sem ser comido). No relato que ele publicou depois, os in-
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dios s@o cruéis e parecem sO pensar em guerras e canibalismo: “nas outras caba-
nas, continuaram suas zombarias comigo, e o filho do rei atou-me as pernas em
trés lugares, obrigando-me a pular com os pés juntos. Riam-se disso e diziam: Ai
vem a nossa comida pulando!” (STADEN, 2014, p. 78).

Sao esses dois mitos que fundam a “histéria pregressa” desses habitantes, o do
bom selvagem, vivendo num paraiso esquecido e o seu avesso, o do canibal se-
dento de carne humana. Paraiso e inferno, ndo havia saida. O curioso desses ima-
ginarios é que, seja qual deles adotemos, o indigena fica preso a um tempo mi-
tico, um tempo fora da Historia. E se ele habita esse outro espaco, resta-lhe aqui,
no presente, apenas auséncia. Auséncia essa corroborada por uma auséncia fisica,
real: o genocidio. O genocidio indigena no continente americano é um dos acon-
tecimentos mais violentos da histéria da humanidade. No caso do Brasil, estima-
se que somente 10% da populacdo indigena sobreviveu aos dois primeiros séculos
de colonizacio portuguesa (CHARNY, 2000, p. 433). Mas néo se trata de um fato
que acabou; ao contréario, trata-se de um genocidio ainda em marcha e que ja dura
mais de 500 anos. Um desaparecimento que tem duas faces principais: o extermi-
nio fisico e o exterminio cultural; assim, o indigena deixa de ser indigena para, es-
quecido de suas tradicdes, de sua lingua e de si mesmo, tornar-se apenas mais um
miseravel nas periferias das grandes cidades.

E se por um lado esse fato expde a violéncia e o horror da colonizacio, por
outro da a entender que, bom, ja que todos morreram, e os que sobreviveram
foram assimilados, entdao acabou. Acabou-se o indio. A ideia ndo é nova, e esta
muito bem plantada na cultura brasileira desde o inicio do século XX, gracas a
pensadores como Gilberto Freyre que, ao fazer uma anélise do brasileiro, vé uma
mesticagem que daria a luz a um novo homem: “a luxdria dos individuos, soltos
sem familia, no meio da indiada nua, vinha servir a poderosas razdes do Estado
no sentido de rapido povoamento mestico da nova terra. E o certo é que sobre a
mulher gentia fundou-se e desenvolveu-se através dos séculos XVI e XVII o grosso
da sociedade colonial, em um largo e profundo mesticamento, que a interferéncia
dos padres da Companhia de Jesus salvou de resolver-se todo em libertinagem
para em grande parte regularizar-se em casamento cristdo” (FREYRE, 2006, p. 161).
Mas, se por um lado Freyre buscava uma ideologia de valorizacdo da mesticagem,
por outro deu ferramentas tedricas para o mito da democracia racial, ou seja, ndo
ha racismo porque néo ha racas distinguiveis. E se ndo ha racas entdo tampouco
ha negros ou indios, nem uma cultura propria com a qual se identificar, restando
apenas a invisibilidade e a cultura “do outro”, um padrao cultural branco-europeu.
Esse processo teve efeitos diversos em diferentes populagdes; no caso dos povos
indigenas, eles foram sendo apagados até a sua quase “extingdo” ao olhar do outro.

Nos dias atuais, vale olhar para o depoimento de Ailton Krenak, um dos prin-
cipais pensadores indigenas no momento: “(...) as pessoas me encontram em uma
rua de Belo Horizonte e me perguntam: O senhor é peruano? Ou indiano, ou arabe.
Al eu pergunto para os brasileiros, meus patricios, por que é mais facil vocé iden-
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tificar um peruano, um indiano, um boliviano, ou até um japonés andando nas
nossas ruas e nio aquele que é indio, um nativo daqui?” (KRENAK, 2019b, p. 11). E,
assim, Krenak define da maneira mais acertada possivel o que ¢ ser indigena no
Brasil: ser indigena é ser invisivel. Uma invisibilidade que comeca 14 atras, com
a palavra que, até pouco tempo, era usada para designar uma imensa diversidade
de etnias e culturas: Indio. E com ela, as frases que a acompanham: indio é tudo
uma coisa s, indio é algo que desapareceu e virou folclore, dia do indio, fantasia
de carnaval. Indio, nome dado por Colombo, que imaginava ter chegado as Indias.
Nome outorgado, nome baseado num erro. Nome de ninguém.

A representacao do indigena na cultura brasileira

Diante dessa inexisténcia, desse silenciamento de quinhentos anos, como fa-
lar de arte e literatura indigena? Nesse sentido, a primeira coisa a fazer é tracar
um breve panorama de como a cultura indigena tem sido recebida pela sociedade
“branca”. O adjetivo aparece aqui entre parénteses na intencdo de ressaltar a afir-
magao do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro: “todos sabemos, naturalmente,
que no Brasil ninguém é branco - exceto quem é” (CASTRO, 2019, p. 15). Nao é
exagero afirmar que, até a década de 9o, a arte indigena esteve relegada ao fol-
clore e ao artefato; j4 a literatura feita por indigenas era algo praticamente inexis-
tente.” O que havia era a representacdo do indigena, tanto na literatura quanto
na arte, mas quase sempre se tratava de uma representagio construida pelo ou-
tro, o “branco”, permeada pelo exético e pelo cliché. E o caso do romance indige-
nista do século XIX, que ajudou a criar uma mitologia identitaria excludente para
a jovem nacdo: “no entanto, esta reinterpretacio parcial das imagens do estran-
geiro cedidas pela Europa na transi¢io de colonias para Estados Nacionais nao le-
vou a uma ruptura com o passado. Ao contrario, desenvolveram-se formas espe-
cificas de exclusdo, nas quais ‘mesmo dentro do si mesmo, um outro permanecia
excluido’ (...)” (SCHULZE, 2015, p. 85, tradugdo nossa).>

Um dos nomes mais importantes do indianismo é José de Alencar, autor de
romances como O Guarani, Iracema e Ubirajara (a chamada trilogia indianista).
Neles, Alencar, de origem portuguesa, constréi um indio idealizado, puro, que
jamais entra em conflito com os “brancos”, nem exige direitos, numa espécie de
Romantismo tropical. E o caso de O Guarani (1857), que narra a histéria do indio
Peri (uma tipica representacdo do bom selvagem) que se apaixona pela bela, loura

* Os motivos sdo muitos, entre eles, o desinteresse do mercado, mas também o fato de que as

culturas indigenas ndo tinham uma tradigéo de literatura escrita. Os detalhes serdo analisados
mais adiante. Entre as excecdes esta o livro Antes o mundo ndo existia: a mitologia dos antigos
Desana-Kéhiripora (Kéhiri e Parokumu, 1995), publicado em 198o0.

Original: Diese partielle Umdeutung der von Europa zugewiesenen Fremdbilder im Ubergang
von den Kolonien zu Nationalstaaten fiihrte jedoch nicht zu einem Bruch mit der Vergange-
nheit. Vielmehr entwickelten sich spezifische Formen der Ausgrenzung, bei der »selbst innerhalb
des Eigenen ein Anderes abgespalten« wurde (...) Peter W. Schulze: Strategien kultureller Kan-
nibalisierung. Postkoloniale Repréisentationen vom brasilianischen Modernismo zum Cinema
Novo, pag. 85.
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e branca Cecilia, filha de um portugués. Trata-se de um amor submisso, beirando
a adoracdo. A estrutura dos personagens é muito clara, quase mitica, e pode ser
bem percebida no trecho a seguir:

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e
aproximou-se da cerca.

— Peri! disse ela.

O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e sub-
misso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar
um arzinho de severidade, que de vez em quando quase traia-se por um
sorriso teimoso que lhe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expres-
sdo de doce repreensio; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do
que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!

O semblante do selvagem anuviou-se.

— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri é mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai
cacar em risco de morrer! disse a moca ressentida.

— Ceci desejou ver uma onca viva!

— Entdo néo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu
corras atras dela como um louco? (ALENCAR, 1857, p. 35).

Peri é retratado como o indio que néo sabe falar bem o portugués, nao sabe usar
os pronomes, e fala de si mesmo em terceira pessoa, uma logica vista como infantil,
que por muito tempo foi usada na cultura popular para reproduzir a fala indigena.
Ele é ingénuo, mas nio sé isso, ele néo é capaz de compreender a diferenca entre
o simbolico e o real, mais uma vez, como uma crian¢a que nao consegue reconhe-
cer uma metafora, uma linguagem simbolica ou ir6nica. Ele é apresentado como
alguém “alegre, mas timido e submisso”, e provoca em Cecilia (Ceci) uma mistura
de riso e afeto infantil, um afeto que a personagem poderia ter por seu animalzi-
nho de estimagdo. Mas Peri nio é apenas submisso, ele é também valente, capaz
de cacar uma onca para oferecé-la a amada, e de lutar contra tudo e todos para
salva-la, numa tipica reprodugio de amor cortés. Assim, na falta de uma Idade Mé-
dia, travestia-se o indigena numa espécie de nobre cavaleiro, no intuito de lancar
ai as bases miticas para uma suposta origem do “povo brasileiro”. Uma origem em
que o indigena, se existira em algum momento, ja havia sido assimilado.

Algumas décadas mais tarde, com a chegada do Modernismo, o indio fara uma
nova entrada triunfal. Desta vez trata-se do grupo que gira em torno a Semana
de Arte Moderna de 1922, grupo constituido majoritariamente por integrantes da
elite paulistana com acesso direto aos saldes de Paris, e que traz para os tropicos
suas proprias ideias de vanguarda. E se o indigenismo do século XIX dava voz ao
mito do bom selvagem, o indio ingénuo e valoroso, o Modernismo langara méo do
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mito oposto: o antropéfago, o temivel canibal. O indio que devora o inimigo he-
roico (jamais o covarde) para adquirir as suas for¢as e demais qualidades. Surge en-
tdo a Antropofagia, tendo como berco o Manifesto Antropofago (1928), de Oswald
de Andrade, cujas primeiras linhas ja dido uma clara ideia do que vira: “so a antro-
pofagia nos une. (...) Tupi, or not tupi that is the question. Contra todas as cate-
queses. (...) S6 me interessa o que nio é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago”
(ANDRADE, 2017, p. 46). Aqui, a frase proferida por Hamlet “To be or not to be” se
transforma em “Tupi or not tupi”, fazendo referéncia a um dos grandes grupos in-
digenas que habitavam o territdrio brasileiro antes da colonizacéo, o grupo Tupi-
Guarani. Trata-se da busca de uma identidade cultural para a nova nagéo que sur-
gia e que até entdo havia se guiado quase que totalmente pela cultura portuguesa;
na realidade, até meados do século XIX, toda a formacéo cultural e académica da
elite brasileira era feita em Portugal (a imprensa foi proibida no Brasil até meados
do século XIX e a primeira universidade s6 passou a existir no inicio do século
XX). Nesse sentido, a Semana de 22 representa uma ruptura e, a0 mesmo tempo,
a busca de uma identidade propria.

O Manifesto Antropéfago vem colocar em palavras aquilo que comegava a tomar
corpo, que é um outro caminho para a arte e literatura brasileira. A ideia basica é:
se ndo ha como romper totalmente com a cultura europeia porque ela (também) é
o Brasil, facamos com ela o que faziam os indios antropofagos: devorar para adqui-
rir as suas melhores qualidades. Mas nio so6 isso; devoremos, deglutamos e trans-
formemos esse saber em algo outro, algo nosso, um saber que misturaria num
mesmo caldeirdo a cultura europeia e a cultura indigena brasileira. S6 me interessa
o0 que néo é meu, dizia Oswald de Andrade. E necessario salientar que esse pro-
cesso modernista de construcio de uma identidade cultural, apesar de sua impor-
tancia para a arte e literatura do pais, contribuicdo que ressoa até os dias de hoje,
deixou de fora a cultura afro-brasileira e, no que diz respeito a cultura indigena,
esteve muito mais ligada a uma imagem “branca” de cultura indigena do que a gru-
pos indigenas reais, que alias, ndo formam uma Unica cultura, ao contrario, se des-
dobram em uma diversidade imensa de idiomas, etnias, religiosidades e culturas.

Seja como for, até a década de 9o, o indigena, quando aparece na cultura bra-
sileira, ocupa sempre o lugar do “outro”, um lugar de objeto, seja o indio como o
grande guerreiro, porém morto (do indigenismo) ou o de um ser que fora incorpo-
rado a nagéo através da mesticagem ou degluticdo cultural (Modernismo), e por-
tanto, morto também. Nos dois casos, trata-se de um sujeito que ja ndo mais existe
na vida “real” do pais, tornando-se uma figura do imaginario, seja ele Curupira
(ser do folclore indigena que hoje é representada como um duende branco e de
cabelos vermelhos), seja ele Macunaima (livro de Mario de Andrade e que faz re-
feréncia a Makunaima, demiurgo que aparece em diversas culturas indigenas da
regido da atual Roraima).

Mas por que os anos 9o0? O que acontece nesse momento que faz com que haja
uma mudanca na forma como os indigenas sio vistos no imaginario brasileiro?
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Os motivos sdo muitos, entre os principais estdo: o surgimento de um movimento
indigena a partir dos anos 8o, que incluiu uma articulacédo entre diversos grupos
e etnias, e que tirou diversos povos de seu isolamento e trouxe a luta indigena
ao fazer politico do pais. Esse movimento surge de dentro das proprias aldeias
onde muitos curandeiros se voltam contra os padres, mas também a partir do
apoio de figuras importantes como Darcy Ribeiro, que em 1980 fundam a UNI
- Unido das Nac¢oes Indigenas (TukANO, 2019, p. 58). Isso aparece na elei¢do do
primeiro deputado indigena (1982), Mario Juruna, da etnia xavante, uma lideranca
importantissima, mas que foi ridicularizado pela maior parte da midia brasileira
até a sua morte em 2002.

Outra voz essencial que emerge nos anos 8o é Ailton Krenak, hoje um dos gran-
des pensadores do pais, que se tornou conhecido por causa do seu emblemaético
discurso-performance na Assembleia Nacional Constituinte de 1987, discurso este
que influenciou um capitulo de direitos indigenas na nova Constituicdo. No im-
pactante video desse discurso, vemos um jovem Ailton Krenak de terno branco
impecavel, falando para a assembleia enquanto pinta o rosto de tinta negra (feita
de jenipapo), simbolo de luto da etnia Krenak. Com olhos marejados, diz: “Os se-
nhores nio poderio ficar omissos, os senhores nao terdo como ficar alheios a mais
esta agressdo, movida pelo poder econdémico, pela ganéncia, pela ignorancia do
que significa ser um povo indigena (...)"(KRENAK, 2017a).

A partir desse momento, e com mais forca, a partir dos anos 2000, a luta dos in-
digenas se infiltra em varia areas da sociedade das quais até entdo eles haviam sido
excluidos: a politica, as universidades e também o mercado de arte e literatura. E
quando os indigenas passam a fazer parte (mesmo que pouco ainda) da vida pu-
blica do pais. Surge entdo uma espécie de desconhecido, um ser que se imaginava
extinto. E é contra esse desconhecimento, essa morte, essa extingio que se baseia
a arte e a literatura indigena no Brasil de hoje.

Um dos aspectos mais importantes dessa luta por visibilidade é também a luta
por diversidade, por existir em diversidade, em oposicdo ao adjetivo “indio”, que
coloca todos numa mesma classificacio, sem considerar as necessidades de cada
etnia. Em “Ideias para adiar o fim do mundo” Ailton Krenak nos lembra: “a gente
resistiu expandindo a nossa subjetividade, ndo aceitando essa ideia de que somos
todos iguais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias que querem ser diferen-
tes umas das outras no Brasil, que falam mais de 150 linguas e dialetos” (KRENAK,
2019a, p. 31). Krenak nos chama a atencéo para o fato de que o rétulo “indigena”
inclui uma série de culturas diferentes, com idiomas diferentes.

Fora isso, ha outra questéo essencial, que sdo os diferentes niveis de contato com
a cultura hegemonica. Ha no Brasil desde grupos indigenas que vivem isolados na
Amazonia e se recusam a qualquer tipo de contato, a grupos como os Yanomamis,
que mantém suas tradi¢des as vezes dentro de territérios muito proximos de estra-
das federais, a grupos guarani urbanos, como o da Terra Indigena Jaragua, dentro
do Estado de SP, e ainda indigenas aculturados que foram expulsos para as perife-
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rias dos grandes centros. Sdo formas muito diferentes de relacionar-se com o outro
e consigo mesmo. Assim, trata-se aqui nio s6 do “redescobrimento” desse ser que
se imaginava extinto, mas a percep¢io de que “ele” sio muitos e varios. Nao mais
o “indio”, mas sim uma série de etnias, idiomas, dialetos, culturas, niveis de con-
tato com os outros, enfim, todo um pais que havia sido relegado ao subterraneo.

Arte e literatura indigena

A arte indigena, é claro, sempre existiu. A grande transformacéo das tltimas
décadas é que, a partir de uma ampla organizacio da luta indigena, somada a uma
série de mudancas nas regras sociais e politicas do pais (redemocratizacio, sistema
de cotas nas universidades, projetos de apoio a cultura indigena), alguns indigenas
passam a ter acesso aos meios de criagdo usados pelos “brancos”: o cinema, o video,
a literatura, as artes visuais. Assim, eles nio se apropriam apenas desses meios,
mas se reapropriam da sua propria narrativa, de sua propria historia, que até entdo
ficara confinada ao olhar do outro, nas artes e no pequeno circulo da antropologia.
A arte que surge é um claro movimento de resisténcia cultural, de recuperacéo
e preservagdo da memoria, um dar-se a conhecer ao outro para poder continuar
existindo. De forma mais abrangente, trata-se de uma aposta no dialogo com o
outro ndo apenas pela propria existéncia, mas pela existéncia de todos, do planeta,
da floresta, dos animais. Podemos dizer que a arte e literatura indigena tém um
carater utilitario no sentido de que tém objetivos muito claros: elas servem como
instrumento de luta, de resisténcia.4

E possivel falar numa funcio interna e numa funcéo externa. A funco interna,
destinada ao préprio grupo, tem como objetivo preservar a cultura, idioma, costu-
mes, religiosidade, saber ancestral, e assim preservar a propria identidade. Muitas
vezes nio se trata nem mesmo de um processo de preservar, mas de reconstruir,
recuperar um saber quase perdido, como é o caso de grupos indigenas que sofre-
ram intensos processos de desterritorializacdo e aculturacéo. Nas palavras de Eli-
ane Potiguara: “(...) o que sobra pra mim? (...) sou uma mulher, sou uma indigena,
nio sou aldeada, moro em contexto urbano. Até porque seria uma hipocrisia mo-
rar numa comunidade agora. (...) Entdo, o que sobra para Eliane Potiguara? Sobra
a literatura” (POTIGUARA, 2019, p. 142). Ja a funcdo externa, voltada ao outro, ou
seja, aos “brancos” moradores das cidades, politicos, donos do poder, mas também
a sociedade como um todo, tem como objetivo principal o didlogo, lembrando as-
sim a todo instante nido sé que os grupos indigenas existem e resistem, mas que
tém outras percepcdes de mundo a oferecer, percepcdes de mundo cada vez mais
necessarias num planeta em colapso.

Outro aspecto importante ao se falar de arte e literatura indigena é a neces-
sidade de repensar e expandir os conceitos hegemonicos. Entre eles: a nocgéo de

4 Isso se da principalmente pelo fato dos diversos grupos indigenas, independentemente do tipo

de relacdo que possam ter com a cultura hegemonica, vivem sob constante ameaca de extincédo
fisica e cultural.
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autoria e a ideia de arte enquanto produto. Dois aspectos que, alias, estdo forte-
mente interligados. Comecemos pela ideia de autoria. Na tradicdo ocidental, es-
pecialmente a partir do Renascimento, e junto ao estabelecimento da burguesia,
surge a ideia de autor como a conhecemos hoje, associada a ideia de sujeito, de
individualidade, em detrimento do coletivo. Dessa forma, se a autoria era até en-
tdo a voz dos deuses, sendo o autor apenas o instrumento, com o tempo, o autor
enquanto detentor de um saber individual, enquanto dono de uma obra que pode-
ria ser comercializada, foi se tornando cada vez mais presente no mundo ociden-
tal. O autor passa a ser um sujeito, que por talento inato (o génio) e trabalho pro-
prio, constr6i uma obra que lhe pertence, assim como lhe pertence um carro ou
uma casa, ele passa a ter “uma assinatura” e essa assinatura tem um valor de mer-
cado. Para boa parte das culturas indigenas, essa logica nio faz sentido, os moti-
vos sdo muitos, mas um dos principais é o conceito de individuo. Como a identi-
dade é construida a partir do grupo, da comunidade, e ndo do individuo, a ideia
de autor, talento pessoal, genialidade, perde o seu sentido.

Assim, em muitos casos, os ganhos de trabalhos vendidos ndo vio para um
unico artista, mas para todo o grupo, pois a producéo artistica, seja de que indi-
viduo for, ndo é vista como um produto individual, fruto do talento, mas como o
resultado dos saberes do grupo e seus ancestrais. E ha casos de cria¢des em cole-
tivos, que recusam sistematicamente o peso da autoria. Uma delas é o MAHKU -
Movimento dos Artistas Huni Kuin. Trata-se de um coletivo de artistas huni kuin
que pesquisam, traduzem e recriam, através de obras visuais, os huni meka, can-
tos visionarios de nixi pae (ayahuasca), entoados durante as cerimonias em que
se consome ayahuasca. O idealizador do projeto é Iba Huni Kuin, indigena, pes-
quisador, académico, artista, tradutor, um sujeito que transita entre varios mun-
dos e linguagens, ao mesmo tempo em que desaparece sob o trabalho do grupo.
Outro exemplo de trabalho coletivo é o projeto “Video nas Aldeias”, criado pelo
antrop6logo Vincent Carelli, em 1986, tem como objetivo possibilitar que os gru-
pos indigenas facam a sua proépria producio audiovisual, o que significa nio s
acesso a equipamentos, mas também uma formagéao para isso, o que inclui cursos
e workshops dentro das aldeias (ARAUJO, CARVALHO e CARELLI, 2011). Os filmes
dai resultantes sio, em geral, considerados filmes do coletivo, nio s6 daqueles que
efetivamente participaram do processo, mas de todo o grupo.

E importante salientar, porém, que esta niio é a inica forma de autoria, pois sio
muitas as culturas e formas de interagdo com a logica “branca”, havendo também
muitos artistas indigenas que detém assinatura propria. Essa relacdo outra com a
autoria cria diferencas também na relagdo com o mercado, ou seja, a ideia de arte
enquanto produto. Nas palavras de Ailton Krenak:

Eu ndo tenho muito engajamento com o mercado da producéo cultural,
eu ndo percebo esse lugar como mercado. Eu vejo esse espagco como um
lugar que é desafiante para aquelas pessoas que, em diferentes lugares da
cultura, da identidade e das lutas pela vida aqui na terra precisam estar
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despertas e capazes de afetar uns aos outros no sentido de nos proteger
da vida, dentro dessa capsula de vida. Ndo como um lugar de consumir,
mas como uma possibilidade da gente criar mundos, inventar mundos
para noés existirmos (KRENAK, 2017b).

Ailton Krenak coloca diretamente a questio, pois sua fala é o posicionamento
de grande parte das culturas indigenas no Brasil.> Arte e literatura da perspectiva
indigena é muito mais um instrumento de criacio de mundos, de resisténcia, do
que de mercado. Na base disso esta, entre outras coisas, uma nio separacio entre
vida e obra, e também uma logica do belo que permeia todos os Ambitos da exis-
téncia, do corpo e da espiritualidade, sem diferenciagio entre arte e artefato, arte
e artesanato, enfeite e obra. E da4 o mesmo valor a pintura corporal, que é simul-
taneamente obra visual e literatura, assim como a uma cuia, um cocar. Nada es-
capa ao ambito da beleza. Em outras palavras, se a estética é algo fluido, que tran-
sita entre as diversas esferas, ela ndo pode ser aprisionada num unico ato ou ob-
jeto. Por isso, a arte, a literatura, elas ndo existem como uma conjuncéo de forcas
estéticas que afluiriam para um unico ponto, a obra de arte, mas como uma cons-
tante constru¢do de mundos. Sendo assim, se néo ha produto, perde-se o sentido
mercadologico num sentido tradicional do termo. Pois ndo se trata de abrir mao
do valor que a obra de arte pode angariar, mas da concentracio de valor exclusi-
vamente no objeto, sua aura de objeto tnico e irreproduzivel.

Ticio Escobar, um dos principais curadores e estudiosos de arte indigena na
América Latina, resume a questdo da seguinte forma:

As expressoes da arte indigena, como quase todos os tipos de arte néo
moderna, ndo preenchem esses requisitos: ndo sdo produto de uma cri-
acao individual (apesar de cada artista reformular os padrdes coletivos),
nio geram rupturas transgressoras (ainda que suponham uma constante
renovacio do sentido social), nem se manifestam em pecas unicas (ainda
quando a obra produzida em série reitere com forca as verdades repeti-
das sobre a propria histéria) (ESCOBAR, 2013, p.5).°

Escobar aborda neste trecho outro aspecto importante da arte indigena, o tempo
linear. Trata-se de culturas com uma outra nogéo de tempo, muito diferente do
tempo ocidental, que olha para frente em dire¢do a um futuro, um progresso in-
cessante, que é a propria ideia de civilizagdo. Para as culturas amerindias, o tempo

5 E necessario ter cuidado com a generalizacio do que chamamos indigena. Como dito anterior-
mente, sdo diversos grupos e culturas e também diversos artistas, mas é possivel falar em ten-
déncias ao pensar as semelhancas entre as diversas culturas autdctones.

Traducéo: Las expresiones del arte indigena, como casi todo tipo de arte no moderno, no llenan
esos requisitos: no son producto de una creacion individual (a pesar de que cada artista reformule
los patrones colectivos), ni generan rupturas transgresoras (aunque supongan una constante
renovacion del sentido social), ni se manifestan en piezas tnicas (aun cuando la obra producida
serialmente reitere con fuerza las verdades repetidas de su propria historia) (ESCOBAR, 2013, p.5).
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é circular, nele passado e futuro se permeiam. Logo, muitos conceitos comuns na
arte e literatura ocidental deixam de fazer sentido, é o caso da ideia do novo, que
tanto caracterizou as vanguardas, a busca do que nunca foi feito, a constante rup-
tura com o passado, como se fosse possivel caminhar em dire¢io a um futuro me-
lhor e com mais brilho.

Em resumo, pode-se afirmar que a arte e a literatura indigena seguem as seguin-
tes tendéncias: 1) em geral, ndo se vinculam a um tnico autor; 2) ultrapassam as
fronteiras de géneros e meios; 3) ndo sdo um produto apenas para o mercado; 4)
funcionam como uma ferramenta de resisténcia; 5) ndo buscam o futuro (a inova-
¢do, 0 novo); 6) nio se restringem a determinados objetos, mas se estendem a tudo
0 que permeia a vida cotidiana. Trata-se de uma arte muito conectada com a vida,
com o corpo, com a natureza, com o saber mitico, com a comunidade.

Porém, apesar de tudo o que a cosmovisdo indigena tem para ensinar ao sta-
tus quo, e do aumento de visibilidade e produgio nos dltimos anos, o fato é que,
com algumas exceg¢des, tanto o mercado de arte quanto o literario continuam
mantendo os artistas indigenas como um grupo a parte, que faria um trabalho
de interesse etnografico e ndo realmente artistico. Isso pode ser visto na falta de
uma ressonancia critica nos grandes jornais, na critica em geral, assim como a
néo inclusio de escritores indigenas em antologias de autores contemporaneos e
escasso acesso as grandes editoras. Na literatura, alids, ha o fendmeno da “escrita
para criancas”, ou seja, a prosa escrita por indigenas é quase sempre classificada
como infanto-juvenil e com funcdes pedagogicas, raramente com qualidade esté-
tica ou literaria reconhecida. Essa classifica¢do é um desdobramento c6modo que
o mercado da ao posicionamento dos escritores indigenas, que veem na literatura
(assim como na arte) uma forma de intervencio na sociedade, nas palavras de
Daniel Munduruku: “Se desejarmos que se mude algo, temos que pensar nas cri-
ancas e nos jovens. Escrever para criangas é uma estratégia de atingir a mente em
formacao dessas pessoas que nao fazem acepcao de pessoas ou ideias. Este é o mo-
tivo basico que nos impulsiona a direcionar para as criangas e os jovens nossa pro-
ducdo literaria” (MUNDURUKU, 2019). Porém, seria importante questionar até que
ponto a publicacéo da literatura indigena sob o rétulo infanto-juvenil é realmente
uma literatura destinada especificamente a esse publico ou se néo se trata de mais
uma forma de “infantilizar” o pensamento indigena sob a ideia de uma “intencéo
pedagdgica”, informativa, porém jamais estética. Um segundo questionamento
importante a ser feito é quanto a inexisténcia de uma literatura indigena que es-
cape a questdo dos mitos: isso se deve a um desinteresse dos proprios autores ou
ao fato de ndo haver espaco nem interesse numa literatura que fuja desse lugar?

Ailton Krenak, em um depoimento ao programa “Culturas indigenas” do Itat
Cultural nos d4 algumas pistas:

E bacana a gente contar histérias dos nossos antepassados, é como-
vente ouvir uma historia bonita, todo mundo quer escutar uma histéria
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bonita, mas quem quer escutar uma histéria dura, real, do que nos esta-
mos vivendo hoje? Como é que a gente vai emoldurar essa histéria (...)
como é que a gente vai puxar o interesse de alguém por essa literatura?
(KRENAK, 2017b).

Outro aspecto importante a ser considerado é o fato de que, muitas vezes o
portugués ndo é a lingua materna dos escritores indigenas, ou seja, ao escrever
em portugués, eles escrevem numa lingua estrangeira; e mesmo quando o portu-
gués € a lingua materna, trata-se sempre da fala do “outro”, como afirma Daniel
Munduruku:

Eu escrevo com as letras do conquistador, com as palavras do colonizador.
Sou, portanto, um indigena—escritor € 0 que escrevo traz a marca deste
lugar de onde venho. Para mim esta claro que havera um outro passo a
ser dado, que é escrever na propria lingua e com parametros intelectuais
desenvolvidos por pensadores indigenas. Nesse momento, diria, teremos
uma literatura indigena. Genuinamente indigena (MUNDURUKU, 2019).

E, por ultimo, é necessario ressaltar que os povos indigenas no Brasil ndo tém
uma tradicdo de escrita. Sobre essa passagem de culturas agrafas para letradas,
Ailton Krenak lanca o seguinte questionamento, que mais uma vez nos obriga a
repensar nossos conceitos:

Para povos que sdo de origem, sem escrita, de tradicdo oral, fazer uma
travessia para esse mundo da escrita, sé isso, ja é um épico. E ele deve
ocultar trilhas insondaveis de alienacdo dessas identidades até chegar
nesse patamar da escrita, e lidar com esse recurso da escrita com fa-
miliaridade. (...) E bom ndo esquecer que os jesuitas vieram pra ca pra
botar escolas e catequizar os indios e ensinar eles a ler e a escrever, en-
quanto os indios puderam resistir eles ndo aprenderam nem a ler nem a
escrever. Entdo seria interessante a gente investigar se, quando os indios
estdo lendo e escrevendo, se eles ja se renderam ou se eles ainda estiao
resistindo (KRENAK, 2017b).

ReAntropofagia

Nos tltimos anos, surgiram exposi¢des que marcaram a recepcdo da arte indi-
gena no Brasil. E o caso de TransMakunaima (2018), com curadoria de Jaider Es-
bell, e ReAntropofagia (2019), que teve como curadores Denilson Baniwa e Pedro
Gradella. Foram exposi¢cdes que ndo s6 apresentaram a um publico mais amplo
uma série de artistas indigenas contemporaneos, mas também estabeleceram as
bases tedricas de um movimento que tem se tornado muito forte na trajetoria de
alguns artistas. Trata-se da ReAntropofagia. A ideia surge no ensaio de Jaider Es-
bell: “Makunaima, o meu avé em mim!” (ESBELL, 2018). O ensaio de Esbell adota
uma linguagem incomum, que foge da logica vigente, mais proxima da literatura
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do que do ensaio propriamente dito. Além disso, inclui imagens das telas pinta-
das pelo artista numa espécie de continuum texto-imagem (FIGURA 2). Trata-se
de Makunaima, entidade mitica que é, ao mesmo tempo, o av6 de Esbell e a enti-
dade que o texto reivindica para si (para os seus):

Entdo Makunaima me aparece primeiro colonizado? Eu nem bem apresen-
tei 0 meu avo e ja lhe convido a ir além do género, além do tempo. E que
vamos ter que visitar um outro mundo. Isso eu também devo lhe avisar.
Devo lhe avisar que estas estorias sdo parte da minha vida e que realmente
Makunaima é meu av0; isso é um fato. Makunaima e muitos outros vovos
sdo daqui do extremo norte da Amazdnia. Nos temos uma histéria e uma
geografia. Somos parentes diretos. E uma relacio bioldgica, genética, ma-
terial e uma parte substancial em espirito, ou energia (ESBELL, 2018, p. 12).

FIGURA 1 — Makunaima (ESBELL, 2017, p. 20).

Makunaima é o demiurgo, ser sagrado, nas culturas indigenas da regifo de
Roraima. Sua trajetoria até a literatura brasileira passa por caminhos incomuns.
Quem primeiro se interessa por essa mitologia é o etnélogo aleméo Theodor Koch-
Griinberg, que coletou as narrativas dos povos taulipang e arekuna, o que resul-
tou num livro Vom Roraima zum Orinoco (1917). Quem teve acesso a esse livro foi
o escritor Mario de Andrade, que ja vinha estudando o “folclore” indigena brasi-
leiro. Com base nessas informacoes, ele escreve o romance Macunaima — o herdi
sem nenhum carater (1928), que é a forma como essa mitologia chega até nés. Ma-
cunaima, de Mario de Andrade, faz um apanhado de varias mitologias de diver-
sos grupos indigenas no Brasil e narra a histdria, que se mostra uma reflexao pro-
funda sobre a identidade brasileira, de um ser hibrido, uma espécie de anti-heroi:
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No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, her6i de nossa gente. Era
preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o
siléncio foi tdo grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a in-
dia tapanhumas pariu uma crianca feia. Essa crianca é que chamaram de
Macunaima.

Ja na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis
anos néo falando. Si o incitavam a falar exclamava:

— Ai! que preguica! (ANDRADE, 2013, p. 21).

Setenta anos mais tarde, porém, os proprios indigenas vdo reivindicar Maku-
naima (escrito com K em diferenciacio ao romance de Mario de Andrade). E o
caso do texto de Esbell, que nos lembra que se trata de seu avd (ou seja de uma re-
lacdo ancestral), e se aprofunda em desvencilhar a divindade Makunaima da per-
sonagem criada por Mario de Andrade e depois das ideias que acabaram fincadas
na cultura brasileira, a do anti-herdi, o her6i sem carater no sentido de um heroi
de caracteristicas fluidas. Outro movimento nesse sentido é o livro “Makunaima:
o mito através do tempo” (2019), de género indefinido, um livro-peca de teatro,
de autoria coletiva. Na obra ficcional, representantes indigenas discutem sobre
“Macunaima” durante um evento em homenagem ao autor na Casa Mario de An-
drade, hoje um museu. O tema da discussio é a apropriagéo cultural. E quando o
proprio Mario de Andrade acorda do seu sono de morte e chega para conversar
com eles. O livro traz a tona as vozes indigenas que até entdo haviam sido silen-
ciadas. As ilustracdes sdo de Jaider Esbell.

Curadora

Sempre me questiono o quanto Koch-Griinberg aparou as narrativas de
Akuli. Certamente era muito fidedigno, como se vé nas minuciosas no-
tas de rodapé que deixou, mas penso que a narrativa deveria ser mais dis-
persa e menos conclusiva. Ndo o vejo encenando essa histéria toda de
uma vez. Pararia. Continuaria depois...

Akuli-pa
Verdade isso. Pararia para acender o fumo. Para acender a fogueira. Uma
crianca se machucaria. E esse o tempo da aldeia.

Ariel
O pensamento indigena nos ajuda a transcender as falsas dicotomias da
civilizagio ocidental.

Mario
E possivel. E de uma poténcia criativa inimaginavel.

Ariel

Ha religies orientais que dizem que néo ha arte desde que o ser humano
mergulhou no abismo civilizacional. Que a verdadeira arte move monta-
nhas, literalmente. O resto sdo esbogos.

Mario
Eu sinto exatamente isso quando leio Akuli (RENNO et al., 2019, p. 80-81).
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O interessante é que ndo se trata de um debate no sentido de uma disputa de
sentido ou sobre a quem pertence o mito, mas de um dialogo real, um pensar junto,
a partir do outro. E Mario de Andrade aparece como alguém que vai ao encontro
desse outro, ndo como um inimigo.

Nesse mesmo movimento, temos o artista Denilson Baniwa, que também tra-
balha com o tema da ReAntropofagia, como é o caso de sua tela ReAntropofagia
(FiguraA 2).

FIGURA 2 — — Reantropofagia de Denilson Baniwa, 2017 (AssuMPCAO, 2019).

Sobre o quadro, diz o proprio artista na abertura da exposicdo TransMakunaima:
“Aqui jaz o simulacro Macunaima, jazem juntos a ideia de povo brasileiro e a antro-
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pofagia temperada com bordeaux e pax mongolica” (AsSUMPGAO, 2019). Ali vemos
a cabeca de Méario de Andrade sendo servida numa cesta-bandeja, um Mario de
Andrade de pele escura, junto a ela, um exemplar de Macunaima. Curiosamente o
que é servido aqui é a cabeca e ndo o resto do corpo, uma cabeca com 6culos, numa
clara referéncia a reapropriagio intelectual, e ndo apenas de qualidades tipicas dos
relatos de canibalismo como forca, valentia etc., mais relacionadas ao corpo.

Outro momento “reantropofagico” de Denilson Baniwa foi a sua performance-
intervencdo na Bienal de Sdo Paulo 2018: “Performance Pajé-Ong¢a Hackeando a
33° Bienal de Artes de Sdo Paulo” (BANTWA, 2019). Incorporando o personagem do
pajé-onca, Denilson se posiciona diante da fotografia do povo Sek’nam, etnia ex-
tinta que habitava a Terra do Fogo, e que abre a exposi¢do de curadoria de Sofia
Borges; ali, descalco, usando uma maéscara de onca e uma capa, o artista. O pajé-
onca caminha pela exposi¢io que apresenta as fotos dos Sek’nam, apontando para
o fato de ndo haver nenhuma identificacdo de que etnia era aquela, e sem menci-
onar que se trata de um povo extinto. Um apagamento dentro do préprio apaga-
mento. O Pajé-onga passa diante de cada uma das fotografias e, numa atitude de
reveréncia e luto, pde flores diante de cada uma. Depois de andar pelo resto da
exposicdo, vai até a livraria dentro da propria Bienal, compra o livro Breve histo-
ria da arte, depois coloca-se novamente diante do imenso painel com a fotografia
dos Sek’nam e anuncia, enquanto rasga o livro: “uma histéria da arte tao breve
que nido comporta os povos indigenas (...) mas eu vejo indios nas referéncias, eu
vejo indios e suas culturas roubadas” e, enquanto aponta para as fotos, “Isso é o
indio? (...) E assim que querem o indio, preso no passado? Sem direito a futuro?
Lhes roubam a imagem, lhes roubam o tempo, lhes roubam a arte (...). Estamos vi-
vos, apesar do roubo, da violéncia, e da historia da arte” (BANTWA, 2019).

A ReAntropofagia pode ser considerado um movimento que influencia e da
voz a muitos artistas indigenas contemporaneos e consiste em se tomar de volta
a propria cultura, ndo num sentido de recuperar algo perdido, mas de, através de
uma antropofagia (como nos sugeriam Oswald de Andrade e o proprio Mario de
Andrade), deglutir, digerir a cultura do outro, criando a partir dai algo novo, algo
proprio. Sendo assim, a ReAntropofagia surge como um didlogo. Um dialogo ver-
dadeiro, em que o outro, ele também, se aproxime, sem armas, com ética, com arte.

Conclusao

Pensar a arte e a literatura indigena é também pensar o lugar do outro, seja
o outro aquele que fala, seja o outro aquele que esta em siléncio; é pensar essas
forcas discursivas, esse poder, sempre em desequilibrio, mas néo por isso sem
resisténcia.

O pensamento indigena “surge” agora ndo apenas como um novo discurso que
sempre esteve ali, mas como uma possibilidade de mundo, de um mundo por vir.
Assim, trata-se de tirar os povos indigenas do passado e trazé-los para o presente,
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F1GURA 3 — Perfomance Pajé-Onga Hackeando a 33° Bienal de Artes de Sdo Paulo (BANIWA, 2019a).

e assim, para um futuro possivel. Ndo apenas como a obriga¢do 6bvia de restituir
aos povos autdctones do continente o lugar que lhes é de direito, mas também a
chance tnica de aprender com o que eles tém a dizer, dialogar com eles, pensar
uma sociedade mais justa. E nesse pensar outros mundos, é urgente pensar tam-
bém o proprio conceito de arte e de literatura, ndo mais um conceito canénico, es-
sencialista, ligado a poucos génios individuais, mas uma visio fluida, comunitaria,
que deixe de lado a separacéo arte e vida, corpo e espirito, ser humano e natureza.
E nesse movimento é essencial desconstruir a ideia de “grande arte” e também a
de “indios que pintam ou escrevem”; a arte desdobra-se em muitas, e os indigenas
ocupam, assim como qualquer outro povo, o lugar do escritor, do artista.
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Resumo/Abstract/Resumen
Literatura e arte indigena no Brasil
Carola Saavedra

O texto apresenta um breve panorama da arte e literatura indigena no Brasil, desde
a chegada de Cabral até os dias atuais. Considerando que, por muitos séculos, os
povos indigenas foram invisibilizados das mais diversas formas, inclusive pela cul-
tura hegeménica “branca”, que sempre ditou o cAnone no Brasil, o artigo aborda a
construgdo do “indio” na cultura brasileira, passando pelo Indigenismo e pelo Mo-
dernismo, e se concentra nas vozes indigenas que come¢am a (in)surgir com mais
forca a partir dos anos 2000: Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara,
Denilson Baniwa, Jaider Esbell, entre outros. Vozes que reivindicam o lugar que
lhes foi negado na sociedade brasileira, um lugar de direito a vida, a arte e a cida-
dania, um lugar que aponta para novas narrativas, cada vez mais necessarias.

Palavras-chave: literatura indigena, arte indigena, canone, reantropofagia.
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CAROLA SAAVEDRA

Indigenous art and literature in Brazil
Carola Saavedra

The text presents a brief overview of indigenous art and literature in Brazil, from
the arrival of Cabral to the present. Given that for many centuries indigenous pe-
oples were invisibilised in the most diverse of ways, even by the “white” hegemo-
nic culture, which has always dictated the Brazilian canon, the article deals with
the construction of the “indio” in Brazilian culture, examining indigenism and mo-
dernism, and it focuses on indigenous voices that started to be heard more stron-
gly from the early part of the 21° century: Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Eli-
ane Potiguara, Denilson Baniwa, Jaider Esbell, among others. Voices that claim
the place they had been denied in Brazilian society, a place with a right to life, art
and citizenship, a place that points to new, ever-more necessary narratives.

Keywords: Indigenous literature, indigenous art, canon, reanthropophagia.

Arte y literatura indigenas en Brasil
Carola Saavedra

El texto presenta un breve panorama del arte y la literatura indigenas en el Brasil,
desde la llegada de Cabral hasta la actualidad. Teniendo en cuenta que, durante
muchos siglos, los pueblos indigenas fueron invisibilizados de las mas diversas
formas, incluso por la cultura hegemoénica “blanca”, que siempre ha dictado el
canon en el Brasil, el articulo aborda la construcciéon del “indio” en la cultura
brasilefia, pasando por el Indigenismo y el Modernismo, y se centra en las voces
indigenas que empiezan a oirse con mas fuerza a partir de los primeros afios del
siglo XXI: Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Denilson Baniwa
y Jaider Esbell, entre otros. Sus voces reivindican el lugar que se les ha negado en
la sociedad brasilefia: un lugar de derecho a la vida, al arte y a la ciudadania; un
lugar que apunta a nuevas narrativas, cada vez mas necesarias.

Palabras clave: literatura indigena, arte indigena, canon, reantropofagia.
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