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Espacamentos em Elvira Vigna

Leonardo Tonus*

Os trés volumes de Tempo e narrativa de Paul Ricoeur apresentam uma teoria
complexa acerca das possiveis relacdes entre narrativa e temporalidade (RICOEUR,
1984). Segundo o filésofo francés, entre a atividade de contar uma historia e o cara-
ter temporal da experiéncia humana existe uma correlacio que ndo é puramente
acidental. Pelo contréario, a narratividade assegura, em sua opinido, a superacio
das aporias relativas tanto a percepgdo quanto a compreensido do tempo. Se este
postulado parece-nos promissor no que tange a uma leitura da literatura em geral,
ele assume um papel fulcral no &mbito da modernidade, nomeadamente, ao ele-
ger a temporalidade como parametro estético e critico. As obras de Proust, Joyce,
Virginia Woolf e Thomas Mann, bem como os trabalhos dos criticos Pouillon, Ge-
nette e Sternerberg constituem uma prova emblematica da importancia conferida
as categorias temporais no universo da criagio e da critica literaria dos ltimos
anos. E, por exemplo, a partir das categorias temporais que Genette (1972) repensa
em grande parte as configuracdes e os dispositivos narrativos, e, em particular,
o estatuto do narrador: a sua insercdo ou no na diégese em funcdo do posiciona-
mento do narrador no eixo temporal (narracdo anterior, simultinea ou posterior),
seu protagonismo ou nido (homodiegese/heterodigese) em funcdo do regime tem-
poral dos verbos.

Segundo o critico francés Michel Collot, a era das temporalidades e dos mode-
los linguisticos deixaram de existir. Ao longo dos anos 8o observa-se na literatura
e na critica uma promocao do espaco enquanto resposta ao declinio de um modelo
centrado numa visdo linear e progressista da histéria. Esta nova orientacéo episte-
mologica teria afetado todos os campos da ciéncias humanas ao apontar, nomea-
damente, para uma inversao das hierarquias entre tempo e espago (COLLOT, 2014).
Curiosamente, a maior parte dos estudos de poética narrativa continua a ignorar
a categoria espacial em suas analises limitando-se, na maioria dos casos, a estuda-
la somente em fungio da logica descritiva. Com efeito, que lugar ocupa hoje o es-
paco no conjunto da inteligéncia narrativa, e em particular, na determinacdo do
estatuto do narrador? O presente trabalho tem por objetivo indagar como a lite-
ratura brasileira contemporanea tem pensado e reavaliado a espacilidade de seus
narradores. A partir do conceito de “espacamento” (ou da “espacia¢do”) veremos
de que maneira o distanciamento emocional e cognitivo imposto as vozes autorais
nos romances O que deu para fazer em matéria de historia de amor (2012) e Por es-
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EspAGAMENTOS EM ELVIRA VIGNA

crito (2014) da escritora Elvira Vigna colocam em xeque a artificialidade da ficgo,
apontando a0 mesmo tempo, para uma dimenséo ética do gesto literario.

Ao refletir acerca da especificidade dos narradores no conjunto de sua obra, e
mais precisamento no romance O que deu para fazer em historia de amor a escri-
tora Elvira Vigna em entrevista concedida ao Blog Etudes Lusophones, em 2011,
comentava:

Nesta ocasifo, estou frente a seguinte dificuldade. Meu tultimo texto
ficcional, o “Nada a dizer”, teve um narrador problematizado de forma
radical. Depois de uma longa fila de narradores que acham necessario:
1) avisar que mentem ao contar a histéria; 2) que declaram néo ter ideia
de como a histoéria acaba, ensaiando inclusive varias hipoteses para ela;
3) que nio tém nome ou varios nomes diferentes; 4) no Nada a dizer,
o narrador simplesmente ndo conta a histéria. Todo o livro é uma pro-
blematizacdo de seu papel como narrador, e a histéria a ser contada — a
de um assassinato — ndo é contada. Agora, trato de pensar um proximo
narrador a partir da base comum a todos eles, e que é espacial antes de
ser temporal (VIGNA, 2011).

A atribuicdo de uma certa espacialidade ao narrador decorre de exigéncias im-
postas pela propria autora apds confrontrar-se com uma série de dilemas na ela-
boracdo de seus romances. O primeiro dentre eles diz respeito a friccao existente
entre realidade e fic¢io que permeia boa parte de seus textos. A noc¢do de “experi-
éncia” subjaz a pratica escritural de Elvira Vigna que busca, pela revalorizacdo do
banal, romper com os procedimentos artisticos de espetacularizagio. Pela proxi-
midade que implica o banal, trata-se de assegurar o reconhecimento das singulari-
dades pela presenca de um narrador que, segundo a autora, se assume “de carne e
0ss0” e que por isso mesmo conserva um distanciamento — emocional, cognitivo
- em relacéo ao narrado. Elvira Vigna afirma:

Como o que conto é sempre o vivido, tal distdncia também sera, ao mesmo
tempo, uma distdncia de mim (VIGNA, 2011).

O segundo dilema manifesta-se pelo emprego recorrente de estratégias
semantico-narrativas capazes, segundo a autora, de romper com estruturas en-
quadradas e elaboradas a partir de um ethos “pré-fabricado” e ndo em funcéo
da visdo de um cotidiano pessoal, proximo, visto ou vivenciado pelo sujeito
de enunciagdo. Segundo a autora, ao se beneficiarem da distdncia que mantém
com o seu assunto, as narrativas espetacularizadas de nossa contemporaneidade,
nao expdem leitores e narradores a experiéncia do diverso. Pelo contrario, elas
limitam-se a “re-presentacdes” pasteurizadas que refutam o pensamento e um
processo artistico aberto ao questionamento e a transformacéo. Os procedimen-
tos de autocorrecédo de que se vale a autora no conjunto de sua obra corroboram
este posicionamento. Eles asseguram a presenca de narradores que assumem sua
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fragilidade através de uma pratica escritural que, ao se construir nas tergiversén-
cias das vozes narrativas e das percepcoes individualizadas do leitor, se fragiliza
permanecendo sempre aberta e em movimento.

Como sublinha o critico Anderson da Mata (2012), é na narracdo da tentativa
de escrever uma histéria que se sustenta o romance O que deu para fazer em his-
toria de amor de Elvira Vigna. Nele, o leitor é confrontado, desde o titulo e incipit,
a uma voz que ndo somente desacredita na sua capacidade de contar uma histéria
de amor, mas expde publicamente a sua incapacidade de evocar qualquer tipo de
histéria elaborada nos modelos narrativos tradicionais. A descrenca do ato narra-
tivo é concomitante nos romances da autora a emergéncia de um discurso meta-
ficcional preterivel que tende a multiplicar as estruturas autocorretivas.

Chega um cheiro de cigarro da mesa ao lado. Aspiro. Ndo fumo, nunca
fumei, se me pergutarem, ndo gosto de cigarro, ndo pergutam, ja sabem.
No entanto, gosto. E podia parar por aqui. Por que nisto que penso. Nes-
sas historias que parecem uma coisa e sdo outra. [...] eu vou dizer que
nao quero. E no entanto, quero. E quero porque preciso da histdria. Pre-
cisamos. Digo, ndo eu e Roger. Apenas. Mas todos. [...] e é disso que eu
quero/nao quero (VIGNA, 2012, p. 11).

Ao temer as armadilhas da espetacularizacio e seus silencimentos a narradora
de O que deu para fazer em histéria de amor trilha ao longo do incipit novos ca-
minhos para sua histéria, o que a leva a buscar um tom mais adequado ao texto,
a confrontar suas personagens a novas situacdes e a inserir sua histéria em dife-
rentes épocas e periodos. Se num primeiro momento, a década de 6o lhe parece
mais apropriada a historia, uma década que segundo a voz enunciadora explicaria
“sempre muita coisa (os petrodolores, o inicio da ditadura militar, e sobretudo a
boa trepada no chuveiro)” (VIGNA, 2012, p. 14-15), ela evoca, em seguida, a possibili-
dade de inseri-la no pos-guerra dos anos 40, 50, 60 ou 70. Finalmente ela acaba por
optar pela década de 50, mas mediante um contraponto temporal que nio aban-
dona o presente de enunciacio a partir do qual ela fala. Entre o que a narradora
se propOe a relatar e néo o faz, entre o que ela poderia fazer e acaba por modificar,
multiplicam-se ao longo do incipt procedimentos de reescrita, de reajustamento e
de correcao. Mal uma frase é proferida que logo ela ja se vé desdobrada, explicada
e reinterpretada a exaustio. O incipt do romance articula-se assim em fungio de
uma série de desvios que salientam as dificuldades e os limites do ato de narrar.

Retornos constante do locutor/narrador ao que acaba de dizer com a finalidade
tanto de reforgar, atenuar, explicitar ou reformular suas palavras, sdo classifica-
dos pela retorica classica como ferramentas discursivas que corroboram o desejo
de clareza e exatidao daquele que fala. A discursividade que implica a figura aqui
da epanortose conduz a uma extensio da frase que tem seu término adiado em
virtude da construcdo de um sentido, o que, no 4mbito da logica retérica, visa
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a transparéncia, a clareza e a precisdo. A singularidade do gesto narrativo de El-
vira Vigna em O que deu para fazer em historia de amor repousa na subversao
desta funcéo. Se a epanortose admite o erro mas desde que haja correcdo afim
de ndo romper a comunicagio, o seu ampliamento para além do espaco frasico,
bem como o seu acimulo, criam um efeito contrario ao trilhado pela retérica.
Os retornos constantes da narradora aparecem menos como correcdes do que ra-
suras que imprimem cortes sucessivos na cadeia da logica linear do discurso, ora
puxando seus freios, ora segmentando-o, ora postergando seu significado para
nunca o afirmar completamente. Ao evocar a tentativa de insercdo temporal de
sua historia, a narradora comenta:

Me parece um bom comego, trepadas no chuveiro. [...] mas ndo é nem
certo eu falar sobre isso agora, de entrada, porque ainda nio sei, nesse
momento, como podem ser entendidas essa coisas daquela época [...] por-
que as coisas mudam. As coisas ndo mudam, justamente. Porque poderia
contar a histéria de Arno, Rose, Gunther, Roger — e, em menor escala, da
mulher de Gunter — no pés-guerra da década de 40, 50. [...] Entre uma
e outra, uns vinte anos de diferenca. E — acho eu aqui e agora, antes de
comegar, - bem poucas outras diferencas. Por exemplo, e ambas as his-
torias, nada de tdo bombastico. Porque as coisas mudam, as coisas ndo
mudam, mas bombastico definitivamente ndo é mais uma possibilidade.
Masmo quando o foram. Ao contar, ndo mais o temos. Bombastico é, ja
disse, o nine eleven. Bombastico, agora, s6 em inglés. Perdemos o bom-
béstico, nds. Nosotros (VIGNA, 2012, p.15).

Quanto mais ela tenta tapar as falhas da linguagem, mais buracos ela cava
para finalmente se situar no espacamento (ou na “espaciac¢do”) das incertezas que
ela propria suscita. Retomando mais uma vez o incipit do romance aos trancos e
barrancos:

E quero porque precisamos da histéria. Precisamos. [...] E é isto que eu
quero/ndo quero [...]. Inven¢des modestas é bom que se saiba [...]. Inven-
¢des menores e parciais, vou avisando. Quase que nio, as invencgdes. [...]
e o que funciona: o contar apenas, como se fossa uma histéria. Mesmo
quando ndo é. Ou quase que nio. [...] no Guaruja, [...] poderia aperfei-
coar a historia que quero contar e que ndo é bem uma historia, mas duas.
[...] e ndo sei o final. Ao comecar, ndo sei como acabo, como ficarei, eu.
E meu suspensinho particular. Este final que néo sei qual vai ser, quando
vier, se vier, sera meu pagamento, aquilo que espero receber pela minha
estada por 14. O “1a” que, sim, conheco. [...] meu pagamento ser4, assim
espero, um quase ponto-final na minha historia, a real, com Roger. [..] e
é um quase ponto-final, e ndo um ponto-final inteiro, redondo, indissold-
vel, perfeito, porque a historia, por mais que eu (me) imponha uma Rose,
uma Gunther e um Arno, ha muito extintos, nunca podera ser s6 minha.
S6 contada por mim. Dela meu controle é bem relativo. Pois me faltara
sempre o conluio dos outros. Um “é assim” (VIGNA, 2012, p. 12-13).

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 34, p. 134-142, jul./dez. 2020 137



LeonarDO ToNUS

Este “14” indefinido, o quase-ponto final tdo almejado e nunca encontrado pela
voz narrativa de O que deu para fazer em histéria de amor, surge em Por escrito
(2014) sob a forma de espagos marcados pela vacuidade e esvaziados de identidade:
feiras comerciais, quartos de hoteis onde se multiplicam os mesmos lengois e os
mesmos televisores pregados nas paredes, sarjetas de ruas e, sobretudo, as salas
de espera de aeroportos com ou sem pées de queijo, espacos desprovidos de tem-
poralidade e espacialidade, recintos sem idas nem volta, esse lugar nenhum em
que se situam personagens, voz e o proprio gesto narrativo. A vacuidade espacial
a partir da qual se articula boa parte do romance, corresponde um espacamento
existencial que caracteriza narradora e em fungio do qual ela vé e ¢é vista.

Integrada no vasto dominio daquilo que Genette (1972) chamou modo, a pers-
pectiva narrativa é uma designagdo importada das artes plasticas para referir
o conjunto dos procedimentos de focaliza¢do que contribuem para a estrutura-
¢do do discurso narrativo. Comumente distinguem-se trés tipos de focalizacéo
(interna, externa e omnisciente) as quais Elvira Vigna reserva um tratamento
particular em Por Escrito. Nomeadamente, no que tange a sua especificidade “ex-
terna”, aquela constituida, segundo os tedricos, pela restrita representacdo das
caraceristicas superficiais, e materialmente observaveis, de uma personagem, de
um espaco ou de certas acdes. Afim de delimitar a informacédo diegética, a foca-
lizacdo externa decorreria sobretudo de um esfor¢o do narrador em se referir de
modo objetivo e desapaixonado aos eventos e personagens que integram sua his-
toria privando-a de um focalizador na origem do processo de referencializago.
Os procedimentos de focalizacdo externa presentes no incipt do romance Por es-
crito, e, em particular, na cena que descreve o ato sexual entre Molly e o marido
de Dona Tereza, contradizem tal postulado.

A cena se insere na logica de abertura do romance. A narradora acaba de chegar
em Paris e, instalada em seu apartamento, imagina o encontro entre os dois aman-
tes. Para além de suscitar o interesse do leitor, esta cena serve de via de acesso
ao estabelecimento do programa e do contrato narrativos expondo os elementos
principais do universo diegético: a caracterizagio das personagens (Molly, a nar-
radora, Dona Tereza, seu marido), a localizacdo espacial (Paris versus espaco in-
teriorano), a temporalidade (presente de enunciacéo e passado distanciado) e os
tipos de focalizacdo, aqui determinantes na designacdo das instancias e dos ni-
veis narrativos. Em vez do tradicional movimento analéptico realizado através de
uma instancia subjetiva (homo/autodiegética) ou objetiva (heterodiegética) medi-
ante proximidade (intradiegética) ou distanciamento (extradiegético) em relacéo
ao fato diegético, a narradora opta por um sistema hibrido que a aluséo a meta-
fora cinematografica vem salientar. Toda a cena é descrita através de duas fontes
focalizadoras moéveis que tanto se aproximam como se distanciam do evento nar-
rado. Num primeiro momento uma cimera, levemente em contre-plongé, capta de
maneira quase imparcial e mediante um plano geral os objetos e as personagens
que compde a cena: a cama, as colchas de cetim e de rendéo cru, a almofada no
chéo, Molly e seu parceiro sexual visto de costas.
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A cama ¢é grande, com duas colchas. Uma de cetim salméo, outra de ren-
dao cru. A de rendio serve para manter a de cetim no lugar, para que nio
escorregue até o chdo. Uma almofada de brocado que combina com o tom
salmdo também ajudaria a prender tudo no lugar, mas ndo tem nada no
lugar. A almofada esta no chio, as duas colchas estdo emboladas. Sobre
elas, Molly. Sobre Molly, um cara (VIGNA, 2014, p. 20).

A fixidez da camera, o detalhismo do processo descritivo e a quase auséncia de
elementos de subjetivizac¢do conferem a cena uma certa neutralidade como se em
sua apresentacdo/representacio nenhuma mediagéo realizada a partir do ponto de
vista de qualquer personagem particular da diégese pudesse ser detectada. A esta
primeira cena contrapde-se um segundo plano descritivo em que opera um des-
dobramento da fonte focalizadora. Camera e instancia narrativa passam entéo a
atuar conjunta e independetemente na veiculacio da informacio diegética.

Se capricho, ponho uma cémoda de jacaranda por perto. Uma daquelas
tigelas, ndo ¢é tigela o nome. Gamela. Uma daquelas gamelas de madeira
sobre a comoda. Jaca, cajas, maracujas. Tudo bem amarelo. E o jajajaja

meio da cena. Fica s6 o jajaja. O cara se esforca. Molly néo se esforca
(VIGNA, 2014, p. 20).

Ao se apoderar do olhar da cdmera, substituindo-se, parcialemente a ele, a nar-
radora assume um papel no trecho descrito de mediadora sem, no entanto, privar-
se de um posicionamento externo gracas ao qual ela observa, comenta, retroage os
fatos evocados. Se tal posicionamento contrabalancea a autonomizac¢io hegemé-
nica do ponto de vista externo, ela ocasiona um efeito de distanciamento e aproxi-
macao simultaneos proximos ao descrito pelo filoséfoso Gilles Deleuze acerca da
producéo cinematografica de Pasolini.

Para Deleuze, a subjetividade indireta livre de Pasolini é concomitante a emer-
géncia de uma “consciéncia-cAmera” que transforma e reflete a visdo do persona-
gem em relacio ao seu entorno. A “consciéncia-cimera” nao se limita a uma mis-
tura entre dois sujeitos de enunciagio (o relator e o relatado). Ela atesta, antes,
a co-existéncia de dois atos de “subjetivizacdo” inseparaveis através de um trans-
lado permanente entre os polos objetivo e subjetivo: o da personagem em primeira
pessoa em diregéo do polo externo e neutro e deste para a personagem colocando-
a em cena e assegurando-lhe a existéncia (DELEUZE, 1983, p. 106). Tal porosidade
e movimentagdo verifica-se na cena do romance aqui descrita. Em Por Escrito o
“estar-com-a-camera” de que falava Deleuze mostra e deixa adivinhar. Ele conduz
a diversas fontes focalizadoras, bem como anula as fronteiras que derterminavam
as categorais espago-temporais estanques.

Ja fiz essa historia antes. Quantas vezes. Ja vi Molly nessa idade. Quantas
vezes. Uma delas é num aeroporto. Nem lembro mais quando. Senta bem
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na minha frente. [...] Uma nova Molly. Toda uma nova leva de Mollys.
Volto. Eu, a presa, eu, nio ela, a prisioneira, presa na histéria, no sandui-
che entre as colchas e o cara, entre o que néo passa e o que néo vem. Eu,
a Molly. [...] E faz uns ahns. Vou precisar ter cuidado aqui. Como te (me)
passar esses ahns. Que sim, conheco e por toda a minha vida, suas pro-
gressoes e variagdes, e o que exatamente querem dizer. E os conhego por-
que nunca os escutei. (E é claro que esses primeiros ahns ainda nio sio
os ahns definitivos, que ela vai assumir depois, sdo uns ahns experimen-
tais, sdo a descoberta de som possivel). (E agora me ocorre que também
eles, por nunca terem sido escutados, sdo uma auséncia de uma auséncia
e que, portanto, falo deles desde o comego, 0 meu comeco, e o comego
disso aqui). Molly faz os seus primeins ahns (VIGNA, 2014, p. 20-21).

A cena “original” invade o presente de enunciagdo ao passo que a narradora
se projeta na cena descrita confundindo-se com sua personagem para finalmente
distanciar-se dela, comenta-la e comentar o proprio gesto narrativo efetuado pela
voz enunciadora e pela fonte focalizadora neutra (a cAmera), ambas situadas num
espago/tempo indefinidos, méveis e instaveis. Em suma, ao multiplicar os campos
de presenca, o processo de focalizagéo (externo e externo opacificado, segundo a
nomenclatura cinematografica) o texto multiplica as possibilidades de presentacao
e representacgdo do fato diegético, fragilizando, no entanto, a posi¢do do narrador
e do leitor, que, desprovidos de um espaco/tempo fixos se inserem no espagamento
escavado pelo proprio gesto literario.

Na esteira do pensamento de Agamben (1995), a obra de Elvira Vigna compre-
ende uma dimensdo ética centrada no gesto, enquanto comunicacio de uma co-
municabilidade. Se como afirma o filésofo italiano, a linguagem ja ndo tem mais
nada a dizer, o gesto que lhe subjaz exibe o engajamento daquele que se inscreve
nela e nela se perde. O mesmo deslize do “dizer” ao “mostrar” observa-se no uni-
verso romanesco de Elvira Vigna que confere ao gesto literario um lugar central
no seu processo escritural. Ndo se trata mais aqui de comunicar algo pelo viés
da linguagem, mas antes por em evidéncia o seu proprio meio de comunicacéo.
O texto mostra e comenta os desvios provocados pela multiplica¢do dos jogos au-
tocorretivos e das fontes focalizadoras. A perturbacéo, a correcéo, e até a extin¢éo
da enunciagio confrontam o leitor e a realidade do proprio ato de narrar: o vazio
deixado apds os processos autocorretivos, o vazio dos “espacos nenhuns” que per-
meiam os romances, e, enfim, o olhar esvaziado das focalizacdes opaficadas. Ora
¢ justamente neste espaco-espacamento esvaziado que se opera o engajamento
da voz autoral em relacdo ao gesto literario, a sua identidade e a alteridade a que
ela se confrontra. O “écart” (desvio, espacamento ou espaciagio) constituiria, se-
gundo o filésofo francés Francois Julien, a figuracao (e néo figura) da propria al-
teridade. Ele é fecundidade, na medida em que:

Pela distancia aberta, ele [o desvio] permite um face a face reciproco de
um pelo outro: onde se descobre a si mesmo no olhar do outro, a partir
do outro, separando-se dele (JULIEN, 2012, p. 33).
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Ou se preferirmos, nas palavras de Elvira Vigna:

Tenho muita clareza sobre o motivo de eu fazer literatura. Pretendo, com
ela, tornar minhas as historias que fui obrigada a viver. S6 tem um jeito de
elas se tornarem minhas: é passarem pelos outros. Essa tentativa se da no
“mundo comum”, um termo da Hanna Arendt que designa o espaco das
diferengas que me separam e me aproximam desse outro. E, portanto, um
espago da intersubjetividade, esse, onde minha literatura existe. Ou seja,
para que ela se dé, é preciso que haja um outro, uma outra maneira, que
nio a minha, de viver a vida. Ai reconheco a minha como sendo minha.
[...] A manoticia é que essa literatura — minha e de outros colegas do con-
temporaneo - é ardua. Ndo s6 para nds, os escritores que a propomos, mas
também para esse outro, o leitor, que é convidado a participar daquilo que
ainda nio esta pronto, que nunca fica pronto, daquilo que néo s6 néo tem
um significado a oferecer como, pelo contrario, se declara falho, necessi-
tado de socios para sua ressignificacéo continua. Esse compartilhar, esse
admitir insuficiéncias e necessidades, a admissdo de que precisamos da al-
teridade para viver, isso exige esforco. Alteridade vem de alterar. E alterar,
principalmente alterar a si mesmo, da um enorme trabalho (VIGNA, 2014).
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Resumo
Espacamentos em Elvira Vigna
Leonardo Tonus

O presente trabalho tem por objetivo indagar como a literatura brasileira contem-
poranea tem pensado e reavaliado a espacilidade de seus narradores. A partir do
conceito de “espacamento” veremos de que maneira o distanciamento emocional
e cognitivo imposto as vozes autorais nos romances O que deu para fazer em ma-
téria de historia de amor (2012) e Por escrito (2014) da escritora Elvira Vigna colo-
cam em xeque a artificialidade da fic¢do, apontando ao mesmo tempo, para uma
dimensédo ética do gesto literario.

Palavras-chave: Elvira Vigna, écart, espacamento, narrador.
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