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Cidade moderna e doença: as impressões de Kafka e Machado de Assis 

Pascoal Farinaccio1 

O surgimento das grandes cidades modernas ocorrido, grosso modo, entre as duas 

últimas décadas do século XIX e as duas primeiras do século XX marcou e alterou 

profundamente a vida mental da geração que assistiu a esse processo de reconfiguração, 

em escalas monumentais, dos cenários urbanos. Georg Simmel, em famoso ensaio 

precisamente intitulado “A metrópole e a vida mental” (publicado originalmente em 1902 

e que influenciou outros importantes pensadores do fenômeno urbano, como Siegfried 

Kracauer e Walter Benjamin) observa como a emergência das grandes cidades, enquanto 

experiência vivencial radicalmente nova, significou uma alteração decisiva dos 

fundamentos da percepção e da vida psicológica amplamente considerada: 

A base psicológica do tipo metropolitano de individualidade consiste na 

intensificação dos estímulos nervosos, que resulta da alteração brusca e 

ininterrupta entre estímulos exteriores e interiores. O homem é uma criatura que 

procede a diferenciações. Sua mente é estimulada pela diferença entre a 

impressão de um dado momento e a que a precedeu. Impressões duradouras, 

impressões que diferem apenas ligeiramente uma da outra, impressões que 

assumem um curso regular e habitual e exibem contrastes regulares e habituais – 

todas essas formas de impressão gastam, por assim dizer, menos consciência do 

que a rápida convergência de imagens em mudança, a descontinuidade aguda 

contida na apreensão com uma única vista de olhos e o inesperado de impressões 

súbitas. Tais são as condições psicológicas que a metrópole cria. Com cada 

atravessar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida econômica, ocupacional 

e social, a cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a 

vida rural no que se refere aos fundamentos sensoriais da vida psíquica 

(SIMMEL, 1973, p. 12; grifo do autor). 

 

A perspectiva reflexiva de Simmel, como também a de Kracauer e a de 

Benjamin, inauguram um pensamento sobre a metrópole moderna e a própria 

modernidade com especificidade, envergadura e longevidade notáveis:  

Esses teóricos centraram-se no que podemos chamar de uma concepção 

neurológica da modernidade. Eles afirmam que a modernidade também tem que 

ser entendida como um registro da experiência subjetiva fundamentalmente 

distinto, caracterizado pelos choques físicos e perceptivos do ambiente urbano 

moderno (SINGER, 2004, p. 95, grifo do autor). 

 

De fato, como dá a entender a reflexão de Simmel, a “intensificação dos 

estímulos nervosos” é a experiência por excelência a ser enfrentada por aqueles que 
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desejam viver e permanecer na cidade grande. Nessa mesma perspectiva, conforme 

Singer: 

A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano – que 

era marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as 

fases anteriores da cultura humana (...) o indivíduo defrontou-se com uma nova 

intensidade de estimulação sensorial. A metrópole sujeitou o indivíduo a um 

bombardeio de impressões, choques e sobressaltos. O ritmo de vida também se 

tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de transporte rápido, pelos 

horários prementes do capitalismo moderno e pela velocidade sempre acelerada 

da linha de montagem (SINGER, 2004, p.96). 

 

Nos termos de Simmel, as impressões “duradouras”, “regulares”, “habituais”, 

que se processam na mente humana de forma mais ou menos lenta cedem a vez, nas 

cidades grandes, a uma miríade de impressões velozes e fugazes, que demandam dos 

habitantes um “maior gasto de consciência” para serem assimiladas e incorporadas à vida 

psíquica de forma não traumática. 

Outro dado relevante acerca desse momento histórico em que se insere as 

transformações urbanas de grande monta diz respeito ao risco corporal pressuposto na 

experiência cotidiana na cidade. Singer, no ensaio citado, aborda esse tópico: 

“observadores sociais das décadas próximas da virada do século fixaram-se na ideia de 

que a modernidade havia causado um aumento radical na estimulação nervosa e no risco 

corporal” (SINGER, 2004, p. 98). 

Para exemplificar sua argumentação em torno da questão do risco corporal, 

Singer insere e analisa em seu ensaio ilustrações publicadas na imprensa norte-americana 

e inglesa entre os anos de 1895 e 1909. Essas ilustrações mostram como nas cidades de 

Nova York e Londres, por exemplo, os cidadãos estão permanentemente com a vida em 

risco especialmente por conta da velocidade dos novos meios de transporte como carros 

e bondes elétricos. Nessa perspectiva, temos representações gráficas de pessoas 

atropeladas nas ruas pelos carros e pelos bondes, “os novos perigos do ambiente urbano 

tecnologizado” (SINGER, 2004, p. 103). De especial interesse são as imagens que 

mostram a colisão entre cavalos e bondes. São obviamente testemunhos desse período 

histórico em que veículos movidos a tração animal ainda compartilhavam as ruas das 

cidades com pedestres e veículos a combustão interna ou elétricos; mais que isso, porém, 

tais imagens são a expressão visceral de um momento histórico de transição entre a vida 

pré-moderna, mais calma e lenta, e a vida moderna, que tem no ritmo acelerado da cidade 

grande um de seus pilares básicos. 
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A colisão entre duas ordens de experiência – pré-moderna e moderna – também 

figurou em diversas imagens que representaram as colisões reais entre carroças 

puxadas por cavalos – o meio tradicional de transporte – e seu substituto 

moderno, o bonde elétrico. Essas figuras comunicavam uma ansiedade com 

relação à periculosidade da vida na cidade moderna e também simbolizavam os 

tipos de choques e sobressaltos nervosos aos quais o indivíduo estava sujeito no 

novo ambiente urbano (SINGER, 2004, p. 102).  

 

Ainda sobre os transportes, Walter Benjamim, entre nós talvez o mais influente 

pensador da metrópole moderna em sua emergência histórica e da intensificação das 

impressões e dos choques sensoriais que ela acarreta, cita, em estudo hoje clássico sobre 

o poeta Charles Baudelaire, uma pesquisa da faculdade de medicina de Erlangen acerca 

a primeira linha alemã de trem de ferro construída na Baviera. Segundo tal pesquisa, “o 

movimento rápido gera doenças cerebrais, já a simples visão do veloz trem sibilante pode 

provocá-las” (BENJAMIN, 1989, p. 201). Aqui dá-se um passo além dos atropelamentos 

que nas ruas movimentadas colocam sob sério risco corporal os transeuntes: a simples 

visão da chegada de um trem à estação ferroviária pode causar doenças cerebrais dada 

sua velocidade incomum. Some-se, enfim, ao espetáculo das novas máquinas de 

transporte a própria imagem da multidão nas ruas da metrópole. Também sobre ela Walter 

Benjamim escreveu palavras memoráveis: “a multidão metropolitana despertava medo, 

repugnância e horror naqueles que a viam pela primeira vez” (BENJAMIN, 1989, p. 124). 

Referimo-nos insistentemente ao momento histórico de emergência da grande 

cidade moderna, período em que, por assim dizer, a vida pré-moderna, fosse ela de ordem 

rural, semirrural, ou relativa à vida nas pequenas cidades, estava ainda fortemente 

enraizada na memória dos agentes sociais do tempo: dessa forma, a percepção de uma 

ruptura histórica, de uma profunda transformação e remodelação do mundo material 

pelas forças da tecnologia e do consumismo ascendente na ordem capitalista, era sentida 

por aqueles que viviam nas grandes cidades com extrema intensidade e de maneira 

conflituosa. Evidentemente, o fenômeno da urbanização acelerada e das novas formas de 

convívio social e de trabalho aí engendradas não deixavam de exercer um grande fascínio 

nas pessoas. A grande cidade era como uma esfinge cujo enigma muitos estavam 

dispostos a decifrar, não obstante os perigos – como visto até aqui, de adoecimento e 

mesmo de morte. 

Passemos agora às impressões de dois celebrados escritores que viveram esse 

momento histórico de transformações urbanas marcantes: Franz Kafka (1883-1924) e o 

nosso Machado de Assis (1839-1908). Como veremos, impressões que guardam profunda 
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semelhança e compreensão análoga das consequências psicológicas e físicas da vivência 

empírica do fenômeno metropolitano. Não por acaso, aliás, utilizamos o termo impressões 

já no título deste trabalho: tratam-se de experiências que efetivamente deixam traços na 

alma e no corpo – ficam impressas nos sujeitos metropolitanos. Comecemos com Kafka, 

mais especificamente, com uma experiência biográfica do escritor tcheco. 

Kafka realizou com seus amigos, os irmãos Max e Otto Brod, uma viagem 

turística a Paris, em 1910. No livro Kafka vai ao cinema, Hanns Zischler narra esse 

episódio de forma muito vívida e tece sobre ele comentários notáveis: 

No decorrer de uma viagem em geral fatigante a Paris, em outubro de 1910, Kafka 

vivenciou a metrópole – há muito admirada a distância – como um teatro grotesco e 

angustiante de descontextualização, um mundo de cabeça para baixo e incorrigível. Paris 

desfazia-se em não lugares, entroncamentos, estações de metrô, intensidades puras, 

geradas pela aceleração mecânica. Kafka, sempre prontamente afetado pela “mais nova 

tecnologia”, sentiu fisicamente essas turbulências inusitadas. Teve de interromper a 

viagem por causa de uma furunculose súbita (ZISCHLER, 2005, p. 33). 

 

Que ocorra uma doença a um indivíduo qualquer durante uma viagem, em 

princípio, não tem nada de especial ou de verdadeiramente incomum. No caso em pauta, 

entretanto, o inesperado (e fascinante) vem da interpretação que o próprio Kafka deu ao 

episódio. Ele atribui o surgimento da doença à sua experiência de turista em Paris! De 

volta a Praga ele consulta um médico e envia uma carta ao amigo e futuro testamenteiro 

literário Max Brod, que prosseguia em viagem, comentando o episódio:  

No mais, o médico declarou-se horrorizado com minha aparência (...) apareceu 

uma erupção cutânea pior que todos os abcessos, que requer longo tempo para se 

curar e que produz e produzirá a dor real. Minha ideia, que naturalmente não 

revelei ao médico, é que essa erupção foi produzida pelas calçadas internacionais 

de Praga, Nuremberg e especialmente Paris (KAFKA apud ZISCHLER, 2005, p. 

35). 

 

Especialmente Paris, pois Praga naturalmente também era uma grande cidade, 

mas que à altura não poderia se comparar à efervescente Paris, a “capital do século XIX”, 

na expressão célebre de Walter Benjamin, e logo mais, nas primeiras décadas do século 

XX, a cidade que como nenhuma outra acolheria as manifestações mais radicais da arte 

moderna propostas pelas vanguardas históricas. Hanns Zischler, de olho nas indicações 

de Kafka, estabelece uma conexão entre cidade e doença: 

A circulação acelerada, le commerce des choses, ameaçava tornar-se uma agonia 

para o turista, caso ele se expusesse à metrópole de maneira muito irrestrita. 

Kafka relacionou diretamente sua furunculose com a dor francamente corporal 

de ser esmagado por Paris. A cidade o exasperava, e ele ficou à sua mercê, tal 

como o prisioneiro de Na colônia penal é submetido à máquina de tortura 

grafológica que faz inscrições em seu corpo (ZISCHLER, 2005, p. 34-35). 
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A referência à Na colônia penal é desdobrada pelo crítico, reforçando-se a ideia 

de uma experiência urbana que fica dolorosamente gravada na pele do sujeito: 

Paris ficou-lhe gravada no corpo. Qual um mártir, Kafka levou a calçada consigo 

para Praga e, numa transcrição caligráfica, “mostrou” aos amigos que lá haviam 

permanecido as “suas feridas”, como a impressão e a expressão viva que Paris 

lhe causara – sua leitura da cidade, por assim dizer. Essas feridas e as ataduras 

foram sua messe, sua impressão sumamente material da viagem (ZISCHLER, 

2005, p. 36). 

 

As erupções cutâneas tornaram-se, na perspectiva kafkiana, uma espécie de 

cartão postal de Paris que se poderia exibir aos amigos. Uma outra imagem forjada por 

Zischler dá a medida mais precisa e contundente da impressão de viagem do escritor: 

“para Kafka, na rememoração, Paris transformou-se no trem que passava – e passava por 

cima dele” (ZISCHLER, 2005, p. 36). Justamente o trem, máquina de transporte que é 

praticamente um símbolo do progresso material das nações europeias naqueles princípios 

de novo século, e que podia meter medo e adoecer pessoas mais sensíveis dadas sua 

potência e velocidade, como lembrado por Benjamin no estudo sobre a Paris de 

Baudelaire. 

Kafka logrou curar-se da experiência parisiense mediante a rememoração e a 

transformação do vivido em escrita. A escrita, no caso, parece funcionar como uma 

espécie de terapia psicanalítica: uma absorção e libertação do trauma pelas palavras 

adequadas, vale dizer, a escrita como forma de organização da experiência traumática que 

a converte em matéria cognoscível e assimilável de maneira orgânica pelo sujeito: “o eu 

flanador de Kakfa, guiado pela visão, ironicamente excessivo e insultado, desembaraçou-

se pela escrita do entorpecimento produzido pelas ataduras e pela calçada (...) foi o 

traçado da escrita que o libertou do estupor” (ZISCHLER, 2005, p. 36). 

Passemos agora ao nosso segundo escritor, Machado de Assis, que foi um atento 

e admirável observador das transformações urbanas da cidade do Rio de Janeiro de sua 

época. Cabe dizer, para começar, que Machado nunca se mostrou um observador acrítico 

ou então um entusiasta da modernização tecnológica da capital federal, como o foi, por 

exemplo, o escritor e jornalista João do Rio. Nesse sentido, há uma crônica extraordinária 

de Machado acerca dos bondes elétricos, que foram introduzidos na cidade enquanto os 

bondes a tração animal continuavam ainda funcionando. Lê-se no início da crônica 

machadiana publicada em A Semana de 16 de outubro de 1892: 
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Não tendo assistido à inauguração dos bondes elétricos, deixei de falar neles. 

Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressões da nova 

tração e contá-las. Daí o meu silêncio da outra semana. Anteontem, porém, indo 

pela praia da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos, que descia. 

Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. Para não mentir, direi que o que 

me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do 

homem passavam por cima da gente que ia no meu bonde, com um grande ar de 

superioridade (ASSIS, 2013, p. 142). 

 

Estamos diante, aqui, mais uma vez da experiência concreta do choque entre o 

moderno e o pré-moderno no momento fulgurante de emergência da cidade grande, como 

mostrado anteriormente com o exemplo de Nova York e a colisão entre o cavalo e o bonde 

elétrico. A versão agora é brasileira e Machado irá desenvolver, ao longo da crônica e a 

partir de uma fantástica conversa dos burros de seu bonde, a qual o narrador sabe captar 

e decifrar, uma crítica a um certo desenvolvimento tecnológico que não abarca todos os 

habitantes da cidade. Os burros discutem a hipótese de que ganharão aposentadoria e 

finalmente bem-estar, com a substituição da tração animal, a que estão submetidos, pela 

eletricidade. Um dos burros, mais pessimista, argumenta, todavia, que ao invés de 

aposentadoria eles serão em verdade abandonados à própria sorte e terão enfim a 

“liberdade” de morrer de fome. Uma linha pertinente de interpretação da crônica nos leva 

facilmente a uma chave alegórica: os burros representam em verdade os escravos, que 

após a abolição legal da escravatura são abandonados à miséria e ao desamparo social, 

sendo obrigados a migrarem para as áreas periféricas e marginalizadas da cidade. 

A ironia machadiana, sempre agudíssima no que tange aos disparates de classe 

da sociedade brasileira, brutalmente desigual, também é de grande interesse na 

compreensão que nos oferece do sentimento de superioridade que investe todo aquele que 

tem acesso aos avanços tecnológicos do momento. Uma compreensão de grande valor 

antropológico e que pode ser estendida aos dias atuais, em que a tecnologia 

(especialmente aquela ligada aos computadores e à internet) também confere prestígio e 

poder aos usuários. Basta, entretanto, a chegada de uma pandemia, como a de 

coronavírus, para que fique claro o quanto há de ilusão nesse “ar de superioridade” que 

se ostenta perante o mundo – e o que volta é a percepção radical da fragilidade dos corpos 

humanos, bem como dos limites do conhecimento científico de que dispomos a cada 

momento histórico. 

Nosso maior foco de interesse, para os objetivos deste ensaio, é o conto de 

Machado de Assis intitulado “Capítulo dos chapéus”, publicado originalmente no livro 

Histórias sem data, de 1884, e que passamos agora a comentar. Trata-se de uma narrativa 
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breve que oferece aos leitores, por assim dizer, um retrato em “carne vida” da experiência 

urbana no final do século XIX através da representação de um passeio a pé, realizado pela 

personagem Mariana, pelo centro do Rio de Janeiro. Nessa perspectiva, pode-se afirmar 

que o conhecimento produzido pelo discurso ficcional afeta e ilumina o leitor de maneira 

diversa que um estudo sociológico ou histórico sobre a formação das grandes cidades. 

A trama é simples: Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra, advogado com 

escritório na Rua da Quitanda, está descontente e chega a discutir com o marido por conta 

do chapéu inapropriado que ele usa. Parece-lhe evidente que o chapéu não está à altura 

do cargo de advogado. Por conta da discussão com o marido, que insiste em preservar o 

chapéu de que gosta, Mariana acabará saindo para espairecer, o que resultará no encontro 

com uma amiga chamada Sofia e, em seguida, em um passeio pelo centro comercial do 

Rio de Janeiro, onde a personagem viverá um verdadeiro calvário em meio à agitação dos 

pedestres nas ruas e os apelos do comércio. 

Antes do passeio, entretanto, Machado, mestre que é da narrativa breve, oferece-

nos algumas indicações do caráter de Mariana que serão muito importantes para a 

compreensão do que virá depois, isto é, a experiência da personagem nas ruas da cidade. 

Conforme o narrador, Mariana era afeita aos “hábitos quietos” e à vida doméstica: 

Saía às vezes, e a maior parte delas por instâncias do próprio consorte; mas só 

estava comodamente em casa. Móveis, cortinas, ornatos supriam-lhe os filhos; 

tinha-lhes um amor de mãe; e tal era a concordância da pessoa com o meio, que 

ela saboreava os trastes na posição ocupada, as cortinas com as dobras de 

costume, e assim o resto (...) Nem o gabinete do marido escapava às exigências 

monótonas da mulher, que mantinha sem alteração a desordem dos livros, e até 

chegava a restaurá-la. Os hábitos mentais seguiam a mesma uniformidade 

(ASSIS, 2004, p. 210, grifos nossos). 

 

As informações sobre o caráter da personagem enfatizam sua aderência 

psicológica à casa e aos afazeres cotidianos do lar: a uniformidade e a monotonia são as 

características que conferem plena homogeneidade às atividades diárias de Mariana. A 

casa é o espaço da felicidade, da bem-estar da personagem, pois ali tudo está sob seu 

domínio e responde às suas vontades. Nada escapa, dentro da casa, ao regime de 

organização imposto pela moradora. As coisas todas se ajeitam e se acomodam conforme 

os seus desejos, e dos de ninguém mais. Nada, portanto, nesse microcosmos doméstico 

rigidamente organizado e controlado pode surpreender desfavoravelmente, assustar ou 

amedrontar Mariana. 
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Essa situação de segurança e monotonia caseiras, que tanto bem faz à Mariana, 

será reduzida a pó durante o passeio pelas ruas mais movimentadas da cidade. Com 

destaque justamente para a artéria urbana mais agitada entre todas: 

Chegaram [Mariana e a amiga Sofia] à rua do Ouvidor. Era pouco mais do meio-

dia. Muita gente, andando ou parada, o movimento de costume. Mariana sentiu-

se um pouco atordoada, como sempre lhe acontecia. A uniformidade e a placidez 

que eram o fundo do seu caráter e da sua vida, receberam daquela agitação os 

repelões de costume. Ela mal podia andar por entre os grupos, menos ainda sabia 

onde fixasse os olhos, tal era a confusão das gentes, tal era a variedade das lojas 

(ASSIS, 2004, p. 214). 

 

Conforme avança o dia a situação agrava-se para a personagem: “a rua estava 

agora mais agitada, as gentes iam e vinham por ambas as calçadas, e complicavam-se no 

cruzamento das ruas (...) A alma de Mariana sentia-se cada vez mais dilacerada de toda 

essa confusão de cousas” (ASSIS, 2004, p. 217). O reverso dessa situação doentia é a 

casa que fora deixada para trás: “e outra vez recordava a casa, tão quieta, com todas as 

cousas nos seus lugares, metódicas, respeitosas umas com as outras, fazendo-se tudo sem 

atropelo, e, principalmente, sem mudança imprevista (ASSIS, 2004, p. 217). 

Admirável passagem machadiana! A comparação entre cidade e casa lembra 

muito a reflexão de Simmel citada no início deste ensaio: a cidade como lugar que ativa 

uma “intensificação dos estímulos nervosos” por conta da agitação das ruas e do 

comércio, as impressões súbitas, a descontinuidade e velocidade vertiginosa de imagens 

que se sucedem de forma imprevista; um conjunto todo de fenômenos que altera os 

fundamentos da vida psíquica. E que pode afetar principalmente àqueles mais sensíveis 

ou afeitos à vida em compasso mais lento, organizado e previsível, como é o caso de 

Mariana. 

A casa, para a personagem, é o espaço que está totalmente sob seu controle, com 

todas as coisas pacificadas pela sua força de organização diuturna; a cidade, ao invés, é o 

lugar que escapa totalmente aos desejos de domínio de Mariana, é um lugar selvagem, 

vale dizer, não domesticado, que impõe de supetão toda ordem de imprevistos à percepção 

e à consciência. Por conta disso, sentindo-se doente, Mariana busca o remédio que mais 

lhe convém: 

Mariana respirou [...] Levava a alma doente dos encontrões, vertiginosa da 

diversidade de cousas e pessoas. Tinha necessidade de equilíbrio e saúde. A casa 

estava perto: à medida que ia vendo as outras casas e chácaras próximas, Mariana 

sentia-se restituída a si mesma (ASSIS, 2004, p. 219, grifo nosso). 
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Exatamente como Franz Kakfa, que atribui às ruas movimentadas e ao comércio 

efervescente de Paris a irrupção de dolorosa furunculose em seu corpo, Mariana, 

personagem ficcional, também adoece, se não no corpo, na alma. Afeita à ordem da vida 

doméstica, apreende a rua do Ouvidor como um tumulto - um caos de pessoas e 

mercadorias - que lhe disturba a alma.  

Trata-se de criação genial de Machado, de grande valor literário, e também 

histórico: seguindo o passeio de Mariana pelo centro do Rio, identificados com suas 

características psicológicas apontadas pelo narrador logo no início do conto, somos 

levados a perceber e em alguma medida viver os sentimentos daqueles agentes sociais 

que assistiram ao surgimento das grandes cidades, um acontecimento histórico que 

significou uma transição radical em relação à experiência rural e à cidade pequena, não 

deixando de imprimir seu corte também no que tange à vivência tradicional doméstica.  

O conto, como informado, vem à luz em 1884. Machado de Assis, entretanto, 

tendo falecido em 1908, chegou a testemunhar transformações urbanas muito mais 

arrojadas, as quais se iniciaram em 1903 na gestão do prefeito Pereira Passos. Ubiratan 

Machado, em artigo intitulado “O Rio de Machado de Assis”, dá notícia desse momento 

de remodelação em grande escala da cidade: 

A grande transformação se deu no início do século XX, quando o prefeito Pereira 

Passos – com um plano urbanístico na cabeça e pás e picaretas nas mãos dos 

operários – remodelou a velha cidade portuguesa, dela surgindo uma urbe 

moderna, afrancesada, em estilo art nouveau (MACHADO, 2007, p. 27). 

 

Vale aqui registrar a frequentação de Machado à rua do Ouvidor, precisamente 

aquela que ele transformou em um martírio para sua pacata personagem:  

Antes do jantar, sempre havia tempo para dar uma chegada à rua do Ouvidor. 

“Ali se fazem planos políticos e candidaturas eleitorais; ali correm as notícias; ali 

se discutem as grandes e pequenas causas; o artigo de fundo dá braço à mofina e 

o anúncio vive em santa paz com o folhetim”. Nessa grande passarela, “espécie 

de loja única, variada, estreita e comprida”, “gazeta viva” da cidade, os homens 

iam conversar e paquerar, as mulheres fazer compras e se exibir. Com seu 

comércio requintado, casas de chá, lojas de moda, joalherias, era “a via dolorosa 

dos maridos pobres”, que procuravam chegar logo ao largo de São Francisco” 

(MACHADO, 2007, p. 34). 

 

Na rua do Ouvidor reproduzia-se, guardadas as devidas proporções, o mesmo 

que se dava no West End londrino no início do século XX, que se apresentava cada vez 

mais como um lugar sedutor, voltado para as compras – inaugurando-se então uma “nova 

era das compras”, que vinculava de forma inextricável consumismo e prazer - e de grande 

apelo calculado para atrair o público feminino: 
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O prazer de fazer compras no West End permanecia limitado a áreas específicas 

e circunscrito por restrições políticas, econômicas e sociais à participação total 

das mulheres na vida pública. No entanto, novas imagens de feminilidade que 

sublinharam a centralidade das mulheres na vida urbana eram compatíveis com o 

desenvolvimento e o sucesso da cultura de consumo de massa na Inglaterra no 

início do século XX. Definições de público e privado e de masculino e de 

feminino foram necessariamente renegociadas à medida que as mulheres literal e 

metaforicamente cercaram o West End, ocupando uma posição central na vida 

econômica e cultural da cidade (RAPPAPORT, 2004, p. 178). 

 

Não é o caso, aqui, de discutir a participação ativa das mulheres na cidade 

moderna e nas novas possibilidades de consumo, o que ultrapassaria em muito os 

objetivos deste ensaio. Cabe observar de passagem, entretanto, que Machado de Assis 

debruça-se também sobre essa questão em seu conto. Ele o faz através dos contrastes de 

personalidades de Mariana e Sofia. Se Mariana sofre em meio à agitação de pessoas e do 

comércio na rua do Ouvidor, a ponto de sentir-se doente, nota-se que a amiga Sofia está 

plenamente à vontade naquele lugar. “Honesta, mas namoradeira”, como a descreve o 

narrador, é de Sofia que parte o convite para que ambas passeiem pelo centro do Rio, e o 

argumento para motivar Mariana é o de verem as mercadorias expostas: “propor à amiga 

que fosse passear, ver as lojas, contemplar a vista de outros chapéus bonitos e graves. 

Mariana aceitou” (ASSIS, 2004, p. 213). 

Um dado interessante, e com o qual finalizamos nosso próprio percurso, é que 

Machado de Assis, já ao fim de sua vida, não se identificava com a cidade do Rio de 

Janeiro criada por Pereira Passos. Em carta desse período endereçada ao amigo Oliveira 

Lima, que se encontrava então no exterior, o grande escritor carioca diz de seu sentimento 

de “desterro”: 

Venha ver o Rio em suas galas novas. Custar-lhe-á a reconhecê-lo. É uma 

metamorfose de surpreender, mesmo a quem, como eu, viu sair a borboleta (...) 

Mudaram-me a cidade, ou mudaram-me para outra. Vou deste mundo, mas já não 

vou da colônia em que nasci e envelheci, e sim de outra parte para onde me 

desterraram (ASSIS apud MACHADO, 2007, p. 27). 
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Resumo/Abstract 

 
Cidade moderna e doença: as impressões de Kafka e Machado de Assis 

Pascoal Farinaccio 

 

Este artigo busca apontar e interpretar as impressões da cidade moderna, em seu momento de emergência 

entre o final do século XIX e o início do século XX, dos escritores Franz Kafka e Machado de Assis. No 

caso de Kafka aborda-se aqui uma viagem turística a Paris realizada em 1910 e no de Machado o seu conto 

“Capítulo dos Chapéus”, publicado em 1884. Demonstra-se como, em ambos os casos, os escritores 

estabelecem uma relação entre a experiência metropolitana e o surgimento de doenças no corpo e na alma. 

Palavras-chave: Franz Kafka, Machado de Assis, cidade moderna, doença. 

 

Modern City and llnesses: Kafka’s and Machado de Assis’s impressions 

Pascoal Farinaccio 

 

This article seeks to point out and interpret the impressions of the modern city, in its moment of emergence 

between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, by the writers Franz Kafka and 

Machado de Assis. In the case of Kafka, a tourist trip to Paris in 1910 is discussed here, and in Machado's 

his short story Capítulo dos Chapéus, published in 1884. It demonstrates how, in both cases, writers 

establish a relationship between the metropolitan experience and the emergence of illnesses in the body and 

soul. 

Keywords: Franz Kafka, Machado de Assis, modern city, illnesses 

 


