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Alvaro Cunqueiro e a
literatura fantastica

REGINA ZILBERMAN

UFRGS

Resumo:

Em 1956, Alvaro Cunqueiro publicou 4s crénicas do sochantre, livro com formato de
romance mas composto de historias individuais ligadas pela personagem de Charles
Guenolé Mathieu de Crozon. A obra insere-se na tradi¢do literaria do Decameron de
Boccaccio ou do Heptameron de Margarida de Navarra. Este trabalho propde o estudo
do romance de Cunqueiro a luz de diferentes quadros teéricos que ajudem a compre-
ender a sua complexidade narrativa, da analise da literatura fantastica e do magico a
partir de Todorov ao fundamentos da analise freudiana.

Palavras-Chave: Alvaro Cunqueiro, literatura fantastica, Todorov, estranho, Freud.

Abstract:

In 1956, Alvaro Cunqueiro published As crénicas do sochantre. The book was com-
posed as a novel but is formed by a series of individual stories linked by the character
of Charles Guenol¢ Mathieu de Crozon. The work is part of the literary tradition of
Boccaccio’s Decameron and Margarida de Navarra’s Heptameron. This paper aims
to study Cunqueiro’s novel through the under the light of different theoretical frame-
works that can help to comprehend its narrative complexity, from Todorov’s analysis
of fantastic literature and the concept of magic, to the grounds of Freudian analysis.

Keywords: Alvaro Cunqueiro, literatura fantastica, Todorov, estranho, Freud.
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Onde paramos? S6 os coveiros o sabem.

Mas ndo ¢ preciso morrer para parar ligeiramente;

as viagens, por exemplo, ¢ aquela em particular,

s30 um pouco de morte quando se chega,

e um pouco ainda de morte quando de um sitio se parte.

Gongalo M. Tavares

1. Do prélogo ao epilogo

Alvaro Cunqueiro (1911-1981) publicou seus primeiros textos
longos em prosa na década de 50 do século XX. Desde a juventude,
dedicara-se sobretudo a poesia, mas, com Merlin e familia e outras his-
torias, impresso em 1955, volta-se a narrativa, adotando a matéria de
Bretanha como uma de suas preferidas. Merlin e familia revela igual-
mente outras marcas da ficcdo de Cunqueiro: a composi¢do narrativa
por meio da colagem de relatos independentes, a apropriacdo intertextu-
al, a tendéncia a fantasia e ao fantastico.

Em 1956, Alvaro Cunqueiro langa As cronicas do sochantre, li-
vro de dificil classificagdo, ja que tem o formato do romance, mas se
compde de historias individuais, reunidas por um fio comum, a marcha
dos mortos insepultos pela Bretanha até sua remissdo. Nao ¢é, porém,
coletanea de contos, ja que dispde de uma personagem central, Charles
Anne Guenolé Mathieu de Crozon, cuja trajetdria remonta a infancia e
redunda na escrita inicial das cronicas indicadas pelo titulo. Por causa da
identificacdo com a crdnica, corteja o relato historico, porém, define-se,
desde o prélogo, pelo género fantastico e fabuloso, a que se vincula a
matéria de Bretanha desde a Idade Média.

Em As cronicas do sochantre, a composi¢do narrativa e a apro-
priacdo intertextual ndo podem ser dissociadas, ja que a obra pode ser
incluida em uma tradicdo literaria que remonta a duas obras candnicas
de natureza similar: o Decameron, de Giovanni Boccaccio (1313-1375),
que congrega um conjunto de contos narrados por figuras da aristocracia
florentina, refugiadas, por dez dias, em segura casa de campo por oca-
sido da peste que vitima a cidade natal; e o Heptameron, de Margarida
de Navarra (1492-1549), que repete a estrutura e as razdes similares as
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do Decameron — dez viajantes, fugindo de uma tempestade, refugiam-se
em uma abadia — para justificar a reunido dos narradores em lugar isola-
do, onde passam o tempo contando historias uns aos outros.

O livro de Cunqueiro retoma esse processo, na medida em que
os membros do bando de insepultos que transitam pela Bretanha relatam
suas biografias entre si € para o sochantre, quando este ¢ incorporado
ao grupo, ndo na qualidade de morto que aguarda ser enterrado, mas na
condi¢ao de musico que tocara seu bombardino por ocasido dos funerais
do Fidalgo de Quelvén, recentemente integrado aquela comunidade fan-
tasmagorica. Mas o ficcionista galego introduz mudangas importantes, a
mais evidente sendo a alteracdo do estado fisico dos narradores: ndo sdo
vivos que relatam, para escapar a morte; sao 0os mortos que repetem suas
trajetorias, para suportar o tipo de existéncia que ainda lhes resta. Por
sua vez, enquanto os jovens aristocratas do Decameron ou do Heptame-
ron almejam evitar o contagio da epidemia, os componentes da hoste
sdao confundidos com a peste, como ocorre na oportunidade em que,
tomados por uma trupe de atores, enceram o drama Romeu e Julieta.

Assim, se nas coletaneas de Giovanni Boccaccio e de Margarida
de Navarra, o ambiente estd marcado por males — naturais, mesmo no
caso da peste florentina — que assolam a populagdo, em As crénicas do
sochantre, as adversidades se antropomorfizam, ao se materializarem
nas personagens que conduzem a trama. Por sua vez, Alvaro Cunqueiro
parece ter a intencdo de enfatizar o contexto politico. Assim, situa a
acao do livro entre 1793 e 1797, periodo da revolugao francesa conhe-
cido como o do Terror, quando as ideologias politicas se agudizaram, e
povo e aristocracia se confrontaram, de que resultam sucessivas crises
politicas e economicas, serenadas por ocasido da tomada do poder por
Napoleao Bonaparte (1769-1821), o militar corso coroado imperador da
Franca.

As apropriacdes intertextuais, associadas a modalidade narrativa
da coletanea de historias provenientes de autores diversos, sendo esses
as personagens cuja integragdo os torna uma equipe coesa, estabelecem
as coordenadas historicas e literarias de As cronicas do sochantre. De
uma parte, sinalizam a relacdo da obra de Cunqueiro com a tradi¢ao ar-
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tistica europeia; de outro, evidenciam a interpretacao dada pelo escritor
ao contexto em que planta suas personagens, assinalado pela desordem
e pela morte, que circula com naturalidade e impunemente pelo cenario
bretdo.

Este cenario, por sua vez, se reveste de particularidades explici-
tadas pelo narrador desde os paragrafos de abertura do livro, quando um
narrador andnimo descreve o local onde se passa a agao ficcional:

Bretanha ¢ uma terra muito apenedada pela banda do mar, porém,
por onde se une a Franga, abre-se em amplas planicies, vales estrei-
tos e alegres outeiros. E terra muito viciosa de caminhos, porque
nela, amém de gente natural de sobremundo, andam faceis e mui-
to vigilantes passageiros, gentes das soterradas alamedas, defuntos
vespertinos, fantasmas, hostes cavaleiras, animas redimindo-se de
obrigas; as mais delas, gentes falecidas as quais alguma peta ndo
deixa sossego (p. 7).!

Depois da descri¢ao do espaco, o narrador volta-se a apresenta-
¢ao dos seres humanos, concluindo que “mocos ha que se enamoram de
um ar”. (p. 7) E conclui, de modo abrangente:

Pelos caminhos de Bretanha, vai a danga macabra empurrando ventos,
€ a mais pequenina flor que nasce em abril, a beira de um caminho, ndo
sabe se vai ser levada ao cabelo de uma menina ou pisada pelo pé de
um esqueleto que brinca na frente da hoste, guiando o passo que cha-
mam “I’embrasse”, e ¢ um tempo de amor na “galharda”. (p. 8)

O prologo antecipa a ambientagdo do livro, ao chamar a atengao
para a sobrenaturalidade que ali impera. Essa decorre das pessoas ali
encontraveis, “naturais do sobremundo”, como os “defuntos vesperti-

1 As demais citagdes provém dessa edigdo, indicando-se as paginas onde se encontram. Proce-
demos a versdo para a lingua portuguesa.
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nos”, os “fantasmas” ou as “hostes cavaleiras”. Sdo essas, alias, as que
frequentam a obra de Cunqueiro, a saber, o grupo de insepultos que
necessita se redimir e que, para ser enterrado, requer a liberacao da pena
que nao da sossego a nenhum de seus componentes. Eis a “danca maca-
bra” que movimenta o conjunto da obra, destacando-se nela a agdo do
“mogo” que se enamora de um ser aéreo, a saber, o sochantre responsa-
veis pelas cronicas que inspira o trabalho do narrador anénimo.

O prologo, portanto, introduz o contexto fabuloso em que trans-
corre a agdo, naturalizado pelo narrador, na medida em que tais carac-
teristicas sdo proprias a Bretanha. De outro lado, o prélogo sumaria
os acontecimentos subsequentes, fazendo com que esses constituam
exemplificagdo das marcas do espago geografico onde ocorrem. As per-
sonagens, da sua parte, constituem metonimia do espago que habitam,
configurando uma situagdo de inteira identificacdo entre o homem e a
natureza.

Este espaco, por sua vez, ¢ fantastico, por efeito da presenca da
morte — ou da sobrevida dos defuntos. O fato de que a morte interage
com a vida nao significa que ela aterrorize; mas a circunstancia de que
se confunda com a peste indica que prevalece a desordem e o desconcer-
to, agudizando-se essa situagdo por efeito da localizagdo temporal das
acdes: o periodo do Terror, quando a discussao politica se polarizou, o
poder se fragmentou, e o uso da guilhotina se popularizou.

A particularizag¢do do espago decorre, assim, de sua permanente
interagdo com o fantastico. E importante, sob esse aspecto, que o nar-
rador sugira, na frase de abertura da obra, que essa Bretanha consiste
regido independente, e ndo parte da Franga, a qual se une gragas as “am-
plas planicies”, “vales estreitos” e “alegres outeiros”, distintos da area
localizada junto a “banda do mar”, marcada por penedos. A Bretanha de
As crénicas do sochantre é terra diferenciada, separada da Franga, e ndo
parte de seu territério nacional.

O seccionamento ¢ estratégico, ja que faculta a imputacao de
atributos fantasticos ao cenario das cronicas, garantindo a verossimi-
lhanca, sem que essa se tenha de submeter-se ao realismo. Além disso,
permite a proposta de outro paralelo, entre a Bretanha de As cronicas
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do sochantre e aquela das lendas medievais, mencionada pelo narra-
dor, no “Epilogo aos bretdes”, acrescentado por Alvaro Cunqueiro a
versdao em castelhano de seu livro: “nao ¢ alheio a isso o [fato] de que
também se chamara Bretanha o pais assombroso do (Cunqueiro, 1989,
p. 188, tradugdo nossa). A introducdo da Bretanha magica de Merlin e
da corte de Camelot complementa a verossimilhanga do contexto so-
brenatural definido desde a pagina de abertura, afiangando a coeréncia
do conjunto.

No mesmo epilogo dirigido aos bretdes, Alvaro Cunqueiro
procura justificar a escolha daquela regido, supostamente desconhe-
cida por ele, para desempenhar o papel de espaco dos acontecimen-
tos. Primeiramente anota que, leitor de René de Chateaubriand (1768-
1848) ou Villier de I’Isle Adam (1838-1889), a Bretanha passara a
ocupar um lugar em seu imaginario. Depois, destaca as semelhangas
daquele cenario com sua terra galega natal, ambas povoadas por “fan-
tasmas, bruxas, mendigos, santos e herois”. Por essa razao, nao teve
ele qualquer dificuldade em recriar a natureza presente em sua fic¢ao:
“os campos ¢ as cidades, os rios € os vaus, 0os caminhos e as ruinas,
pintei-os do natural da minha terra, Galiza, sendo ambos, o bretdo e o
galego, reinos atlanticos, finisterras, semelhantes em flora e fauna, e
provincias vagamente distantes” (Cunqueiro, 1989, p. 185).

As cronicas do sochantre, lidando com um universo fabuloso
povoado por seres fantdsticos e situacdes extraordinarias, e narrando
eventos situados em local estrangeiro e época distante, fala, pois, da Ga-
liza natal de Alvaro Cunqueiro. O que diz dela é o que se encontra nas
historias dos fantasmas que deambulam sem destino por aquela patria
quase mitica.

2. Histdrias de crimes e malfeitos

Na sequéncia do prologo, o narrador faz curta apresentacao de
Charles Anne Guenolé¢ Mathieu de Crozon, o sochantre responsavel
pelas cronicas, resultantes essas dos anos em que acompanhou a hoste
dos mortos insepultos. Uma primeira parte da continuidade a narrativa,
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apresentando os acontecimentos que levaram o jovem musico a se inte-
grar ao grupo, embora nao compartilhe a principal caracteristica desse,
composto por seres ja falecidos.

O grupo de cadaveres ¢ formado pelas seguintes personagens:
os aristocratas Coulaincout de Bayeux, que o lidera, e o Fidalgo de
Quelven, proprietario rural; John Sabat, o0 médico, que representa uma
camada profissional, o0 mesmo ocorrendo com Jean Pleven, o escrivao
de Dorne, e Monsieur de Nancy, o verdugo de Lorena, profissionais es-
ses, contudo, provenientes de segmentos urbanos empobrecidos; Guy
Parbleu, o criado do demoénio, e Mamers, o coxo, condutor da carroga,
correspondem a classe popular, entregue a sua propria sorte, a ndo ser
quando encontra algum protetor, de preferéncia de natureza satanica. Ha
ainda uma figura feminina, Clarina de Saint-Vaast, que traduz sobretudo
a situa¢do da mulher, dependente do ponto de vista econdmico e fragil
do ponto de vista sentimental.

E Bayeux quem define a hoste, ao se apresentar a Charles de
Crozon: “Quero assegurar-vos que toda esta companhia, ainda que seja
de réprobos, fantasmas, enforcados e sombras, ¢ um batalhdo de gente
pacifica.” (p. 25) O perfil que lhe atribui inclui intencionalmente qua-
lidades conflitantes: seus parceiros, uma “companhia” para militar, ex-
pdem indices de criminalidade; apesar disso, constituem ‘“‘gente paci-
fica”. O desenvolvimento posterior do enredo dara razdo ao soldado,
confirmando a natureza contraditéria de cada um dos componentes da
caravana que atravessa a Bretanha.

O comandante explicita ainda sua atividade regular: “contar as
nossas historias a nds mesmos”, o que todos fazem regularmente, “dia
apos dia, més ap6s més, ano apos ano”. Apos esclarecer Charles de Cro-
zon a respeito, Bayeux se pergunta se essa rotina sem fim “¢ ou ndo um
castigo muito a modo?” (p. 38)

A segunda parte reproduz essas historias, dando conta das bio-
grafias de cada um dos membros da companhia de Bayeux, explicitando
também porque passam por um “castigo” de que faz parte a permanente
repeticdo do mesmo discurso.
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As histodrias sdo narradas enquanto a hoste descansa junto as rui-
nas do mosteiro de Saint-Efflan la Terre. A primeira a falar ¢ Clarina de
Saint-Vaast, que falece depois de envenenar a irma. Essa acabara por lhe
roubar o amado; Clarina, agora vitiva de um rico senhor, nao se confor-
mara em ser preterida pelo ex-noivo Pierre. Porém, depois de cometer
seu crime, decide verificar se o veneno empregado era eficaz, o que pro-
voca sua propria morte. E castigada a perambular pela Bretanha enquan-
to purga por seu erro, castigo que se prolongara enquanto Pierre estiver
vivo, o que ainda tomara dois anos. Depois disso, podera descansar: “E
entdo eu poderei ir a minha campa, no velho cemitério de Audierne, tdo
perto do mar, que, nos temporais de marco, os nichos ficam cheios de
peixes. E eu ndo quero mais que dormir, dormir, dormir...” (p. 51)

O narrador seguinte ¢ o escrivao Jean Pleven, homem bem suce-
dido que ja acumulara bom dinheiro. Mas sua ambic¢ao leva-o a cobigar
o tesouro de dois irmdos que disputavam sua posse. Para se adonar do
bat que guardava o ouro, primeiramente falsifica documentos que atra-
sam o andamento do processo; depois, procura a riqueza no lugar onde
fora escondida. Contudo, esquece de levar consigo os papéis que conti-
nham a localizac¢do do cofre; encontrado tal mapa por seus perseguido-
res, ¢ flagrado no local, preso e enforcado. Seu descanso depende de se
solucionar o litigio entre os proprietarios, o que certamente demorara,
ja que o processo ficara ainda mais confuso depois de sua intervengao:
“e ando nessa fungao enquanto ndo termine no Parlamento de Rouan o
pleito do tesouro, no que tanto eu embaralhei, falseei, argui e atestei, e
faltam ainda uma vista e uma pericia selada, com que se tardara um ano
comprido.” (p. 58)

Coulaincourt de Bayeux natra os acontecimentos que o envol-
vem, os quais culminam em seu fuzilamento no patio de Sedan, pu-
ni¢do pelo crime de ter violado uma menina. O militar defende-se, ao
afirmar que desejava salvar a crianga do sufocamento: “a verdade que
passou ¢ que ela me deixava, e se morreu nos meus bracos devia ser de
uma sincope, ¢ as machucaduras encontradas em seu pescoco nao foram
porque eu a sufocasse, sendo que, para trazé-la de volta a vida, sacudia-
-a, buscando que recuperasse de novo o alento.” (p. 59) Mais adiante,
Coulaincourt oferece mais detalhes sobre seu crime: sob sua lideranca,
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um grupo de soldados, bébados, chacina uma familia, acdo que culmina
com a violagdo da crianca, conduta de que Coulaincourt ¢ acusado. O
fidalgo, contudo, ndo encerra ai sua participacdo nos eventos maldosos:
depois de morto, fecunda Catalina de Erquy, sua “dama”, de que nasce
um filho bastardo, seu herdeiro. A efetivacdo do feito sobrenatural re-
sulta de pacto do aristocrata com uma figura demoniaca, Ismael Florito,
o que sublinha a natureza maligna do procedimento do comandante da
tropa defunta.

O quarto depoimento provém do verdugo de Lorena, também ele
pactario, ndo com o demo, mas com Ashavero, o judeu errante, a quem,
por dinheiro, ajuda a fugir do carcere. Ao fazé-lo, ¢ atacado pelos ou-
tros prisioneiro € morto. Monsieur de Nancy sé podera livrar-se de sua
condi¢do atual, quando puder testemunhar que Ashavero nao foi enfor-
cado; mas, como um falso judeu errante se apresenta no lugar do outro,
€ preciso ao mesmo tempo que o engano se desfaga, para que, enfim, ele
alcance a paz da sepultura.

As duas tltimas narrativas ddo conta das a¢des nefastas de John
Sabat e de Guy Parbleu. O primeiro, de origem britanica, estuda medi-
cina em Montpellier, sendo sua educacao patrocinada por Juvelino Ca-
raffa, que o ensina a empregar as artes do envenenamento. Desejando
aperfeicoar-se, e contando ainda com o apoio do padrinho, Sabat esta-
belece-se em Roma, onde pratica seu oficio. A ambigao cega-o, porém:
desejando adonar-se dos “diamantes, pérolas e ouro” (p. 76) dos ricos
proprietarios romanos, intoxica os rios, mas acaba vitima de sua malda-
de, pois morre afogado nas aguas que tentava conspurcar.

Guy Parbleu ¢, literalmente, um pobre diabo, ja que serve ao
demonio. Acompanha seu senhor pela Bretanha, pois esse persegue uma
personagem, de nome Clamot, que lhe teria roubado uma valise. Parbleu
¢ autorizado, pelo patrdo, a utilizar uma capa que o tornaria invisivel;
mas, descuidado, perde o objeto magico; quem a encontra, um alfaiate,
experimenta a capa, podendo, assim, desaparecer. E considerado morto
pela coletividade onde vivia, e Parbleu acusado do crime. Como ¢, sa-
bidamente, “sacristdo do demo” (p. 85), condenam-no a fogueira, onde
falece: “caiu-me sentenga de ser queimado no adro de Saint-Germain,
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causante da morte do alfaiate, que ndo se voltou a saber dele, e de pacto

~

com Satd.” (p. 86)

As narrativas individuais corroboram o ambiente fantastico es-
tabelecido nas paginas iniciais do romance, particularizando-o por meio
de alguns elementos proprios. Um deles ¢ dado pela presenca ostensiva
do demoniaco, que se mostra nas narrativas de Coulaincourt de Bayeux,
John Sabat e Guy Parbleu. Todos sdo pactarios, de que resultam, ao
menos parcialmente, algumas vantagens: o comandante garante sua des-
cendéncia, Sabat e Parbleu dispdem, ao menos por um tempo, de pode-
res extraordinarios.

Por sua vez, o verdugo de Nancy compromete-se com o judeu
errante, que, se nao pertence diretamente ao universo demoniaco das
demais personagens, constitui uma espécie de Anticristo, na medida em
que nao reconheceu, a seu tempo, a divindade do filho de Deus. A esse
crime, soma-se outro: Ashavero duplica-se em um falso judeu errante
por meio da figura que se faz passar por ele. A essas duplicagcdes e mas-
caramentos acrescentam-se as identidades de Ismael Florito, originario
do inferno, e de Juvelino Caraffa que se revela ao médico inglés: “Eu
era um demo”. (p. 79)

Figuras benignas estdo ausentes do universo habitado pelos in-
sepultos quando viviam. Mesmo gestos generosos, como o de Clarina
Saint-Vaast, que cede o noivo Pierre, para que sua irma possa sobreviver
aum mau parto, sdo corrompidos pelas circunstancias: Ana Eloisa seduz
o parceiro de Clarina, que, para vingar-se, assassina a irma. Da sua par-
te, profissionais encarregados do exercicio da justica, de que é exemplo
o escrivao de Dorne, empregam sua arte em proveito proprio, € s6 sao
punidos porque se mostram incompetentes, qualidade, alids, comparti-
lhada por todos os defuntos.

Com efeito, a ineficiéncia € o traco que os une. O erro ndo coin-
cide com o delito, mas com a falta de aptidao para levar o ato criminoso
até o final com vantagens proprias. De certo modo, todos praticam uma
hybris, ndo por efeito do orgulho ou da arrogancia, mas por auséncia de
habilidade: Parbleu perde a capa magica, ¢ Pleven, o mapa do tesouro;
Clarina prova o préprio veneno, assim como Quelvén; o verdugo de
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Lorena e John Sabat sdo enganados pelas figuras demoniacas com quem
mantiveram um pacto. Obrigam-se, assim, a pagar por seus equivocos,
ficando a meio caminho entre a vida e a morte, e dependendo de que o
transcorrer do tempo recomponha a ordem dos acontecimentos.

A reconstitui¢do da ordem, coincidindo com o término da pena
imposta aos mortos insepultos, ndo se subordina, pois, as agcoes dessas
personagens. Cabe-lhes aguardar, pacientemente, uma intervengao ex-
terna que, por sua vez, nao apresenta componentes divinos, magicos
ou miticos. Com efeito, o elemento regulador ¢ secular e incontrolavel
pelo homem — o tempo. Assim, se se reconhece um fator trdgico na
composi¢do das personagens que penam pela Bretanha — a presenca da
hybris, de outro se evidencia uma descrenca diante das possibilidades de
exercicio da justica — ja que a dike ndo se impde ao final das trajetorias
dos figurantes da trama.

Para a concepcdo de mundo traduzidas pelas historias individu-
ais, essa conclusdo significa sobretudo a permanéncia do caos, da in-
justica, do desacerto, que sera mitigado, quando se encerrar o prazo de
expiagdo de cada um, e a morte for completa, apos o que resta apenas a
indiferenca. S6 entdo algum tipo de justica se estabelece, ja que suprime,
ao menos parcialmente, aquelas figuras criminosas do cotidiano bretao.

Por outro lado, 0 mesmo universo representado pode ser compre-
endido nao apenas por meio da chave dos valores da tragédia cléssica,
mas também desde as imagens da mitologia crista. Nao ¢ dificil reco-
nhecer que a situacao transitoria em que se encontra a hoste comandada
por Coulaingcourt corresponde as imagens do purgatorio, formuladas
desde a Idade Média por tedlogos como Santo Agostinho (354-430) e
Santo Tomas de Aquino (1225-1274). Mas para aquelas almas pena-
das nao ha redenc¢ao, apenas a hipdtese de repousarem eternamente sob
a terra, aniquilando-se definitivamente sua condi¢cdo humana e carnal.
Trata-se, pois, de um purgatdrio sem alternativa; ou, se quisermos, um
inferno sobre a Terra, ao qual ndo se opde nenhum Paraiso. No universo
proposto por Cunqueiro, nao hé a simetria e organiza¢ao encontravel na
Comeédia de Dante Alighieri (1265-1321), mas tdo-somente a permanén-
cia do mal, a que se opde a nulificagdo sumaria.



162 REGINA ZILBERMAN

A vigéncia do mal ¢é o aspecto mais flagrante do mundo desenha-
do por Cunqueiro, em As cronicas do sochantre, ja que a eliminagao dos
criminosos ndo decorre do exercicio da justica. De uma parte, porque,
na maioria dos casos, eles mesmos se punem, nao, porém, por sentimen-
to de culpa ou remorso, mas, como se observou, por praticarem seus
atos nocivos de modo ineficaz. De outra, porque, quando sao julgados,
¢ a violéncia do grupo que se abate sobre eles: a fogueira em que arde
Parbleu, o fuzilamento sumario de Bayeux, o ataque a Nancy. Logo, a
justica apresenta-se sob o angulo do desvio, distorcendo seus fins e, sob
esse aspecto, aproximando-se da criminalidade de suas vitimas. Trata-se
de um universo desregrado, entregue a violéncia e ao arbitrio dos indivi-
duos, a regulacdao dependendo da interven¢do do sobrenatural.

Cunqueiro, com essas cronicas, parece manifestar uma visao
bastante critica do mundo exposto na obra. Sua perspectiva, porém, nao
perde de vista o momento histdrico, e esse se evidencia, de modo mais
explicito, na terceira e ultima divisao do livro.

3. As historias na Historia

Encerrado o registro das pequenas biografias dos insepultos,
com énfase nas maldades cometidas por eles, a narrativa retorna a si-
tuacao inicial, quando todos se encontram recolhidos junto as ruinas do
mosteiro de Saint-Efflan. Corre o ano de 1793, quando a Franga, logo
a Bretanha, vive o fervor revolucionario, em um periodo qualificado
como o do Terror pela historiografia futura, em decorréncia das perse-
guigdes politicas de que sdo vitimas os adversarios ou os ex-aliados do
regime republicano.

O contexto historico, nas partes iniciais da obra, exerce o papel
de pano de fundo; na terceira parte, porém, ele desempenha importante
protagonismo no relato. Assim, logo apds o narrador narrar os senti-
mentos de Charles de Crozon diante de sua inusitada situagdo — que nao
apenas aprecia, pois “tomou sabor aquele livre vagar, e o gastar os dias
sem apuros.” (p. 95), mas que o deleita, ja que desperta nele leve paixo-
nite por Clarina (“Andaria ele a enamorar-se de uma defunta?” (p. 98),
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pensa o rapaz) — ¢ apresentado o confronto direto entre os chouans, isto
¢, os realistas, partidarios do antigo regime monarquico, € os republica-
nos, liderados, os primeiros, como seria de se esperar, pelo aristocrata
Coulaincourt de Bayeux.

Que o lider monarquista seja um defunto ainda nao sepultado diz
muito da concepcao da obra sobre aquele grupo, conservador e ultra-
passado. Mas a obra ndo ¢ menos critica em relagdo aos republicanos,
conforme sugere o capitulo II, da terceira parte. Nesse ponto da narra-
tiva, uma personagem encontrada pelo grupo manifesta sua perturba-
¢do diante do fato de um cego que pedia esmola estar em vias de ser
guilhotinado. Sua indigna¢ao ndo provém apenas da insignificancia do
crime — a mendicancia — mas, sobretudo, pela circunstancia de que, na
Bretanha, os cegos sempre tenham sido considerados sagrados; porém,
comenta o mesmo interlocutor: “os tempos novos nao tiram o bon¢ para
ninguém.” (p. 106)

Nesse mesmo capitulo, o modo irénico e dessacralizador que
atravessa As cronicas do sochantre se evidencia de modo cabal, comple-
tando o quadro da desordem e do desregramento vigentes. Informado de
que o cego sera guilhotinado, Monsieur de Nancy, exemplo dos velhos
tempos em que os delitos eram punidos com a forca, deseja conhecer a
nova ferramenta de exercicio da justica. Procura o representante do go-
verno, Toulet, para que esse demonstre o funcionamento do “engenho”
(p- 109). Em seu relato, Nancy comega por justificar porque Toulet assu-
miu o encargo publico: ele era “um homem gordo e prolixo, e disse-me
que nunca trabalhara nisso, que era oficial relojoeiro do Parlamento de
Paris, e que se vira metido no ensino da guilhotina para escapar a umas
dividas, e da vergonha da mulher que tinha, que era muito jovem” (p.
110). Conta depois que, para explicar a dindmica da guilhotina, o fun-
ciondrio colocara seu pescogo sobre a barra onde se precipita a lamina
fatal. Nancy nao resiste a oportunidade: ao ver Toulet naquela posigao,
aciona o mecanismo, provocando a decapitacao do servidor do governo.
Ao terminar sua narragdo, comenta ser a guilhotina “um progresso” (p.
111), sinalizando a modernidade da maquina do Estado encarregada de
eliminar os indesejados.
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Outras duas cenas retratam a turbuléncia do presente: a ence-
nacao, pela hoste, de Romeu e Julieta, drama que guarda do original
shakespeareano tao-somente o titulo e o local da agdo, Verona, pois as
personagens em cena preocupam-se sobretudo em expressar os prejui-
zos da guerra: “Amigos todos, cidadaos de Verona, gente pobre, senho-
res soldados; foram-se, por fim, os sui¢os. Onze anos tivemos a corda da
justica ao pescoco. Onze anos de morte, de fome, de sede, de medo” (p.
125). Nesse espaco tomado pelo desespero da fome, ndo ha lugar para
o amor, como indiretamente manifesta uma menina, espectadora decep-
cionada com o fato de que o galante Romeu ndo aparecera: “Minha mae,
minha mae, ndo havia Romeu, nem memorias, nem lirios!” (p. 133).
Hé lugar, sim, para o medo e para a ameaca da peste, identificada pelo
publico, quando percebe que os atores perdiam as carnes € mostravam
seus esqueletos, em cumprimento a norma de que, quando baixasse o
sol, eles recuperavam sua aparéncia de defuntos.

Por isso, a cena final passa-se na pousada Nova Franga — “em
Bagnoles o sochantre alugou uma pequena camara na pousada da Nova
Franca” (p. 136) —, onde todos se embebedam, e mesmo o casto Charles
de Crozon ndo consegue desempenhar sua fungdo de musico, requisita-
da pelo Fidalgo de Quelvén, que desejava oferecer uma serenata a Srta.
de Vitré, sua amada dos tempos de vivo.

E essa a altima cena em que se relata o convivio entre Charles e
os insepultos. Encerra-se a terceira parte em um ambiente de Opera bufa
(sob esse aspecto, ndo parece acidental, ainda que anacronica, a men-
¢do, no derradeiro capitulo, ao compositor Gioachino Antonio Rossini,
nascido em 1792 e falecido em 1868), apos o que se apresenta o Final,
quando, apos mais de trés anos de andangas, o sochantre retorna para
casa.

4. Anos de aprendizagem

Ao adotar o modelo das narrativas encaixadas,”> Cunqueiro
explora as possibilidades advindas da multiplicagdo dos narradores.

2 A proposito das narrativas de encaixe, cf. Todorov, 1970a.
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Entre os defuntos, ndo se identificam diferencas estilisticas entre os
modos de contar, provindo as variagdes das distintas biografias e
personalidades de cada um. A essa forma particular de exercicio da
polifonia,® Cunqueiro acrescenta ao livro géneros diversos, como o
prologo e o epilogo (no caso da edi¢do em castelhano), o formato dra-
matico no episddio da encenacao de Romeu e Julieta, a interpolagao
dos apéndices com comentarios sobre as personagens, a apropriagao
da cronica.

A adocdo da cronica enquanto o género literario que enfeixa o
livro aponta para o empenho em aproximar-se do relato historico, in-
dicando, por outro caminho, que o contexto representado pela época
efetivamente desempenha o protagonismo examinado antes. Por outro
lado, Cunqueiro procede ao desdobramento do narrador, ja que Charles
de Crozon ¢ autor das cronicas originais, mas uma segunda figura, and-
nima, se assenhora do material exposto, cujo formato definitivo (mas
nao tanto, pois a edi¢do em castelhano conta com um capitulo a mais) ¢
transmitido ao leitor.

O desdobramento — ou a duplica¢ao — do narrador suscita alguns
efeitos notaveis, facultando:

* aapresentacdo do autor, Charles de Crozon, em terceira pessoa,
delegando o emprego da primeira pessoa apenas aos defuntos,
quando relatam suas biografias;

* aexposicao de Charles enquanto “alteridade”, ja que ele € o “ou-
tro” do discurso do narrador anonimo, que se identifica como
editor: “em um dos libretinhos que deixou o senhor sochantre
De Crozon, estava esta noticia de Ismael Florito, e atendendo a
novidade do caso, dao-na aqui os editores.” (p. 165);

* o distanciamento em relag¢do aos fatos narrados e, principalmen-
te, a transferéncia do relato para a atualidade, provavelmente a
do autor.

Esses elementos ndo sdo negligenciaveis, ja que, de uma parte,
transformam Charles em personagem, cuja trajetoéria acompanhamos,

3 A proposito do conceito de polifonia, cf. Bakhtin, 2008.
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as vezes de perto, as vezes de longe; de outra, complementa o proces-
so desencadeado por ocasido da apresentacdo do cenario, conforme a
seguinte equacdo: a Bretanha esta para a Galiza, assim como a época
retratada, a do Terror e da guerra entre republicanos e monarquistas,
para o presente. Em outra formulagao, a Bretanha do passado ¢ a Galiza
de hoje ou, pelo menos, do periodo em que Cunqueiro redigiu o livro.

E nesse ambiente que se da a formagio sentimental de Char-
les Anne Guenolé Mathieu de Crozon, nascido no dia de Sdo Cosme
(Cungqueiro, 2008, p. 9) no ano de 1762 (ou 1772, conforme a edi¢do
castelhana [Cunqueiro, 1989, p. 11]). A familia inscrevia-se em uma
linhagem de tradigdo, ja que lhe era facultado “correr com um pano
verde pelas ruas de Rennes berrando que vinha El Rei, quando o Cris-
tianissimo escrevia que ia visitar a Bretanha, ainda que depois nao
viesse” (p. 9). Mas o retrato da infancia do futuro sochantre ndo com-
prova tais fidalguias: a mae fora alcoolatra, porque, “para cura-la de
uma flatuléncia que lhe ficou de um mal parto, receitou-lhe o médico
aguardente com quina, € comec¢ando a tomar gosto ao remédio, deu-se
a bebida” (p. 9), e morrera quando o filho tinha onze anos; o pai, mili-
tar de pouca importancia, deixa a crianca aos cuidados de uma criada,
pouco se ocupando com a educag¢ao do menino.

E a criada a pessoa relevante do passado de Charles, pois ndo
apenas definiu sua profissdo — a de musico — como o lugar onde pode-
ria exercer sua profissao — a de sochantre na Santa Colegial Capela, de
Pontivy. Nao nomeada, a empregada ¢ figura curiosa: quando jovem,
vestira-se de homem e apresentara-se como voluntaria na Real Artilha-
ria, tendo servido como soldado por alguns anos. Comenta o narrador:
“até chegou a nascer-lhe bigode” (p. 10). Depois de deixar o trabalho
junto a familia De Crozon, a “artilheira”, como a identifica o narrador,
muda-se para Roma, onde se faz passar, com sucesso, por soldado sui¢o
junto a guarda papal.

Sua androgenia ¢, pois, enfatizada no texto. Como ¢ ela também
“quem determinou fazer musico a Charles Anne”, porque ele herdou
“a fraqueza da mae, salvo na voz, que aos nove anos ja a tinha solene
e eclesiastica” (p. 10), e escolheu o instrumento que deveria tocar, o
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bombardino, “instrumento que caia muito bem em gente fidalga; ainda
em uma demoiselle ndo estaria mal visto” (p. 10), constata-se que a
assimilagdo de tragos tanto masculinos, como femininos colabora que
ela exer¢a, simultaneamente, os papéis materno e paterno. Por sua vez,
Charles, simbolicamente o filho dessa personagens androgina, também
nao apresenta defini¢des muito claras de género, pois o instrumento que
toca — o bombardino — ndo ficaria mal mesmo para uma moga.

Charles nao ¢, porém, desprovido de libido. Inquilino de Cle-
mentina Marot, entretém fantasias erdticas com a locataria: “estas fanta-
sias, € muitas outras que se dirdo, eram as que faziam a pregui¢a do nos-
so sochantre, quanto mais que nao ousava passar delas a feito cumprido”
(p. 17). Que ndo consegue ultrapassar esse ponto, indica-o o narrador
que comenta a propdsito da personagem (p. 26):

E que lhe queriam a ele, ao pobre sochantre da Colegial de Pontivy,
sempre tremendo de frio, sempre acarinhando sonhos que nunca se
cumpriam, tocando o seu bombardino nos enterros e no coro, contando
as escondidas os seus poucos luises de ouro, por toda luxuria apertando
cada manha as ondula¢des de madame Clementina, por toda gula uma
tortinha de ervas finas e umas trutas empanadas?

Mais adiante, apos ser incorporado a hoste liderada por Bayeux,
sente-se, como se observou, atraido por Clarina de Saint-Vaast, “uma
defunta”. Charles, assim, oscila entre a castidade e a lubricidade, e ndo
¢ ocasional que, na primeira ocasido junto aos insepultos, busque a pro-
te¢do de Saint-Efflam, a quem o mosteiro, em ruinas, ¢ dedicado (p. 43):

O sochantre até serenava um pouco com o santo ali pertinho, e descul-
pando-se com uma corrente de ar, mudou de lugar e foi sentar-se ao
pé mesmo de Saint-Efflam, e acomodou-se, ¢ estendeu o braco sobre
os pés desnudos do santo patrdo, e apoiou no braco a cabeca. Com
os dedos parecia-lhe ler algo escrito na pedra, e iluminava uma vez e
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outra as letras meio apagadas pelos anos ¢ os temporais, ¢ era quase
como rezar.

Ao final do ciclo de relatos, quando retorna o dia, e os defuntos
preparam-se para partir, Saint-Efflam pode entdo suspender o amparo
concedido ao afilhado: “O Saint-Efflam de pedra retirava o seu pé de
cima do brago do sochantre” (p. 87), observagdo sugestiva, de um lado,
da humanizag¢ao da estatua e de seu poder magico, de outro, da afinidade
entre ela e seu protegido.

Com efeito, Efflam, em vida, estivera ligado a corte de Arthur,
o herdi cultuado pela matéria de Bretanha a que Cunqueiro faz refe-
réncia em seu epilogo a edig¢@o castelhana. Antes, fizera um voto de
castidade; a obrigagdo de casar com a filha de um rei rival, com o fito
de alcangar a paz entre seus respectivos territorios, leva-o a fugir a
Bretanha, onde desempenha as tarefas registradas pelo ciclo arturiano
(Asensio, 2003, pp. 160-164).

Charles, como seu padrinho, compartilha a abstinéncia; porém,
ao contrario daquele, retorna para casa, reencontrando-a tal qual a dei-
xara, embora o aspecto externo do mogo tivesse se alterado: “Sentiu que
alguém movimentava-se na cozinha, porém nao quis entrar, por medo de
que assustasse madame Clementina, ao ndo conhecé-lo com as barbas
de trés anos, que, enquanto andara com a hoste, ndo se barbeara” (p.
143). Mas a falta dele nao havia sido percebida, ja que outro fantasma,
o do tio do cocheiro Mamers, tomara seu lugar. Mudara tao-somente
ele, mais velho e mais maduro, pronto eventualmente para enfrentar o
mundo de que procurara se esconder.

O amadurecimento de Charles ndo o torna, porém, um sabio,
apenas um individuo mais rico, pois toma posse da heranca legada pelo
fidalgo de Quelvén. Mas a Bretanha esta provavelmente mais pacifica-
da, pois, em 1797, quando volta para a hospedaria de Clementina Marot,
os tempos do Terror eram ja passado. E quando o sochantre se pde a
escrever suas cronicas, ou “memorias”, conforme identifica o autor na
descrigdo das “dramatis personae”, de que se nutre seu relato.
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As duplicagdes se reproduzem, pois, no conjunto da narrativa,
nao apenas por efeito da delegacao da arte de contar historias, mas tam-
bém porque decorre dos desdobramentos da personalidade do prota-
gonista, que encontra em outras figuras proje¢des de sua identidade. A
polifonia ocorre, assim, tanto no plano do discurso, quanto no ambito
da representagcdo, propondo um unidade entre o nivel linguistico e o
ficcional. Charles De Crozon ¢ o lugar onde essas unides se explicitam,
assegurando sua importancia no conjunto da obra, ja que tanto a nomeia,
quanto a protagoniza.

5. A literatura fantastica

Elementos de natureza magica e extraordinaria permeiam o texto
do inicio até seu final. Estao indicados no prélogo e reiterados em todos
os passos do relato, ja que, desde a atmosfera bretd até o cendrio de
Pontivy no comeco das aventuras de Charles, e desde a composicao das
personagens até a presenca de estatuas de santos que ganham vida, nao
ha um momento em que o maravilhoso seja desacreditado, e o sobrena-
tural, desmentido.

Sob esse aspecto, 4s cronicas do sochantre poderiam alinhar-se
aum género que teve em Tzvetan Todorov (1939) um de seus principais
pesquisadores. Em livro de 1970, ele configura trés categorias basicas,
a partir das quais estabelece sua tipologia: o estranho, o fantastico e o
maravilhoso. As diferengas dependem do modo como uma obra de fic-
cdo expde um acontecimento extraordindrio, em principio inexplicavel,
que a posiciona — ou ndo — no ambito da literatura fantastica. O fato
incomum, segundo Todorov, produz necessariamente uma hesitacao,
experimentada tanto pelas criaturas ficcionais, como pelo leitor. A partir
dai, descortinam-se trés possibilidades, determinando as seguintes dis-
tingoes:

— o0 acontecimento extraordinario explica-se racionalmente, de
que emerge o estranho;

— o acontecimento extraordinario nao perde o carater de sobrena-
turalidade, mas ¢ aceito conforme a logica reinante entre as fi-
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guras ficcionais; neste caso, como ocorre entre contos de fadas
e narrativas populares, vigora o maravilhoso;

— a terceira alternativa ndo elege nenhum dos dois caminhos.
Conforme Todorov (1970b, p. 30) “h& um fendomeno estranho
que podemos explicar de duas maneiras, por tipos de causas
naturais e sobrenaturais. A possibilidade de hesitar entre as
duas cria o efeito fantastico™ — eis a literatura fantastica em
sentido estrito.

Sob esse aspecto, As cronicas do sochantre pertenceriam com
mais propriedade ao maravilhoso, ja que o encantamento ndo se des-
faz. Por sua vez, considerando o modo como Cunqueiro compde as per-
sonagens, a obra poderia ser alinhada ao romance gotico, género que
suscita as reflexdes de Todorov e que, praticado, entre outros autores e
obras, por Horace Walpole (1717-1797), em O castelo de Otranto, de
1764, Anne Radcliffe (1764-1823), em Os mistérios de Udolfo, de 1794,
ou Jan Potocki (1761-1815), em Manuscrito encontrado em Saragos-
sa (1804-1805), experimentou seu apogeu a €época em que a acao das
Cronicas se passa. Cunqueiro alcancgou, pois, notavel simultaneidade
entre o tempo da representagdo e o periodo literario com o qual o livro
dialoga, em especial, entre o livro de Potocki e o seu.

Destaque-se, outrossim, que o trabalho intertextual de Alvaro
Cunqueiro, em As cronicas do sochantre, ultrapassa o plano litera-
rio, dialogando igualmente com as artes plasticas de seu tempo. Nesse
sentido, o ambiente ficcional elaborado pelo escritor poderia ser ilus-
trado por pinturas de Francisco Goya (1746-1828), como 4 Romaria
de Santo Isidro (figura 1) ou Velhos comendo sopa (figura 2), que ex-
poem figuras proximas da monstruosidade.

Essa simultaneidade, por sua vez, ndo esgota as relagdes inter-
textuais de A4s cronicas do sochantre. Assim, de um parte, esta posta,
como se observou antes, uma interlocugdo com as coletaneas de con-
tos que tém Giovanni Boccaccio e Margarida de Navarra entre seus
fundadores, estabelecendo um paralelo ndo apenas entre o género lite-

4 Cf. também Todorov 1970a. A propdsito da tipologia sugerida por Tzvetan Todorov, v. Paes,
1985.
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rario escolhido, mas entre os mundos representados, ja que se asseme-
lham a desordem experimentada no Decameron € no Heptameron, da-
queles escritores respectivamente, € o caos suportado pelos franceses
nos anos posteriores a queda da Bastilha, em 1789, em especial apods a
tomada do poder pelos jacobinos, em 1793. De outro, o tema do livro
pode ser visualizado em quadros da pintura pds-medieval, expressivas
do mundo as avessas, do estagio transitério que é o Purgatério, bem
como do carater terminal e irreversivel do Inferno, de que sao exem-
plo obras de Hieronymus Bosch (c. 1450-1516; figura 3).

Uma das categorias identificadas por Tzvetan Todorov, a do
estranho — em alemao, Unheimlich — tinha sido objeto de investigacao
de Sigmund Freud (1856-1939), em ensaio de 1919. Aquele vocabu-
lo provém de heimlich, acrescido da particula negativa — un; por sua
vez, o adjetivo procede de Heim, casa ou lar, apontando, pois, para o
familiar. O estranho nasce do desconforto com o familiar, ou, nos ter-
mos do autor, “o estranho € aquela categoria do assustador que remete
ao que ¢ conhecido, de velho, e ha muito familiar.” (Freud, 1996, p.
238).°

Freud chama a aten¢@o para um dos temas mais representativos
do estranho: “a sensacdao, em seu mais alto grau, em relacdo a mor-
te e aos cadaveres, ao retorno dos mortos e a espiritos e fantasmas.”
(p. 258) Observa que, em muitas linguas, a expressao alema “uma
casa unheimlich” s6 pode ser traduzida por “uma casa assombrada”
(p. 258), sugestiva da associacao entre a morte e o sobrenatural. Freud
(p. 259) explica o significado da associacdo:

Dificilmente existe outra questdo, no entanto, em que as nossas idéias
e sentimentos tenham mudado tdo pouco desde os primérdios dos tem-
pos, e na qual formas rejeitadas tenham sido tdo completamente pre-
servadas sob escasso disfarce, como a nossa relagdo com a morte. Duas
coisas contam para o nosso conservadorismo: a for¢a da nossa reacao
emocional original @ morte e a insuficiéncia do nosso conhecimento
cientifico a respeito dela. A biologia ndo conseguiu ainda responder se

5 Todas as citagdes provém de Freud 1996, indicando-se apenas as paginas onde se encontram.
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a morte ¢ o destino inevitavel de todo ser vivo ou se € apenas um even-
to regular, mas ainda assim talvez evitavel, da vida. [...] Uma vez que
quase todos nos ainda pensamos como selvagens acerca desse topico,
ndo ¢ motivo para surpresa o fato de que o primitivo medo da morte é
ainda tdo intenso dentro de nds e esta sempre pronto a vir a superficie
por qualquer provocagao.

A partir desse aspecto, Freud propde a equagdo que explica o
significado do estranho e, sobretudo, o medo suscitado por ele: o estra-
nho abriga algo reprimido, que retorna a consciéncia naquele formato
“desfamiliar”. Assim, o “estranho ndo ¢ nada novo ou alheio, porém
algo que ¢ familiar e ha muito estabelecido na mente, e que somente se
alienou desta através do processo da repressao”. (p. 258) Mais adiante,
reitera: “o estranho provém de algo familiar que foi reprimido.” (p. 264)

Dentre os sentimentos reprimidos, Freud destaca o que parece
mais proprio ao estranho — o complexo de castracdo, elencado na com-
panhia de outras expressoes caracteristicas:

Agora temos apenas algumas observacgdes a acrescentar — pois o ani-
mismo, a magia e a bruxaria, a onipoténcia dos pensamentos, a atitude
de homem para com a morte, a repeticdo involuntaria e o complexo
de castragdo compreendem praticamente todos os fatores que transfor-
mam algo assustador em algo estranho. (p. 260)

Em As cronicas do sochantre, apresentam-se os dois temas
identificados por Freud, combinados na composi¢do da personagem de
Charles: a contemplacdo da morte, corporificada nos mortos insepultos;
e o sentimento de castra¢do. Que sua imaturidade, como quereria Freud,
se deve a irresolugdo e repressao de sua sexualidade, indicam-no varios
fatores: a indeterminagao de género da “artilheira”, que faz simultanea-
mente os papéis materno e paterno, indecisao que se materializa em sua
androginia; a contemplagdo das formas femininas inalcancaveis, seja as
da matrona Clementina Marot, seja as de Clarina de Saint-Vaast, esta
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em processo de decomposicao, dado seu estado de morta ainda nao en-
terrada. E preciso que essa mulher seja devolvida ao mundo subterra-
neo para provavelmente Charles liberar sua sexualidade e suplantar suas
inibi¢des diante do sexo oposto. Para tanto, o género feminino precisa
aparecer na sua condi¢ao de estranheza ou Umheimlichkeit, caso contra-
rio, ele ndo retornaria a normalidade ap6s a peregrinagdo experimentada
junto a hoste comandada por Coulaincourt de Bayeux.

Sob esse aspecto, o percurso de Charles pela Bretanha corres-
ponde a trajetoria de seu inconsciente, cuja linguagem mais conhecida
¢ a do sonho, manifestagdo que formata os acontecimentos experimen-
tados pelo sochantre. Assim, o espaco por onde transita no comeco da
trama ¢ obscuro e indeterminado:

A névoa era espessa ¢ baixa, e cegava a rua. [...]

A rua pareceu muito longa ao sochantre, sempre seguindo a pouca luz
do farolinho, e desconheceu-lhe o piso, e ndo sabia por onde andava.
[...] Nunca névoa tal se vira em Pontivy. (p. 19-20).

Ao adentrar em tal cenario sombrio, ele inicia uma aventura fan-
tasmagorica; mas, quando essa termina, nada ocorrera externamente,
fator sugestivo de que o tempo ndo transcorrera. Além disso, ¢ manha,
e Clementina Marot prepara o desjejum, dando a entender que Charles
acordava. Sob esse aspecto, as cronicas corresponderiam ao relato de
um processo onirico interno, durante o qual a personagem expressou,
eventualmente compreendeu e talvez ultrapassou a condi¢ao dual em
que estava jogado, preparando-o para uma existéncia madura e serena.

As cronicas do sochantre expdem, pois, um ritual de passa-
gem. E, como tal, apropriam-se de sua forma original, a narrativa do
maravilhoso, como propde Vladimir Propp (1974). E a trajetoria do
sochantre que oferece ao leitor um caminho para além da desordem
e da desunido, caminho que depende de uma experiéncia do caos na
direcdo de sua superacdo. Por sua vez, porque o enredo pode ser en-
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tendido desde a perspectiva do sobrenatural — obedecida a norma im-
posta pelo narrador desde o prélogo — ou desde a perspectiva realista
— neste caso, estaria narrado o trajeto onirico do sochantre em busca
de sua identidade e maturidade —, recompde-se a hesitacao, jogando o
livro para o ambito da literatura fantéstica, gragas a presenca do trago
distintivo fundamental na concepgao de Todorov.

E por manifestar a Unheimlichkeit que As crénicas do sochan-
tre alinham-se a literatura fantéstica, alinhamento que ndo desmente
os componentes sobrenaturais que o narrador atribui ao espaco bretdo.
Rompendo com os limites do realismo, Alvaro Cunqueiro, em seu livro,
explora as virtualidades dos géneros literarios que suplantam o modelo
de representacao associado a reproducao fotografica do mundo visivel.
Ao adotar um antinaturalismo retro, ja que suas matrizes provém de
sugestoes que se estendem do século XIV ao XVIII, o ficcionista galego
reinventa a modernidade naquilo que ela deve ao passado e a historia.

O recurso as potencialidades do fantastico nao se extingue nesse
ponto, pois faculta ao autor investir em questdes politicas nacionais.
Observou-se antes que o cortejo dos mortos insepultos simboliza a pre-
senga de um passado ainda nao eliminado que assombra o presente, tra-
duzido por personagens pobres e desprotegidas que ndo tém a quem
recorrer, a nao ser que se submetam as forgas demoniacas que assolam o
territorio em que vivem. Por outro lado, os adversarios dos defuntos nao
se mostram melhores do ponto de vista ético e pratico: ndo empregam
a justica para julgar os criminosos, preferindo apelar para a forca e a
violéncia, resumida na maquina letal que ¢ a guilhotina, instrumento a
servi¢o de quem fizer melhor uso dela, seja o perverso verdugo de Lore-
na, seja o cordato Toulet.

No mundo bretdo recriado por Cunqueiro, a barbdrie ¢ pior que o
sobrenatural, coincidindo com o unheimlich referido por Freud, pois cor-
responde ao familiar, que, desfigurado, assombra, transgride e aniquila.
Sua manifestagcdo mais completa € a guerra, sobretudo a que, dividindo
um povo em duas facgdes inimigas, dilacera uma nagao. Seu resultado,
o Terror, tanto o historico, pois denomina um periodo da vida francesa,
quanto o simbdlico, pois expressa os efeitos da catastrofe bélica.
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Nunca ¢ demais relembrar a identificagio, proposta por Alvaro
Cunqueiro, entre a Bretanha de seu livro e a Galiza de sua experiéncia.
Por criar uma Bretanha imaginaria, Cunqueiro pdde falar da Galiza real;
por enfatizar a estranheza do universo ficcional, pode também chamar
a ateng@o para os elementos atemorizantes de seu presente. Gragas aos
procedimentos suscitados pela literatura fantastica, foi capaz de inter-
pretar os descaminhos de sua patria, a seu tempo. Legou, assim, uma
obra unica, cujo didlogo, nascido das virtualidades polifonicas do dis-
curso, mantém uma permanente — ¢ atual — interlocu¢ao com o publico
contemporaneo.

Figura 1. Francisco Goya - ROMARIA DE SA0 ISIDRO

Figura 2. Francisco Goya — VELHOS COMENDO Sopa
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Figura 3. HiEroNnyMUs BoscH — O INFERNO
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