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Álvaro Cunqueiro e a 
literatura fantástica

REGINA ZILBERMAN

UFRGS

Resumo:
Em 1956, Álvaro Cunqueiro publicou As crónicas do sochantre, livro com formato de 
romance mas composto de histórias individuais ligadas pela personagem de Charles 
Guenolé Mathieu de Crozon. A obra insere-se na tradição literária do Decameron de 
Boccaccio ou do Heptameron de Margarida de Navarra. Este trabalho propõe o estudo 
do romance de Cunqueiro à luz de diferentes quadros teóricos que ajudem a compre-
ender a sua complexidade narrativa, da análise da literatura fantástica e do mágico a 
partir de Todorov ao fundamentos da análise freudiana.

Palavras-Chave: Álvaro Cunqueiro, literatura fantástica, Todorov, estranho, Freud.

Abstract:
In 1956, Álvaro Cunqueiro published As crónicas do sochantre. The book was com-
posed as a novel but is formed by a series of individual stories linked by the character 
of Charles Guenolé Mathieu de Crozon. The work is part of the literary tradition of 
Boccaccio’s Decameron and Margarida de Navarra’s Heptameron. This paper aims 
to study Cunqueiro’s novel through the under the light of different theoretical frame-
works that can help to comprehend its narrative complexity, from Todorov’s analysis 
of fantastic literature and the concept of magic, to the grounds of Freudian analysis.

Keywords: Álvaro Cunqueiro, literatura fantástica, Todorov, estranho, Freud.
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Onde paramos? Só os coveiros o sabem.
Mas não é preciso morrer para parar ligeiramente;

as viagens, por exemplo, e aquela em particular,
são um pouco de morte quando se chega,

e um pouco ainda de morte quando de um sítio se parte.
Gonçalo M. Tavares

1. Do prólogo ao epílogo

Álvaro Cunqueiro (1911-1981) publicou seus primeiros textos 
longos em prosa na década de 50 do século XX. Desde a juventude, 
dedicara-se sobretudo à poesia, mas, com Merlin e família e outras his-
torias, impresso em 1955, volta-se à narrativa, adotando a matéria de 
Bretanha como uma de suas preferidas. Merlin e família revela igual-
mente outras marcas da fi cção de Cunqueiro: a composição narrativa 
por meio da colagem de relatos independentes, a apropriação intertextu-
al, a tendência à fantasia e ao fantástico.

Em 1956, Álvaro Cunqueiro lança As crônicas do sochantre, li-
vro de difícil classifi cação, já que tem o formato do romance, mas se 
compõe de histórias individuais, reunidas por um fi o comum, a marcha 
dos mortos insepultos pela Bretanha até sua remissão. Não é, porém, 
coletânea de contos, já que dispõe de uma personagem central, Charles 
Anne Guenolé Mathieu de Crozon, cuja trajetória remonta à infância e 
redunda na escrita inicial das crônicas indicadas pelo título. Por causa da 
identifi cação com a crônica, corteja o relato histórico, porém, defi ne-se, 
desde o prólogo, pelo gênero fantástico e fabuloso, a que se vincula a 
matéria de Bretanha desde a Idade Média.

Em As crônicas do sochantre, a composição narrativa e a apro-
priação intertextual não podem ser dissociadas, já que a obra pode ser 
incluída em uma tradição literária que remonta a duas obras canônicas 
de natureza similar: o Decameron, de Giovanni Boccaccio (1313-1375), 
que congrega um conjunto de contos narrados por fi guras da aristocracia 
fl orentina, refugiadas, por dez dias, em segura casa de campo por oca-
sião da peste que vitima  a cidade natal; e o Heptameron, de Margarida 
de Navarra (1492-1549), que repete a estrutura e as razões similares às 
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do Decameron – dez viajantes, fugindo de uma tempestade, refugiam-se 
em uma abadia – para justifi car a reunião dos narradores em lugar isola-
do, onde passam o tempo contando histórias uns aos outros.

O livro de Cunqueiro retoma esse processo, na medida em que 
os membros do bando de insepultos que transitam pela Bretanha relatam 
suas biografi as entre si e para o sochantre, quando este é incorporado 
ao grupo, não na qualidade de morto que aguarda ser enterrado, mas na 
condição de músico que tocará seu bombardino por ocasião dos funerais 
do Fidalgo de Quelvén, recentemente integrado àquela comunidade fan-
tasmagórica. Mas o fi ccionista galego introduz mudanças importantes, a 
mais evidente sendo a alteração do estado físico dos narradores: não são 
vivos que relatam, para escapar à morte; são os mortos que repetem suas 
trajetórias, para suportar o tipo de existência que ainda lhes resta. Por 
sua vez, enquanto os jovens aristocratas do Decameron ou do Heptame-
ron almejam evitar o contágio da epidemia, os componentes da hoste 
são confundidos com a peste, como ocorre na oportunidade em que, 
tomados por uma trupe de atores, enceram o drama Romeu e Julieta.

Assim, se nas coletâneas de Giovanni Boccaccio e de Margarida 
de Navarra, o ambiente está marcado por males – naturais, mesmo no 
caso da peste fl orentina – que assolam a população, em As crônicas do 
sochantre, as adversidades se antropomorfi zam, ao se materializarem 
nas personagens que conduzem a trama. Por sua vez, Álvaro Cunqueiro 
parece ter a intenção de enfatizar o contexto político. Assim, situa a 
ação do livro entre 1793 e 1797, período da revolução francesa conhe-
cido como o do Terror, quando as ideologias políticas se agudizaram, e 
povo e aristocracia se confrontaram, de que resultam sucessivas crises 
políticas e econômicas, serenadas por ocasião da tomada do poder por 
Napoleão Bonaparte (1769-1821), o militar corso coroado imperador da 
França.

As apropriações intertextuais, associadas à modalidade narrativa 
da coletânea de histórias provenientes de autores diversos, sendo esses 
as personagens cuja integração os torna uma equipe coesa, estabelecem 
as coordenadas históricas e literárias de As crônicas do sochantre. De 
uma parte, sinalizam a relação da obra de Cunqueiro com a tradição ar-
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tística europeia; de outro, evidenciam a interpretação dada pelo escritor 
ao contexto em que planta suas personagens, assinalado pela desordem 
e pela morte, que circula com naturalidade e impunemente pelo cenário 
bretão.

Este cenário, por sua vez, se reveste de particularidades explici-
tadas pelo narrador desde os parágrafos de abertura do livro, quando um 
narrador anônimo descreve o local onde se passa a ação fi ccional: 

Bretanha é uma terra muito apenedada pela banda do mar, porém, 
por onde se une a França, abre-se em amplas planícies, vales estrei-
tos e alegres outeiros. É terra muito viciosa de caminhos, porque 
nela, amém de gente natural de sobremundo, andam fáceis e mui-
to vigilantes passageiros, gentes das soterradas alamedas, defuntos 
vespertinos, fantasmas, hostes cavaleiras, ânimas redimindo-se de 
obrigas; as mais delas, gentes falecidas às quais alguma peta não 
deixa sossego (p. 7).1 

Depois da descrição do espaço, o narrador volta-se à apresenta-
ção dos seres humanos, concluindo que “moços há que se enamoram de 
um ar”. (p. 7) E conclui, de modo abrangente: 

Pelos caminhos de Bretanha, vai a dança macabra empurrando ventos, 
e a mais pequenina fl or que nasce em abril, à beira de um caminho, não 
sabe se vai ser levada ao cabelo de uma menina ou pisada pelo pé de 
um esqueleto que brinca na frente da hoste, guiando o passo que cha-
mam “l’embrasse”, e é um tempo de amor na “galharda”. (p. 8)

O prólogo antecipa a ambientação do livro, ao chamar a atenção 
para a sobrenaturalidade que ali impera. Essa decorre das pessoas ali 
encontráveis, “naturais do sobremundo”, como os “defuntos vesperti-
1 As demais citações provêm dessa edição, indicando-se as páginas onde se encontram. Proce-

demos à versão para a língua portuguesa.
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nos”, os “fantasmas” ou as “hostes cavaleiras”. São essas, aliás, as que 
frequentam a obra de Cunqueiro, a saber, o grupo de insepultos que 
necessita se redimir e que, para ser enterrado, requer a liberação da pena 
que não dá sossego a nenhum de seus componentes. Eis a “dança maca-
bra” que movimenta o conjunto da obra, destacando-se nela a ação do 
“moço” que se enamora de um ser aéreo, a saber, o sochantre responsá-
veis pelas crônicas que inspira o trabalho do narrador anônimo.

O prólogo, portanto, introduz o contexto fabuloso em que trans-
corre a ação, naturalizado pelo narrador, na medida em que tais carac-
terísticas são próprias à Bretanha. De outro lado, o prólogo sumaria 
os acontecimentos subsequentes, fazendo com que esses constituam 
exemplifi cação das marcas do espaço geográfi co onde ocorrem. As per-
sonagens, da sua parte, constituem metonímia do espaço que habitam, 
confi gurando uma situação de inteira identifi cação entre o homem e a 
natureza.

Este espaço, por sua vez, é fantástico, por efeito da presença da 
morte – ou da sobrevida dos defuntos. O fato de que a morte interage 
com a vida não signifi ca que ela aterrorize; mas a circunstância de que 
se confunda com a peste indica que prevalece a desordem e o desconcer-
to, agudizando-se essa situação por efeito da localização temporal das 
ações: o período do Terror, quando a discussão política se polarizou, o 
poder se fragmentou, e o uso da guilhotina se popularizou.

A particularização do espaço decorre, assim, de sua permanente 
interação com o fantástico. É importante, sob esse aspecto, que o nar-
rador sugira, na frase de abertura da obra, que essa Bretanha consiste 
região independente, e não parte da França, à qual se une graças às “am-
plas planícies”, “vales estreitos” e “alegres outeiros”, distintos da área 
localizada junto à “banda do mar”, marcada por penedos. A Bretanha de 
As crônicas do sochantre é terra diferenciada, separada da França, e não 
parte de seu território nacional.

O seccionamento é estratégico, já que faculta a imputação de 
atributos fantásticos ao cenário das crônicas, garantindo a verossimi-
lhança, sem que essa se tenha de submeter-se ao realismo. Além disso, 
permite a proposta de outro paralelo, entre a Bretanha de As crônicas 
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do sochantre e aquela das lendas medievais, mencionada pelo narra-
dor, no “Epílogo aos bretões”, acrescentado por Álvaro Cunqueiro à 
versão em castelhano de seu livro: “não é alheio a isso o [fato] de que 
também se chamara Bretanha o país assombroso do (Cunqueiro, 1989, 
p. 188, tradução nossa). A introdução da Bretanha mágica de Merlin e 
da corte de Camelot complementa a verossimilhança do contexto so-
brenatural defi nido desde a página de abertura, afi ançando a coerência 
do conjunto.

No mesmo epílogo dirigido aos bretões, Álvaro Cunqueiro 
procura justifi car a escolha daquela região, supostamente desconhe-
cida por ele, para desempenhar o papel de espaço dos acontecimen-
tos. Primeiramente anota que, leitor de René de Chateaubriand (1768-
1848) ou Villier de l’Isle Adam (1838-1889), a Bretanha passara a 
ocupar um lugar em seu imaginário. Depois, destaca as semelhanças 
daquele cenário com sua terra galega natal, ambas povoadas por “fan-
tasmas, bruxas, mendigos, santos e heróis”. Por essa razão, não teve 
ele qualquer difi culdade em recriar a natureza presente em sua fi cção: 
“os campos e as cidades, os rios e os vaus, os caminhos e as ruínas, 
pintei-os do natural da minha terra, Galiza, sendo ambos, o bretão e o 
galego, reinos atlânticos, fi nisterras, semelhantes em fl ora e fauna, e 
províncias vagamente distantes” (Cunqueiro, 1989, p. 185).

As crônicas do sochantre, lidando com um universo fabuloso 
povoado por seres fantásticos e situações extraordinárias, e narrando 
eventos situados em local estrangeiro e época distante, fala, pois, da Ga-
liza natal de Álvaro Cunqueiro. O que diz dela é o que se encontra nas 
histórias dos fantasmas que deambulam sem destino por aquela pátria 
quase mítica.

2. Histórias de crimes e malfeitos

Na sequência do prólogo, o narrador faz curta apresentação de 
Charles Anne Guenolé Mathieu de Crozon, o sochantre responsável 
pelas crônicas, resultantes essas dos anos em que acompanhou a hoste 
dos mortos insepultos. Uma primeira parte dá continuidade à narrativa, 
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apresentando os acontecimentos que levaram o jovem músico a se inte-
grar ao grupo, embora não compartilhe a principal característica desse, 
composto por seres já falecidos.

O grupo de cadáveres é formado pelas seguintes personagens: 
os aristocratas Coulaincout de Bayeux, que o lidera, e o Fidalgo de 
Quelven, proprietário rural; John Sabat, o médico, que representa uma 
camada profi ssional, o mesmo ocorrendo com Jean Pleven, o escrivão 
de Dorne, e Monsieur de Nancy, o verdugo de Lorena, profi ssionais es-
ses, contudo, provenientes de segmentos urbanos empobrecidos; Guy 
Parbleu, o criado do demônio, e Mamers, o coxo, condutor da carroça, 
correspondem à classe popular, entregue à sua própria sorte, a não ser 
quando encontra algum protetor, de preferência de natureza satânica. Há 
ainda uma fi gura feminina, Clarina de Saint-Vaast, que traduz sobretudo 
a situação da mulher, dependente do ponto de vista econômico e frágil 
do ponto de vista sentimental.

É Bayeux quem defi ne a hoste, ao se apresentar a Charles de 
Crozon: “Quero assegurar-vos que toda esta companhia, ainda que seja 
de réprobos, fantasmas, enforcados e sombras, é um batalhão de gente 
pacífi ca.” (p. 25) O perfi l que lhe atribui inclui intencionalmente qua-
lidades confl itantes: seus parceiros, uma “companhia” para militar, ex-
põem índices de criminalidade; apesar disso, constituem “gente pací-
fi ca”. O desenvolvimento posterior do enredo dará razão ao soldado, 
confi rmando a natureza contraditória de cada um dos componentes da 
caravana que atravessa a Bretanha.

O comandante explicita ainda sua atividade regular: “contar as 
nossas histórias a nós mesmos”, o que todos fazem regularmente, “dia 
após dia, mês após mês, ano após ano”. Após esclarecer Charles de Cro-
zon a respeito, Bayeux se pergunta se essa rotina sem fi m “é ou não um 
castigo muito a modo?” (p. 38)

A segunda parte reproduz essas histórias, dando conta das bio-
grafi as de cada um dos membros da companhia de Bayeux, explicitando 
também porque passam por um “castigo” de que faz parte a permanente 
repetição do mesmo discurso.
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As histórias são narradas enquanto a hoste descansa junto às ruí-
nas do mosteiro de Saint-Effl an la Terre. A primeira a falar é Clarina de 
Saint-Vaast, que falece depois de envenenar a irmã. Essa acabara por lhe 
roubar o amado; Clarina, agora viúva de um rico senhor, não se confor-
mara em ser preterida pelo ex-noivo Pierre. Porém, depois de cometer 
seu crime, decide verifi car se o veneno empregado era efi caz, o que pro-
voca sua própria morte. É castigada a perambular pela Bretanha enquan-
to purga por seu erro, castigo que se prolongará enquanto Pierre estiver 
vivo, o que ainda tomará dois anos. Depois disso, poderá descansar: “E 
então eu poderei ir à minha campa, no velho cemitério de Audierne, tão 
perto do mar, que, nos temporais de março, os nichos fi cam cheios de 
peixes. E eu não quero mais que dormir, dormir, dormir...” (p. 51)

O narrador seguinte é o escrivão Jean Pleven, homem bem suce-
dido que já acumulara bom dinheiro. Mas sua ambição leva-o a cobiçar 
o tesouro de dois irmãos que disputavam sua posse. Para se adonar do 
baú que guardava o ouro, primeiramente falsifi ca documentos que atra-
sam o andamento do processo; depois, procura a riqueza no lugar onde 
fora escondida. Contudo, esquece de levar consigo os papéis que conti-
nham a localização do cofre; encontrado tal mapa por seus perseguido-
res, é fl agrado no local, preso e enforcado. Seu descanso depende de se 
solucionar o litígio entre os proprietários, o que certamente demorará, 
já que o processo fi cara ainda mais confuso depois de sua intervenção: 
“e ando nessa função enquanto não termine no Parlamento de Rouan o 
pleito do tesouro, no que tanto eu embaralhei, falseei, argui e atestei, e 
faltam ainda uma vista e uma perícia selada, com que se tardará um ano 
comprido.” (p. 58)

Coulaincourt de Bayeux narra os acontecimentos que o envol-
vem, os quais culminam em seu fuzilamento no pátio de Sedan, pu-
nição pelo crime de ter violado uma menina. O militar defende-se, ao 
afi rmar que desejava salvar a criança do sufocamento: “a verdade que 
passou é que ela me deixava, e se morreu nos meus braços devia ser de 
uma síncope, e as machucaduras encontradas em seu pescoço não foram 
porque eu a sufocasse, senão que, para trazê-la de volta à vida, sacudia-
-a, buscando que recuperasse de novo o alento.” (p. 59) Mais adiante, 
Coulaincourt oferece mais detalhes sobre seu crime: sob sua liderança, 
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um grupo de soldados, bêbados, chacina uma família, ação que culmina 
com a violação da criança, conduta de que Coulaincourt é acusado. O 
fi dalgo, contudo, não encerra aí sua participação nos eventos maldosos: 
depois de morto, fecunda Catalina de Erquy, sua “dama”, de que nasce 
um fi lho bastardo, seu herdeiro. A efetivação do feito sobrenatural re-
sulta de pacto do aristocrata com uma fi gura demoníaca, Ismael Florito, 
o que sublinha a natureza maligna do procedimento do comandante da 
tropa defunta.

O quarto depoimento provém do verdugo de Lorena, também ele 
pactário, não com o demo, mas com Ashavero, o judeu errante, a quem, 
por dinheiro, ajuda a fugir do cárcere. Ao fazê-lo, é atacado pelos ou-
tros prisioneiro e morto. Monsieur de Nancy só poderá livrar-se de sua 
condição atual, quando puder testemunhar que Ashavero não foi enfor-
cado; mas, como um falso judeu errante se apresenta no lugar do outro, 
é preciso ao mesmo tempo que o engano se desfaça, para que, enfi m, ele 
alcance a paz da sepultura.

As duas últimas narrativas dão conta das ações nefastas de John 
Sabat e de Guy Parbleu. O primeiro, de origem britânica, estuda medi-
cina em Montpellier, sendo sua educação patrocinada por Juvelino Ca-
raffa, que o ensina a empregar as artes do envenenamento. Desejando 
aperfeiçoar-se, e contando ainda com o apoio do padrinho, Sabat esta-
belece-se em Roma, onde pratica seu ofício. A ambição cega-o, porém: 
desejando adonar-se dos “diamantes, pérolas e ouro” (p. 76) dos ricos 
proprietários romanos, intoxica os rios, mas acaba vítima de sua malda-
de, pois morre afogado nas águas que tentava conspurcar. 

Guy Parbleu é, literalmente, um pobre diabo, já que serve ao 
demônio. Acompanha seu senhor pela Bretanha, pois esse persegue uma 
personagem, de nome Clamot, que lhe teria roubado uma valise. Parbleu 
é autorizado, pelo patrão, a utilizar uma capa que o tornaria invisível; 
mas, descuidado, perde o objeto mágico; quem a encontra, um alfaiate, 
experimenta a capa, podendo, assim, desaparecer. É considerado morto 
pela coletividade onde vivia, e Parbleu acusado do crime. Como é, sa-
bidamente, “sacristão do demo” (p. 85), condenam-no à fogueira, onde 
falece: “caiu-me sentença de ser queimado no adro de Saint-Germain, 
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causante da morte do alfaiate, que não se voltou a saber dele, e de pacto 
com Satã.” (p. 86)

As narrativas individuais corroboram o ambiente fantástico es-
tabelecido nas páginas iniciais do romance, particularizando-o por meio 
de alguns elementos próprios. Um deles é dado pela presença ostensiva 
do demoníaco, que se mostra nas narrativas de Coulaincourt de Bayeux, 
John Sabat e Guy Parbleu. Todos são pactários, de que resultam, ao 
menos parcialmente, algumas vantagens: o comandante garante sua des-
cendência, Sabat e Parbleu dispõem, ao menos por um tempo, de pode-
res extraordinários. 

Por sua vez, o verdugo de Nancy compromete-se com o judeu 
errante, que, se não pertence diretamente ao universo demoníaco das 
demais personagens, constitui uma espécie de Anticristo, na medida em 
que não reconheceu, a seu tempo, a divindade do fi lho de Deus. A esse 
crime, soma-se outro: Ashavero duplica-se em um falso judeu errante 
por meio da fi gura que se faz passar por ele. A essas duplicações e mas-
caramentos acrescentam-se as identidades de Ismael Florito, originário 
do inferno, e de Juvelino Caraffa que se revela ao médico inglês: “Eu 
era um demo”. (p. 79)

Figuras benignas estão ausentes do universo habitado pelos in-
sepultos quando viviam. Mesmo gestos generosos, como o de Clarina 
Saint-Vaast, que cede o noivo Pierre, para que sua irmã possa sobreviver 
a um mau parto, são corrompidos pelas circunstâncias: Ana Eloísa seduz 
o parceiro de Clarina, que, para vingar-se, assassina a irmã. Da sua par-
te, profi ssionais encarregados do exercício da justiça, de que é exemplo 
o escrivão de Dorne, empregam sua arte em proveito próprio, e só são 
punidos porque se mostram incompetentes, qualidade, aliás, comparti-
lhada por todos os defuntos.

Com efeito, a inefi ciência é o traço que os une. O erro não coin-
cide com o delito, mas com a falta de aptidão para levar o ato criminoso 
até o fi nal com vantagens próprias. De certo modo, todos praticam uma 
hybris, não por efeito do orgulho ou da arrogância, mas por ausência de 
habilidade: Parbleu perde a capa mágica, e Pleven, o mapa do tesouro; 
Clarina prova o próprio veneno, assim como Quelvén; o verdugo de 
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Lorena e John Sabat são enganados pelas fi guras demoníacas com quem 
mantiveram um pacto. Obrigam-se, assim, a pagar por seus equívocos, 
fi cando a meio caminho entre a vida e a morte, e dependendo de que o 
transcorrer do tempo recomponha a ordem dos acontecimentos.

A reconstituição da ordem, coincidindo com o término da pena 
imposta aos mortos insepultos, não se subordina, pois, às ações dessas 
personagens. Cabe-lhes aguardar, pacientemente, uma intervenção ex-
terna que, por sua vez, não apresenta componentes divinos, mágicos 
ou míticos. Com efeito, o elemento regulador é secular e incontrolável 
pelo homem – o tempo. Assim, se se reconhece um fator trágico na 
composição das personagens que penam pela Bretanha – a presença da 
hybris, de outro se evidencia uma descrença diante das possibilidades de 
exercício da justiça – já que a dike não se impõe ao fi nal das trajetórias 
dos fi gurantes da trama.

Para a concepção de mundo traduzidas pelas histórias individu-
ais, essa conclusão signifi ca sobretudo a permanência do caos, da in-
justiça, do desacerto, que será mitigado, quando se encerrar o prazo de 
expiação de cada um, e a morte for completa, após o que resta apenas a 
indiferença. Só então algum tipo de justiça se estabelece, já que suprime, 
ao menos parcialmente, aquelas fi guras criminosas do cotidiano bretão.

Por outro lado, o mesmo universo representado pode ser compre-
endido não apenas por meio da chave dos valores da tragédia clássica, 
mas também desde as imagens da mitologia cristã. Não é difícil reco-
nhecer que a situação transitória em que se encontra a hoste comandada 
por Coulaingcourt corresponde às imagens do purgatório, formuladas 
desde a Idade Média por teólogos como Santo Agostinho (354-430) e 
Santo Tomás de Aquino (1225-1274). Mas para aquelas almas pena-
das não há redenção, apenas a hipótese de repousarem eternamente sob 
a terra, aniquilando-se defi nitivamente sua condição humana e carnal. 
Trata-se, pois, de um purgatório sem alternativa; ou, se quisermos, um 
inferno sobre a Terra, ao qual não se opõe nenhum Paraíso. No universo 
proposto por Cunqueiro, não há a simetria e organização encontrável na 
Comédia de Dante Alighieri (1265-1321), mas tão-somente a permanên-
cia do mal, a que se opõe a nulifi cação sumária.
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A vigência do mal é o aspecto mais fl agrante do mundo desenha-
do por Cunqueiro, em As crônicas do sochantre, já que a eliminação dos 
criminosos não decorre do exercício da justiça. De uma parte, porque, 
na maioria dos casos, eles mesmos se punem, não, porém, por sentimen-
to de culpa ou remorso, mas, como se observou, por praticarem seus 
atos nocivos de modo inefi caz. De outra, porque, quando são julgados, 
é a violência do grupo que se abate sobre eles: a fogueira em que arde 
Parbleu, o fuzilamento sumário de Bayeux, o ataque a Nancy. Logo, a 
justiça apresenta-se sob o ângulo do desvio, distorcendo seus fi ns e, sob 
esse aspecto, aproximando-se da criminalidade de suas vítimas. Trata-se 
de um universo desregrado, entregue à violência e ao arbítrio dos indiví-
duos, a regulação dependendo da intervenção do sobrenatural.

Cunqueiro, com essas crônicas, parece manifestar uma visão 
bastante crítica do mundo exposto na obra. Sua perspectiva, porém, não 
perde de vista o momento histórico, e esse se evidencia, de modo mais 
explícito, na terceira e última divisão do livro.

3. As histórias na História

Encerrado o registro das pequenas biografi as dos insepultos, 
com ênfase nas maldades cometidas por eles, a narrativa retorna à si-
tuação inicial, quando todos se encontram recolhidos junto às ruínas do 
mosteiro de Saint-Effl an. Corre o ano de 1793, quando a França, logo 
a Bretanha, vive o fervor revolucionário, em um período qualifi cado 
como o do Terror pela historiografi a futura, em decorrência das perse-
guições políticas de que são vítimas os adversários ou os ex-aliados do 
regime republicano.

O contexto histórico, nas partes iniciais da obra, exerce o papel 
de pano de fundo; na terceira parte, porém, ele desempenha importante 
protagonismo no relato. Assim, logo após o narrador narrar os senti-
mentos de Charles de Crozon diante de sua inusitada situação – que não 
apenas aprecia, pois “tomou sabor àquele livre vagar, e o gastar os dias 
sem apuros.” (p. 95), mas que o deleita, já que desperta nele leve paixo-
nite por Clarina (“Andaria ele a enamorar-se de uma defunta?” (p. 98), 
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pensa o rapaz) – é apresentado o confronto direto entre os chouans, isto 
é, os realistas, partidários do antigo regime monárquico, e os republica-
nos, liderados, os primeiros, como seria de se esperar, pelo aristocrata 
Coulaincourt de Bayeux.

Que o líder monarquista seja um defunto ainda não sepultado diz 
muito da concepção da obra sobre aquele grupo, conservador e ultra-
passado. Mas a obra não é menos crítica em relação aos republicanos, 
conforme sugere o capítulo II, da terceira parte. Nesse ponto da narra-
tiva, uma personagem encontrada pelo grupo manifesta sua perturba-
ção diante do fato de um cego que pedia esmola estar em vias de ser 
guilhotinado. Sua indignação não provém apenas da insignifi cância do 
crime – a mendicância – mas, sobretudo, pela circunstância de que, na 
Bretanha, os cegos sempre tenham sido considerados sagrados; porém, 
comenta o mesmo interlocutor: “os tempos novos não tiram o boné para 
ninguém.” (p. 106)

Nesse mesmo capítulo, o modo irônico e dessacralizador que 
atravessa As crônicas do sochantre se evidencia de modo cabal, comple-
tando o quadro da desordem e do desregramento vigentes. Informado de 
que o cego será guilhotinado, Monsieur de Nancy, exemplo dos velhos 
tempos em que os delitos eram punidos com a forca, deseja conhecer a 
nova ferramenta de exercício da justiça. Procura o representante do go-
verno, Toulet, para que esse demonstre o funcionamento do “engenho” 
(p. 109). Em seu relato, Nancy começa por justifi car porque Toulet assu-
miu o encargo público: ele era “um homem gordo e prolixo, e disse-me 
que nunca trabalhara nisso, que era ofi cial relojoeiro do Parlamento de 
Paris, e que se vira metido no ensino da guilhotina para escapar a umas 
dívidas, e da vergonha da mulher que tinha, que era muito jovem” (p. 
110). Conta depois que, para explicar a dinâmica da guilhotina, o fun-
cionário colocara seu pescoço sobre a barra onde se precipita a lâmina 
fatal. Nancy não resiste à oportunidade: ao ver Toulet naquela posição, 
aciona o mecanismo, provocando a decapitação do servidor do governo. 
Ao terminar sua narração, comenta ser a guilhotina “um progresso” (p. 
111), sinalizando a modernidade da máquina do Estado encarregada de 
eliminar os indesejados.
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Outras duas cenas retratam a turbulência do presente: a ence-
nação, pela hoste, de Romeu e Julieta, drama que guarda do original 
shakespeareano tão-somente o título e o local da ação, Verona, pois as 
personagens em cena preocupam-se sobretudo em expressar os prejuí-
zos da guerra: “Amigos todos, cidadãos de Verona, gente pobre, senho-
res soldados; foram-se, por fi m, os suíços. Onze anos tivemos a corda da 
justiça ao pescoço. Onze anos de morte, de fome, de sede, de medo” (p. 
125). Nesse espaço tomado pelo desespero da fome, não há lugar para 
o amor, como indiretamente manifesta uma menina, espectadora decep-
cionada com o fato de que o galante Romeu não aparecera: “Minha mãe, 
minha mãe, não havia Romeu, nem memórias, nem lírios!” (p. 133). 
Há lugar, sim, para o medo e para a ameaça da peste, identifi cada pelo 
público, quando percebe que os atores perdiam as carnes e mostravam 
seus esqueletos, em cumprimento à norma de que, quando baixasse o 
sol, eles recuperavam sua aparência de defuntos. 

Por isso, a cena fi nal passa-se na pousada Nova França – “em 
Bagnoles o sochantre alugou uma pequena câmara na pousada da Nova 
França” (p. 136) –, onde todos se embebedam, e mesmo o casto Charles 
de Crozon não consegue desempenhar sua função de músico, requisita-
da pelo Fidalgo de Quelvén, que desejava oferecer uma serenata à Srta. 
de Vitré, sua amada dos tempos de vivo.

É essa a última cena em que se relata o convívio entre Charles e 
os insepultos. Encerra-se a terceira parte em um ambiente de ópera bufa 
(sob esse aspecto, não parece acidental, ainda que anacrônica, a men-
ção, no derradeiro capítulo, ao compositor Gioachino Antonio Rossini, 
nascido em 1792 e falecido em 1868), após o que se apresenta o Final, 
quando, após mais de três anos de andanças, o sochantre retorna para 
casa.

4. Anos de aprendizagem

Ao adotar o modelo das narrativas encaixadas,2 Cunqueiro 
explora as possibilidades advindas da multiplicação dos narradores. 
2 A propósito das narrativas de encaixe, cf. Todorov, 1970a.
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Entre os defuntos, não se identifi cam diferenças estilísticas entre os 
modos de contar, provindo as variações das distintas biografi as e 
personalidades de cada um. A essa forma particular de exercício da 
polifonia,3 Cunqueiro acrescenta ao livro gêneros diversos, como o 
prólogo e o epílogo (no caso da edição em castelhano), o formato dra-
mático no episódio da encenação de Romeu e Julieta, a interpolação 
dos apêndices com comentários sobre as personagens, a apropriação 
da crônica.

A adoção da crônica enquanto o gênero literário que enfeixa o 
livro aponta para o empenho em aproximar-se do relato histórico, in-
dicando, por outro caminho, que o contexto representado pela época 
efetivamente desempenha o protagonismo examinado antes. Por outro 
lado, Cunqueiro procede ao desdobramento do narrador, já que Charles 
de Crozon é autor das crônicas originais, mas uma segunda fi gura, anô-
nima, se assenhora do material exposto, cujo formato defi nitivo (mas 
não tanto, pois a edição em castelhano conta com um capítulo a mais) é 
transmitido ao leitor.

O desdobramento – ou a duplicação – do narrador suscita alguns 
efeitos notáveis, facultando: 

• a apresentação do autor, Charles de Crozon, em terceira pessoa, 
delegando o emprego da primeira pessoa apenas aos defuntos, 
quando relatam suas biografi as;

• a exposição de Charles enquanto “alteridade”, já que ele é o “ou-
tro” do discurso do narrador anônimo, que se identifi ca como 
editor: “em um dos libretinhos que deixou o senhor sochantre 
De Crozon, estava esta notícia de Ismael Florito, e atendendo à 
novidade do caso, dão-na aqui os editores.” (p. 165);

• o distanciamento em relação aos fatos narrados e, principalmen-
te, a transferência do relato para a atualidade, provavelmente a 
do autor. 
Esses elementos não são negligenciáveis, já que, de uma parte, 

transformam Charles em personagem, cuja trajetória acompanhamos, 

3 A propósito do conceito de polifonia, cf. Bakhtin, 2008.
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às vezes de perto, às vezes de longe; de outra, complementa o proces-
so desencadeado por ocasião da apresentação do cenário, conforme a 
seguinte equação: a Bretanha está para a Galiza, assim como a época 
retratada, a do Terror e da guerra entre republicanos e monarquistas, 
para o presente. Em outra formulação, a Bretanha do passado é a Galiza 
de hoje ou, pelo menos, do período em que Cunqueiro redigiu o livro.

É nesse ambiente que se dá a formação sentimental de Char-
les Anne Guenolé Mathieu de Crozon, nascido no dia de São Cosme 
(Cunqueiro, 2008, p. 9) no ano de 1762 (ou 1772, conforme a edição 
castelhana [Cunqueiro, 1989, p. 11]). A família inscrevia-se em uma 
linhagem de tradição, já que lhe era facultado “correr com um pano 
verde pelas ruas de Rennes berrando que vinha El Rei, quando o Cris-
tianíssimo escrevia que ia visitar a Bretanha, ainda que depois não 
viesse” (p. 9). Mas o retrato da infância do futuro sochantre não com-
prova tais fi dalguias: a mãe fora alcoólatra, porque, “para curá-la de 
uma fl atulência que lhe fi cou de um mal parto, receitou-lhe o médico 
aguardente com quina, e começando a tomar gosto ao remédio, deu-se 
à bebida” (p. 9), e morrera quando o fi lho tinha onze anos; o pai, mili-
tar de pouca importância, deixa a criança aos cuidados de uma criada, 
pouco se ocupando com a educação do menino.

É a criada a pessoa relevante do passado de Charles, pois não 
apenas defi niu sua profi ssão – a de músico – como o lugar onde pode-
ria exercer sua profi ssão – a de sochantre na Santa Colegial Capela, de 
Pontivy. Não nomeada, a empregada é fi gura curiosa: quando jovem, 
vestira-se de homem e apresentara-se como voluntária na Real Artilha-
ria, tendo servido como soldado por alguns anos. Comenta o narrador: 
“até chegou a nascer-lhe bigode” (p. 10). Depois de deixar o trabalho 
junto à família De Crozon, a “artilheira”, como a identifi ca o narrador, 
muda-se para Roma, onde se faz passar, com sucesso, por soldado suíço 
junto à guarda papal.

Sua androgenia é, pois, enfatizada no texto. Como é ela também 
“quem determinou fazer músico a Charles Anne”, porque ele herdou 
“a fraqueza da mãe, salvo na voz, que aos nove anos já a tinha solene 
e eclesiástica” (p. 10), e escolheu o instrumento que deveria tocar, o 
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bombardino, “instrumento que caía muito bem em gente fi dalga; ainda 
em uma demoiselle não estaria mal visto” (p. 10), constata-se que a 
assimilação de traços tanto masculinos, como femininos colabora que 
ela exerça, simultaneamente, os papéis materno e paterno. Por sua vez, 
Charles, simbolicamente o fi lho dessa personagens andrógina, também 
não apresenta defi nições muito claras de gênero, pois o instrumento que 
toca – o bombardino – não fi caria mal mesmo para uma moça.

Charles não é, porém, desprovido de libido. Inquilino de Cle-
mentina Marot, entretém fantasias eróticas com a locatária: “estas fanta-
sias, e muitas outras que se dirão, eram as que faziam a preguiça do nos-
so sochantre, quanto mais que não ousava passar delas a feito cumprido” 
(p. 17). Que não consegue ultrapassar esse ponto, indica-o o narrador 
que comenta a propósito da personagem (p. 26): 

E que lhe queriam a ele, ao pobre sochantre da Colegial de Pontivy, 
sempre tremendo de frio, sempre acarinhando sonhos que nunca se 
cumpriam, tocando o seu bombardino nos enterros e no coro, contando 
às escondidas os seus poucos luíses de ouro, por toda luxúria apertando 
cada manhã as ondulações de madame Clementina, por toda gula uma 
tortinha de ervas fi nas e umas trutas empanadas?

Mais adiante, após ser incorporado à hoste liderada por Bayeux, 
sente-se, como se observou, atraído por Clarina de Saint-Vaast, “uma 
defunta”. Charles, assim, oscila entre a castidade e a lubricidade, e não 
é ocasional que, na primeira ocasião junto aos insepultos, busque a pro-
teção de Saint-Effl am, a quem o mosteiro, em ruínas, é dedicado (p. 43):

O sochantre até serenava um pouco com o santo ali pertinho, e descul-
pando-se com uma corrente de ar, mudou de lugar e foi sentar-se ao 
pé mesmo de Saint-Effl am, e acomodou-se, e estendeu o braço sobre 
os pés desnudos do santo patrão, e apoiou no braço a cabeça. Com 
os dedos parecia-lhe ler algo escrito na pedra, e iluminava uma vez e 
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outra as letras meio apagadas pelos anos e os temporais, e era quase 
como rezar.

Ao fi nal do ciclo de relatos, quando retorna o dia, e os defuntos 
preparam-se para partir, Saint-Effl am pode então suspender o amparo 
concedido ao afi lhado: “O Saint-Effl am de pedra retirava o seu pé de 
cima do braço do sochantre” (p. 87), observação sugestiva, de um lado, 
da humanização da estátua e de seu poder mágico, de outro, da afi nidade 
entre ela e seu protegido.

Com efeito, Effl am, em vida, estivera ligado à corte de Arthur, 
o herói cultuado pela matéria de Bretanha a que Cunqueiro faz refe-
rência em seu epílogo à edição castelhana. Antes, fi zera um voto de 
castidade; a obrigação de casar com a fi lha de um rei rival, com o fi to 
de alcançar a paz entre seus respectivos territórios, leva-o a fugir à 
Bretanha, onde desempenha as tarefas registradas pelo ciclo arturiano 
(Asensio, 2003, pp. 160-164).

Charles, como seu padrinho, compartilha a abstinência; porém, 
ao contrário daquele, retorna para casa, reencontrando-a tal qual a dei-
xara, embora o aspecto externo do moço tivesse se alterado: “Sentiu que 
alguém movimentava-se na cozinha, porém não quis entrar, por medo de 
que assustasse madame Clementina, ao não conhecê-lo com as barbas 
de três anos, que, enquanto andara com a hoste, não se barbeara” (p. 
143). Mas a falta dele não havia sido percebida, já que outro fantasma, 
o do tio do cocheiro Mamers, tomara seu lugar. Mudara tão-somente 
ele, mais velho e mais maduro, pronto eventualmente para enfrentar o 
mundo de que procurara se esconder.

O amadurecimento de Charles não o torna, porém, um sábio, 
apenas um indivíduo mais rico, pois toma posse da herança legada pelo 
fi dalgo de Quelvén. Mas a Bretanha está provavelmente mais pacifi ca-
da, pois, em 1797, quando volta para a hospedaria de Clementina Marot, 
os tempos do Terror eram já passado. É quando o sochantre se põe a 
escrever suas crônicas, ou “memórias”, conforme identifi ca o autor na 
descrição das “dramatis personae”, de que se nutre seu relato.
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As duplicações se reproduzem, pois, no conjunto da narrativa, 
não apenas por efeito da delegação da arte de contar histórias, mas tam-
bém porque decorre dos desdobramentos da personalidade do prota-
gonista, que encontra em outras fi guras projeções de sua identidade. A 
polifonia ocorre, assim, tanto no plano do discurso, quanto no âmbito 
da representação, propondo um unidade entre o nível linguístico e o 
fi ccional. Charles De Crozon é o lugar onde essas uniões se explicitam, 
assegurando sua importância no conjunto da obra, já que tanto a nomeia, 
quanto a protagoniza.

5. A literatura fantástica

Elementos de natureza mágica e extraordinária permeiam o texto 
do início até seu fi nal. Estão indicados no prólogo e reiterados em todos 
os passos do relato, já que, desde a atmosfera bretã até o cenário de 
Pontivy no começo das aventuras de Charles, e desde a composição das 
personagens até a presença de estátuas de santos que ganham vida, não 
há um momento em que o maravilhoso seja desacreditado, e o sobrena-
tural, desmentido.

Sob esse aspecto, As crônicas do sochantre poderiam alinhar-se 
a um gênero que teve em Tzvetan Todorov (1939) um de seus principais 
pesquisadores. Em livro de 1970, ele confi gura três categorias básicas, 
a partir das quais estabelece sua tipologia: o estranho, o fantástico e o 
maravilhoso. As diferenças dependem do modo como uma obra de fi c-
ção expõe um acontecimento extraordinário, em princípio inexplicável, 
que a posiciona – ou não – no âmbito da literatura fantástica. O fato 
incomum, segundo Todorov, produz necessariamente uma hesitação, 
experimentada tanto pelas criaturas fi ccionais, como pelo leitor. A partir 
daí, descortinam-se três possibilidades, determinando as seguintes dis-
tinções:

 – o acontecimento extraordinário explica-se racionalmente, de 
que emerge o estranho;

 – o acontecimento extraordinário não perde o caráter de sobrena-
turalidade, mas é aceito conforme a lógica reinante entre as fi -
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guras fi ccionais; neste caso, como ocorre entre contos de fadas 
e narrativas populares, vigora o maravilhoso; 

 – a terceira alternativa não elege nenhum dos dois caminhos. 
Conforme Todorov (1970b, p. 30) “há um fenômeno estranho 
que podemos explicar de duas maneiras, por tipos de causas 
naturais e sobrenaturais. A possibilidade de hesitar entre as 
duas cria o efeito fantástico”4 – eis a literatura fantástica em 
sentido estrito. 
Sob esse aspecto, As crônicas do sochantre pertenceriam com 

mais propriedade ao maravilhoso, já que o encantamento não se des-
faz. Por sua vez, considerando o modo como Cunqueiro compõe as per-
sonagens, a obra poderia ser alinhada ao romance gótico, gênero que 
suscita as refl exões de Todorov e que, praticado, entre outros autores e 
obras, por Horace Walpole (1717-1797), em O castelo de Otranto, de 
1764, Anne Radcliffe (1764-1823), em Os mistérios de Udolfo, de 1794, 
ou Jan Potocki (1761-1815), em Manuscrito encontrado em Saragos-
sa (1804-1805), experimentou seu apogeu à época em que a ação das 
Crônicas se passa. Cunqueiro alcançou, pois, notável simultaneidade 
entre o tempo da representação e o período literário com o qual o livro 
dialoga, em especial, entre o livro de Potocki e o seu. 

Destaque-se, outrossim, que o trabalho intertextual de Álvaro 
Cunqueiro, em As crônicas do sochantre, ultrapassa o plano literá-
rio, dialogando igualmente com as artes plásticas de seu tempo. Nesse 
sentido, o ambiente fi ccional elaborado pelo escritor poderia ser ilus-
trado por pinturas de Francisco Goya (1746-1828), como A Romaria 
de Santo Isidro (fi gura 1) ou Velhos comendo sopa (fi gura 2), que ex-
põem fi guras próximas da monstruosidade.

Essa simultaneidade, por sua vez, não esgota as relações inter-
textuais de As crônicas do sochantre. Assim, de um parte, está posta, 
como se observou antes, uma interlocução com as coletâneas de con-
tos que têm Giovanni Boccaccio e Margarida de Navarra entre seus 
fundadores, estabelecendo um paralelo não apenas entre o gênero lite-

4 Cf. também Todorov 1970a. A propósito da tipologia sugerida por Tzvetan Todorov, v. Paes, 
1985.
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rário escolhido, mas entre os mundos representados, já que se asseme-
lham a desordem experimentada no Decameron e no Heptameron, da-
queles escritores respectivamente, e o caos suportado pelos franceses 
nos anos posteriores à queda da Bastilha, em 1789, em especial após a 
tomada do poder pelos jacobinos, em 1793. De outro, o tema do livro 
pode ser visualizado em quadros da pintura pós-medieval, expressivas 
do mundo às avessas, do estágio transitório que é o Purgatório, bem 
como do caráter terminal e irreversível do Inferno, de que são exem-
plo  obras de Hieronymus Bosch (c. 1450-1516; fi gura 3).

Uma das categorias identifi cadas por Tzvetan Todorov, a do 
estranho – em alemão, Unheimlich – tinha sido objeto de investigação 
de Sigmund Freud (1856-1939), em ensaio de 1919. Aquele vocábu-
lo provém de heimlich, acrescido da partícula negativa – un; por sua 
vez, o adjetivo procede de Heim, casa ou lar, apontando, pois, para o 
familiar. O estranho nasce do desconforto com o familiar, ou, nos ter-
mos do autor, “o estranho é aquela categoria do assustador que remete 
ao que é conhecido, de velho, e  há muito familiar.” (Freud, 1996, p. 
238).5 

Freud chama a atenção para um dos temas mais representativos 
do estranho: “a sensação, em seu mais alto grau, em relação à mor-
te e aos cadáveres, ao retorno dos mortos e a espíritos e fantasmas.” 
(p. 258) Observa que, em muitas línguas, a expressão alemã “uma 
casa unheimlich” só pode ser traduzida por “uma casa assombrada” 
(p. 258), sugestiva da associação entre a morte e o sobrenatural.  Freud 
(p. 259) explica o signifi cado da associação: 

Difi cilmente existe outra questão, no entanto, em que as nossas idéias 
e sentimentos tenham mudado tão pouco desde os primórdios dos tem-
pos, e na qual formas rejeitadas tenham sido tão completamente pre-
servadas sob escasso disfarce, como a nossa relação com a morte. Duas 
coisas contam para o nosso conservadorismo: a força da nossa reação 
emocional original à morte e a insufi ciência do nosso conhecimento 
científi co a respeito dela. A biologia não conseguiu ainda responder se 

5 Todas as citações provêm de Freud 1996, indicando-se apenas as páginas onde se encontram.
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a morte é o destino inevitável de todo ser vivo ou se é apenas um even-
to regular, mas ainda assim talvez evitável, da vida. [...] Uma vez que 
quase todos nós ainda pensamos como selvagens acerca desse tópico, 
não é motivo para surpresa o fato de que o primitivo medo da morte é 
ainda tão intenso dentro de nós e está sempre pronto a vir à superfície 
por qualquer provocação.

A partir desse aspecto, Freud propõe a equação que explica o 
signifi cado do estranho e, sobretudo, o medo suscitado por ele: o estra-
nho abriga algo reprimido, que retorna à consciência naquele formato 
“desfamiliar”. Assim, o “estranho não é nada novo ou alheio, porém 
algo que é familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se 
alienou desta através do processo da repressão”. (p. 258) Mais adiante, 
reitera: “o estranho provém de algo familiar que foi reprimido.” (p. 264)

Dentre os sentimentos reprimidos, Freud destaca o que parece 
mais próprio ao estranho – o complexo de castração, elencado na com-
panhia de outras expressões características:

Agora temos apenas algumas observações a acrescentar – pois o ani-
mismo, a magia e a bruxaria, a onipotência dos pensamentos, a atitude 
de homem para com a morte, a repetição involuntária e o complexo 
de castração compreendem praticamente todos os fatores que transfor-
mam algo assustador em algo estranho. (p. 260)

Em As crônicas do sochantre, apresentam-se os dois temas 
identifi cados por Freud, combinados na composição da personagem de 
Charles: a contemplação da morte, corporifi cada nos mortos insepultos; 
e o sentimento de castração. Que sua imaturidade, como quereria Freud, 
se deve à irresolução e repressão de sua sexualidade, indicam-no vários 
fatores: a indeterminação de gênero da “artilheira”, que faz simultanea-
mente os papéis materno e paterno, indecisão que se materializa em sua 
androginia; a contemplação das formas femininas inalcançáveis, seja as 
da matrona Clementina Marot, seja as de Clarina de Saint-Vaast, esta 
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em processo de decomposição, dado seu estado de morta ainda não en-
terrada. É preciso que essa mulher seja devolvida ao mundo subterrâ-
neo para provavelmente Charles liberar sua sexualidade e suplantar suas 
inibições diante do sexo oposto. Para tanto, o gênero feminino precisa 
aparecer na sua condição de estranheza ou Umheimlichkeit, caso contrá-
rio, ele não retornaria à normalidade após a peregrinação experimentada 
junto à hoste comandada por Coulaincourt de Bayeux. 

Sob esse aspecto, o percurso de Charles pela Bretanha corres-
ponde à trajetória de seu inconsciente, cuja linguagem mais conhecida 
é a do sonho, manifestação que formata os acontecimentos experimen-
tados pelo sochantre. Assim, o espaço por onde transita no começo da 
trama é obscuro e indeterminado: 

A névoa era espessa e baixa, e cegava a rua. [...]

A rua pareceu muito longa ao sochantre, sempre seguindo a pouca luz 
do farolinho, e desconheceu-lhe o piso, e não sabia por onde andava. 
[...] Nunca névoa tal se vira em Pontivy. (p. 19-20). 

Ao adentrar em tal cenário sombrio, ele inicia uma aventura fan-
tasmagórica; mas, quando essa termina, nada ocorrera externamente, 
fator sugestivo de que o tempo não transcorrera. Além disso, é manhã, 
e Clementina Marot prepara o desjejum, dando a entender que Charles 
acordava. Sob esse aspecto, as crônicas corresponderiam ao relato de 
um processo onírico interno, durante o qual a personagem expressou, 
eventualmente compreendeu e talvez ultrapassou a condição dual em 
que estava jogado, preparando-o para uma existência madura e serena.

As crônicas do sochantre expõem, pois, um ritual de passa-
gem. E, como tal, apropriam-se de sua forma original, a narrativa do 
maravilhoso, como propõe Vladimir Propp (1974). É a trajetória do 
sochantre que oferece ao leitor um caminho para além da desordem 
e da desunião, caminho que depende de uma experiência do caos na 
direção de sua superação. Por sua vez, porque o enredo pode ser en-
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tendido desde a perspectiva do sobrenatural – obedecida a norma im-
posta pelo narrador desde o prólogo – ou desde a perspectiva realista 
– neste caso, estaria narrado o trajeto onírico do sochantre em busca 
de sua identidade e maturidade –, recompõe-se a hesitação, jogando o 
livro para o âmbito da literatura fantástica, graças à presença do traço 
distintivo fundamental na concepção de Todorov.

É por manifestar a Unheimlichkeit que As crônicas do sochan-
tre alinham-se à literatura fantástica, alinhamento que não desmente 
os componentes sobrenaturais que o narrador atribui ao espaço bretão. 
Rompendo com os limites do realismo, Álvaro Cunqueiro, em seu livro, 
explora as virtualidades dos gêneros literários que suplantam o modelo 
de representação associado à reprodução fotográfi ca do mundo visível. 
Ao adotar um antinaturalismo retrô, já que suas matrizes provêm de 
sugestões que se estendem do século XIV ao XVIII, o fi ccionista galego 
reinventa a modernidade naquilo que ela deve ao passado e à história.

O recurso às potencialidades do fantástico não se extingue nesse 
ponto, pois faculta ao autor investir em questões políticas nacionais. 
Observou-se antes que o cortejo dos mortos insepultos simboliza a pre-
sença de um passado ainda não eliminado que assombra o presente, tra-
duzido por personagens pobres e desprotegidas que não têm a quem 
recorrer, a não ser que se submetam às forças demoníacas que assolam o 
território em que vivem. Por outro lado, os adversários dos defuntos não 
se mostram melhores do ponto de vista ético e prático: não empregam 
a justiça para julgar os criminosos, preferindo apelar para a força e a 
violência, resumida na máquina letal que é a guilhotina, instrumento a 
serviço de quem fi zer melhor uso dela, seja o perverso verdugo de Lore-
na, seja o cordato Toulet.

No mundo bretão recriado por Cunqueiro, a barbárie é pior que o 
sobrenatural, coincidindo com o unheimlich referido por Freud, pois cor-
responde ao familiar, que, desfi gurado, assombra, transgride e aniquila. 
Sua manifestação mais completa é a guerra, sobretudo a que, dividindo 
um povo em duas facções inimigas, dilacera uma nação. Seu resultado, 
o Terror, tanto o histórico, pois denomina um período da vida francesa, 
quanto o simbólico, pois expressa os efeitos da catástrofe bélica.
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Nunca é demais relembrar a identifi cação, proposta por Álvaro 
Cunqueiro, entre a Bretanha de seu livro e a Galiza de sua experiência. 
Por criar uma Bretanha imaginária, Cunqueiro pôde falar da Galiza real; 
por enfatizar a estranheza do universo fi ccional, pôde também chamar 
a atenção para os elementos atemorizantes de seu presente. Graças aos 
procedimentos suscitados pela literatura fantástica, foi capaz de inter-
pretar os descaminhos de sua pátria, a seu tempo. Legou, assim, uma 
obra única, cujo diálogo, nascido das virtualidades polifônicas do dis-
curso, mantém uma permanente – e atual – interlocução com o público 
contemporâneo.

Figura 1. FRANCISCO GOYA - ROMARIA DE SÃO ISIDRO

Figura 2. FRANCISCO GOYA – VELHOS COMENDO SOPA
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Figura 3. HIERONYMUS BOSCH – O INFERNO
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