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“Já sei ler muito china: ler, falar, e até escrever um pouco”, dizia o poeta português Camilo 
Pessanha em carta de 1894 ao amigo Alberto Osório de Castro, logo após chegar a Macau onde, por três 
anos, seria professor de filosofia no Liceu até ser nomeado, em 1900, conservador do registo predial e, 
depois, juiz de comarca (Pires, 2012). Embora seu único livro, Clepsydra, tenha sido publicado apenas 
em 1920, desde sua chegada a Macau enviava poemas aos amigos por meio de correspondências. Foi 
assim que seus versos ficaram cada vez mais conhecidos em Portugal1. Das vezes que voltou para a terra 
mãe, Pessanha fomentou a curiosidade e admiração de outros poetas, o que levou amigos e apreciadores 
a insistirem que sua poesia fosse organizada em livro.

Em artigo publicado na revista Vértice, Gustavo Rubim (1993, p. 7) constata que “quase nenhum 
relevo se tem dado ao modo como a China entra, textualmente, na obra de Camilo Pessanha”. Rubim 
menciona um relato de 1910 redigido pelo próprio poeta – publicado no jornal macaense A Verdade, acerca 
de uma conferência sobre estética chinesa – e recupera pontos cruciais em que Pessanha deixa entrever 
a entrada que a China tem, por meio da arte, em sua obra. Primeiramente, Pessanha se posiciona a partir 
do ponto de vista europeu em relação à arte chinesa, relativizando que, ainda que haja arte na China, 
esta não se eleva à essência de si mesma, ou seja, ao plano da “arte pura” (Rubim, 1993, p. 8). Portanto, 
sob o olhar do poeta, a arte para os chineses estava relacionada ao cotidiano, sendo um meio de tornar 
a vida mais agradável. Entretanto, Rubim apreende que, para Pessanha, poética e estética são vistas de 
modos diferentes; nesse sentido, a escrita chinesa eleva-se, de modo que essa língua “deu origem a uma 
caligrafia que é verdadeira arte, realizando a beleza plástica e interpretando e comunicando emoções 
– arte cuja existência nós, europeus, mal podemos compreender por ser incompatível com a nossa 
escritura fonética” (Pessanha apud Rubim, 1993, p. 10). Sobre esse excerto, Rubim explica que a língua 
chinesa é observada em sua dupla singularidade de valor universal, pois conserva uma estrutura única 
ao mesmo tempo em que apresenta um “elemento prosódico” intraduzível.

Não obstante, também a crítica literária por muito tempo não deu atenção à importância que a 
ida para Macau assume na obra de Camilo Pessanha. Barbara Spaggiari (1982, p. 31), assim como fez 
Esther de Lemos (1956 apud Rubim, 1993), notou que Pessanha não utiliza as imagens do Oriente como 
“fonte de inspiração pictórica, plena de exotismos”; o que é facilmente notável por meio da leitura de 
seus poemas.
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Pessanha não se rende de todo ao orientalismo do final do século XIX. A ida a Macau se torna 
significativa para a sua poesia por meio da experiência do exílio, que representa um dos maiores 
atributos da sua escrita. Desse modo, apesar de filiado ao Simbolismo francês e de ter ficado conhecido 
como Verlaine português, o que há de Oriente na poesia de Camilo ganha um contorno mais saliente 
quando consideramos os anos que viveu na China. Dando por conhecidas as relações de Pessanha com o 
Simbolismo e a importância que esse movimento teve para a renovação da poesia no Ocidente, abrindo 
espaço para as vanguardas modernistas, o presente artigo pretende abordar outra face de Camilo 
Pessanha, a saber: aquela que vivenciou o Oriente de modo intenso.

Conforme Monica Simas (2007, p. 106), em Margens do destino: Macau e a literatura em língua 
portuguesa, ainda antes de sua partida para a China “a imagem primeira que Camilo Pessanha tem do 
Oriente [...] corresponde à de uma atmosfera de contornos exóticos” como pode ser lido na terceira e na 
última estrofe do poema “Desejos”: “Como, d'Ásia nos bosques tropicaes/ [...] Como os ébrios chineses 
delirantes” (Pessanha, 1997). Para Pessanha – em “Macau e a gruta de Camões” – Macau é, tanto pelas 
condições climáticas quanto pelo padrão de vida, um local pleno de lusitanismos; em suas palavras: 
“Macau o santuário nacional – pan-lusitano”:

Em Macau é fácil à imaginação exaltada pela nostalgia, em alguma nesga de pinhal, menos 
frequentada pela população chinesa, abstrair da visão dos prédios chineses, dos 
pagodes chineses, das sepulturas chinesas, das misteriosas inscrições chinesas, 
destacando a cada canto em rectângulos de papel vermelho, das águas amarelas do 
rio e da rada, onde deslizam as lentas embarcações chinesas de forma extravagante, 
com as suas velas de esteiras fantasmáticas, e criar-se, em certas épocas do ano e a certas 
horas do dia, a ilusão de terra portuguesa. Quem estas linhas escreve teve, por várias vezes 
(há quantos anos isso vai!), deambulando pelo passeio da Solidão, a ilusão, bem vivida apesar 
de pouco mais duradoira que um relâmpago, de caminhar ao longo de uma certa colina da 
Beira Alta, muito familiar à sua adolescência. (Pessanha, 1992, p. 303. Grifos meus).

Veja-se que Pessanha afirma que ele mesmo criou para si umas quantas vezes a ilusão de estar em 
Portugal enquanto passava pelo “passeio da Solidão”. Entretanto, note-se também o esforço empreendido: 
para criar a ilusão, era preciso superar a paisagem chinesa que se fazia presente de maneira muito forte, 
em cores vivas:

abstrair da visão dos prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas chinesas, das 
misteriosas inscrições chinesas, destacando a cada canto em rectângulos de papel vermelho, 
das águas amarelas do rio e da rada, onde deslizam as lentas embarcações chinesas de forma 
extravagante, com as suas velas de esteiras fantasmáticas. (Pessanha, 1992, p. 303).

A repetição do adjetivo “chineses/as” reitera a força com que a paisagem macaense se impunha 
sobre Pessanha. Podemos supor que, não obstante seu desejo pela pátria e o cuidado incessante em não 
perder o cordão umbilical que o ligava à terra mãe. Macau, a China e seus modelos de vida imperavam 
soberanos na paisagem e por tudo diante de Pessanha. Não se pode negar, portanto, a força com a qual 
a cultura chinesa tomava a vida do poeta. Se, por muitas vezes, ele caminhava pela Solidão a fim de 
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conectar-se com a pátria, por outras tantas se embrenhou nas ruas da China em busca de novidades 
para seu acervo particular, aprendendo a cada dia um pouco mais sobre a língua e a cultura locais. Em 
1912, Pessanha pediria auxílio para não ser removido de Macau, onde tinha criado laços, com a arte, 
que o impediam de voltar (Pessanha, 2012, p. 181). Em uma carta ao amigo Carlos Amaro, datada de 
novembro de 1912, justifica-se dizendo: “Claro está que à minha vida precisava de dar um objectivo 
– sob pena de morrer de tristeza. E qual outro poderia ser aqui senão estudar a língua chinesa, os 
costumes chineses, a arte chinesa?” (Pessanha, 2012, p. 186).

Dado o teor confidencial da carta, tem-se literalmente que, ao tentar dar um objetivo à vida, 
Pessanha escolheu como caminho o estudo da arte e da língua chinesas. Esse fato lhe “custa a vida” e 
o prende, voluntariamente, “ao remoto exílio”. Ainda assim, Portugal é importante para ele, pois a sua 
relação com o país é a base de seu fazer poético. Quando afirmou isso em Macau e a gruta de Camões, 
estava certamente a clamar para si o estatuto de poeta português. Podemos presumir, então, que a raiz 
de sua obra nasceu em Portugal e floresceu na China. O desejo do poeta de estudar língua e cultura 
chinesas pode ter genuinamente transparecido em sua própria arte.

Em uma de suas conferências sobre literatura e arte chinesas, destaca o deleite espiritual que 
o estudo do chinês lhe propicia e assinala, conforme destacou Monica Simas (2007, p. 115), que as 
traduções poderiam ser de utilidade para Portugal. Nesse sentido, Pessanha promove a divulgação da 
cultura chinesa:

Concluiu por um apelo dirigido a tantos portugueses moços que os acasos da fortuna ou o 
dever profissional condenam a passarem nesta remotíssima e exígua possessão portuguesa 
– verdadeira prisão com homenagem – alguns anos de mesquinha vida intelectual, para que 
dediquem ao estudo da língua chinesa e da civilização chinesa, nos seus múltiplices aspectos, 
as horas que dos seus serviços obrigatórios lhes restarem livres, – pois que, além do alto 
serviço que com esse estudo prestarão à pátria portuguesa, auferirão do seu próprio 
esforço inefável deleite espiritual. (Pessanha, 1992a, p. 165. Grifos meus).

Diante do conteúdo abordado, é importante recuperar o comentário tecido por Monica Simas em 
seu livro, no qual a autora resume que a admiração de Pessanha pela língua e literatura chinesas:

decorre da identificação de alguns aspectos estruturais principais, que, resumidamente, 
correspondem à natureza ideográfica dos caracteres, seu valor estético e consequente 
poder de evocação visual, e a expressiva musicalidade da frase escrita decorrente da 
valorização dos tons. Pessanha assimilou essas qualidades estruturais na ampliação de sua 
“aptidão versificadora”, incorporando na estética simbolista novas formas de expressar as 
sensações e as ideias. Além de algumas referências explícitas ao ambiente oriental, como 
aparecem em “Viola chinesa” e “Ao longe os barcos de flores”, o poeta criou uma poesia 
singular, fora dos ecos do exotismo que os sentidos orientais afloram. (Simas, 2007, 
p. 115. Grifos meus).

Considerando todos esses aspectos, busco aqui traçar na poesia chinesa e na forma essencialmente 
original do ideograma algumas correspondências com a poesia de Camilo Pessanha, seja na estética ou 
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na ética de seus versos, a fim de verificar possíveis diálogos que venham a abrir novos caminhos para 
visualizar a obra do poeta português.

A poesia chinesa

No prefácio ao “The book of songs” (provavelmente compilado em 500 a.C)2, na tradução de 
Fusheng Wu (1998) em The Poetics of Decadence: Chinese Poetry of the Southern Dynasties and Late Tang 
Periods3, lemos que “poesia é onde a vontade de alguém caminha. Na mente [ou coração] há vontade 
que, saindo em forma linguagem, é poesia. As emoções são agitadas lá dentro e assumem a forma de 
palavras” (Fusheng, 1998, p. 10). Para Fusheng Wu, o prefácio indica que a concepção de poesia daquele 
período estava atrelada à ideia de transparência e pureza, no sentido em que, quanto mais clara a 
linguagem, melhor a atitude poética.

Acreditava-se ainda que a poesia desempenhava um papel importante na manutenção da relação 
entre a humanidade e a natureza espiritual. Esse olhar vigoraria por séculos e, dada a ênfase confucionista 
no fato de o discurso sofisticado ser menos legítimo e sincero, o fazer poético era, até então, valorizado 
conforme sua fidelidade a um sentimento original, por isso prezava-se por uma poesia pouco revisada 
e rebuscada, logo, mais simples.

No século V, com o imperador Liu Xie (dinastia Han), tais conceitos modificam-se muito quando 
esse escritor passou a utilizar termos como “polimento”, “esculpir” e “cinzelar” para se referir ao fazer 
poético (Fusheng, 1998, p. 23). Foi no período das dinastias do sul da China que a poesia recebeu maior 
atenção e a literatura passou a ser repensada, especialmente sob a influência de nomes como Xiao Tong4 
(501 a 531 d.C), príncipe da dinastia Liang, e seu irmão Xiao Gang.

O trabalho de Xiao Tong sobre a literatura foi de imensa importância. Wen Xuan ou Seleção de 
obras literárias (cerca de 520 d.C) é uma das mais antigas antologias de poesia conhecidas no mundo. A 
perspectiva apresentada no livro é a de que a cultura retira o homem de seu estado animalesco, portanto 
a escrita, especialmente a escrita com qualidade estética, é a parte mais essencial dessa cultura – em que 
a métrica e a forma dos poemas são dadas por uma escrita desenhada (Fusheng, 1998, p. 25).

Aos poucos, os poetas chineses garantem para si maior liberdade de expressão. Fusheng Wu 
(1998) revela como temas decadentes (morbidez, ansiedade, melancolia) passam a integrar a poesia 
chinesa do final da dinastia Tang, rompendo com a tradição de que apenas temáticas que se referissem 
à atemporalidade deveriam prevalecer. Se pensarmos no modo como Pessanha modula a sua poesia, 
trazendo para o interior dela o sublime e o grotesco lado a lado, podemos vislumbrar o quanto aprendeu 
com o estudo da língua chinesa. É sabido que o poeta coimbrão nutria um afeto especial pelo simbolista 
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Verlaine já antes de sua ida à China, desse modo, encontrar na poesia chinesa elementos similares ao do 
Simbolismo talvez tenha reforçado seu interesse por essas temáticas e fomentado a inserção de novas 
formas a algo que já era de seu gosto pessoal.

Antes que Du Fu fortalecesse o uso da métrica e que Xiao Tang consolidasse a visão de poesia 
não apenas como um ato natural, mas também como uma construção (Fusheng, 1998, p. 24), vigorava 
na China uma poesia cuja forma não era o mais importante para os poetas. Pessanha provavelmente 
travou contato com os dois casos, tanto com a poesia mais rígida no quesito forma, quanto com a mais 
rígida no quesito conteúdo.

Na concepção de Fusheng Wu (1998), há ao menos três grandes poetas do final do período Tang 
que podem ser denominados como decadentes. Esses poetas inovaram no estilo e temas de seus versos. O 
primeiro deles, Li He (791 a 817, dinastia Tang)5, traz três importantes novidades: um fascínio por temas 
mórbidos, um amor pela opacidade e alusão e um modo de expressão dinâmico, embora frequentemente 
excêntrico. Li He apresenta ainda uma predileção pelo tema do declínio. Alguns desses elementos são 
facilmente visíveis na obra de Pessanha, por exemplo, a morbidez. Segue um excerto do poema “Vénus”:

Pútrido o ventre, azul e aglutinoso, 
Que a onda, crassa, n'um balanço alaga, 
E reflui (um olfato que se embriaga) 
Como em um sorvo, murmura de gozo.
(Pessanha, 1997, p. 156)6.

Nesse poema, o símbolo da mulher fértil e potente designa um cadáver. O frescor dá lugar à 
putrefação. O tema do declínio/ruína vigora na poesia de Pessanha, sobretudo após alguns anos de 
estudo de língua chinesa, além disso, dá forma a outras questões tais como a efemeridade e o desalento. 
Desse modo, Pessanha também pode ser colocado ao lado de Li Shangyin (813 a 858)7, o segundo dos 
nomes que contribuiu para a estética decadente na poesia chinesa. Li Shangyin enfatizou ambiguidade 
e transitoriedade da vida. Vejamos um poema traduzido por Haroldo de Campos:

Vê-la difícil. Não vê-la, mais difícil,
Que pode o vento contra as flores cadentes?
Bicho-da-seda se obseda até a morte com o seu fio.
A lâmpada se extingue em lágrimas: coração e cinzas.
No espelho, seu temor: o toucado de nuvem.
À noite, seu tremor: os friúmes da lua.
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Poeta do chamado período Tang Médio (final do oitavo e início do nono século), houve um renascimento do interesse por 
seus poemas no século XX.
Recorreu-se à edição de Barbara Spaggiari (1982) por conter um aparato de crítica genética que detalha todas as variações 
conhecidas de cada poema e seus versos, todavia, a edição da Clepsydra feita por Paulo Franchetti também foi um ponto de 
apoio importante, sobretudo por seus comentários.
Foi muito admirado e redescoberto no século XX por jovens escritores chineses devido à qualidade imagética de seus poemas.
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Não é longe, daqui ao Monte P'eng,
Ave azul, olho azougue, fala-lhe de mim
(Li Shangyin apud Campos, 1976, p. 147).

Aqui o aspecto central é a efemeridade. As flores murcham antes que o vento as toque; o bicho-
-da-seda morre assim que termina de fiar o seu fio; a lâmpada, que no original é de cera – uma vela
(蜡烛) –, se apaga/escorre em lágrimas – numa contraposição com o calor/ seco (始干) e úmido (nos 
três “traços” à esquerda, o ideograma para lágrimas 泪 contém uma referência abreviada ao ideograma 
“água”: 水). Esse poema de Li Shangyin apresenta semelhanças com “Olvido” (provavelmente de 1918, 
mas publicado apenas em 1940), de Camilo Pessanha, uma vez que há o uso da ambiguidade/paradoxo 
para marcar a passagem do tempo, vejam-se os últimos dois versos:

O barro que em quimera modelaste
Quebrou-se-te nas mãos. Viça uma flor...
Pões-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste...

Ias andar, sempre fugia o chão,
Até que desvairavas, do terror.
Corria-te um suor, de inquietação...
(Pessanha, 1997, p. 159).

As palavras assumem forte apelo visual e reforçam a ideia de movimento de algo que se desfaz 
com um breve toque. O movimento atrelado ao apelo imagético é, por certo, um diálogo com a arte dos 
ideogramas. Essa escrita não parte de um princípio sonoro, mas é composta por traços que, unidos, 
compõem os mais variados símbolos que comunicam uma mensagem textual por meio de imagens. Os 
ideogramas são, portanto, arte poética e pintura, ao mesmo tempo.

Desse modo, Pessanha incorpora o apelo visual dos ideogramas em sua poesia e, com eles, 
também se apropria das temáticas típicas da história da arte poética chinesa, pois a escrita desenhada 
vem acompanhada de uma tradição simbólica. Ainda que, no Ocidente, Mallarmé tenha contribuído 
enormemente para a transformação visual da poesia, seu poema originalíssimo “Um lance de dedos” 
foi publicado apenas em 1897 na revista “Cosmopolis”, nesse período, Camilo Pessanha já estava em 
Macau e estudava mandarim e cantonês há algum tempo. Sendo assim, se a musicalidade dos versos de 
Pessanha deve muito ao Simbolismo, a visualidade de sua escrita de fato ganha novo corpo a partir do 
entendimento que o poeta passa a ter da escrita em ideogramas.

Os ideogramas contemplam temas específicos. Poetas como Wen Tingyun, o terceiro contribuinte 
da poesia decadente chinesa, por exemplo, incorporaram um acurado senso histórico atrelado à 
melancolia e certa ansiedade – não muito frequente (Fusheng, 1998, p. 118). Comparativamente, o 
senso histórico de Pessanha transparece em poemas como San Gabriel I e San Gabriel II (escritos em 
Macau, 1898).

Já a melancolia em Pessanha está estreitamente ligada ao tema do exílio, conforme nota Paulo 
Franchetti (2001) em Nostalgia, Exílio e Melancolia: leituras de Camilo Pessanha. O crítico recupera uma 
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série de trechos de cartas em que o poeta revela seu estado melancólico especialmente quando a bordo 
do navio. Em alguns de seus mais importantes poemas, Camilo Pessanha utiliza a imagem do barco 
como símbolo para a jornada da vida. Temas que já faziam parte da sua vivência enquanto homem 
português encontram expressão também na cultura chinesa. Pessanha demonstra um interesse especial 
por poemas chineses que abordem temáticas que lhe são caras, conforme supões Paulo Franchetti em 
“Camilo Pessanha e oito elegias chinesas” ao explicar a opção de tradução feita pelo poeta:

Outro motivo que podia justificar a opção do poeta consistia no fato de esses poemas 
espelharem os mesmos traços de sua vivência: solidão, tristeza, exílio, fuga ao universo real e 
nostalgia da terra abandonada, elementos sentimentais que contribuíram para consumar seu 
essencial humano e poético (Franchetti, 2009, p. 181).

Sendo assim, solidão/exílio e vida de bordo são temas constantes na obra do poeta coimbrão e 
também encontram parte na tradição chinesa. O navio e a vida de bordo são uma temática comum dos 
poemas budistas, assim como a efemeridade e as estações do ano, notadamente o outono. Justamente 
por isso, a coletânea de poemas Zen budistas feita por Jerome P. Seaton e Dennis Maloney (1994) 
recebeu o nome de A Drifting boat: an Anthology of Chinese Zen Poetry (1994). Em um poema de Shih Te 
(ou Shide)8, século IX, lemos: “I laugh at myself, old man, with no strength left/ inclined to piney peaks, 
in love with lonely paths/” (Shih Te apud Seaton; Maloney, 1994, p. 37). A inclinação ao isolamento 
também aparece no poema budista de Ching An9 (que viveu entre 1851 e 1912):

Frost white across the river
waters reaching toward the sky.
All I’d hoped for’s lost
in Autumn’s darkening.
I cannot sleep, a man
adrift, a thousand miles
alone, among the reed flowers:
but the moonlight fills the boat.
(Ching An apud Seaton; Maloney, 1994, p. 182)10.
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Foi um poeta budista chinês da dinastia Tang. Seus poemas são curtos e tipicamente sobre temas budistas.
Famoso mestre e poeta Chan do final da dinastia Qing.

Geada branca do outro lado do rio
águas caminhando rumo ao céu.
Tudo que esperei está perdido
na escuridão do outono.
Eu não consigo dormir, um homem
à deriva, mil milhas
sozinho, entre as flores de juncal:
mas o luar enche o barco. 
(Tradução minha).
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Por sua inclinação a esses temas e seu interesse pelo estudo da escrita chinesa, Camilo Pessanha 
acaba por incorporar certos atributos da poesia chinesa. A presença do outono, do inverno, de paisagens 
naturais, a união entre grotesco e efemeridade do tempo são traços por ele desenhados ainda antes da 
composição de um poema como In a Station of the Metro11, de Ezra Pound, ícone da poesia moderna e 
do uso de temas provenientes da poesia oriental. Nesse ponto, é evidente a relação de Pessanha com a 
vertente literária do Imagismo.

Na edição da revista Poetry (março de 1913) e nos prefácios das antologias Imagistas de 1915 e 
1916 (Lowell; Lawrence, 1915, 1916), é possível ler alguns dos preceitos Imagistas, tais como: usar a 
linguagem da fala comum; usar novos ritmos; ter total liberdade na escolha do conteúdo; apresentar 
uma imagem; escrever poesia precisa e clara; visar à concentração, que implica na escolha precisa das 
palavras. Além disso, o diálogo com a música no melhor estilo Verlaine também se sobressai. Saliento 
aqui alguns pontos que dialogam com as antigas inovações da poesia chinesa como a precisão e fomento 
da concentração.

O conhecimento que Pessanha tinha da literatura e da escrita chinesa faz com que seus poemas 
também apresentem muitos dos elementos Imagistas. Camilo faz uso disso de modo muito pioneiro. 
Pound definiu o Imagismo como “um tipo de poesia onde a pintura ou a escultura parecem ter acabado 
de começar a falar” (Pound, 1934, p. 42) e ainda frequentemente se refere ao ideograma chinês, que é 
ao mesmo tempo sinal e carta, com a possibilidade de transmitir sugestões espirituais. O ideograma, 
em sua opinião, havia preservado seu elemento pictográfico para que o leitor realmente pudesse ver a 
imagem. Pound concluiu que a unidade da poesia é um ideograma, ou seja, o registro de um vislumbre 
significativo (Hough, 1960, p. 15-16). Pessanha partilhava da mesma percepção, conforme podemos 
perceber pelos seus trabalhos críticos acerca da arte chinesa.

Assim, a contribuição de Camilo Pessanha na compreensão e incorporação da escrita poética 
chinesa para a estética da poesia ocidental ainda não foi devidamente valorizada, especialmente porque, 
nesse âmbito, a tendência é uma maior observação dos aspectos ressaltados e absorvidos pela poesia 
de língua inglesa. Tem-se como marco maior dessa relação poética entre a poesia de língua inglesa e as 
práticas orientais a leitura que Ezra Pound fez do texto The Chinese Written Character as a Medium for 
Poetry12, de Ernest Fenollosa, editado pelo poeta em 1918. Já o estudo sistemático que Camilo Pessanha 
fizera da poesia chinesa tivera início logo após a sua chegada a Macau, em 1894. Seus poemas publicados 
em Clepsydra, 1920, e seus estudos em sinologia vinham ganhando forma sob o sol da China já anos 
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In a Station of the Metro:
The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.
(Pound, 1990, p. 111).

Em uma estação do metrô:
O vislumbre destes rostos na multidão;
Pétalas em um galho preto e úmido.
(Tradução minha).

O ideograma chinês como meio para a poesia.

11

12



antes, conforme o poeta relatou na supracitada carta de 1912. Assim, Pessanha, ao lado de Pound, 
poderia ser reconhecido como um precursor da incorporação da estética do ideograma na literatura 
do Ocidente. Vale salientar que a estética chinesa teve um peso importante nas inovações simbolistas, 
todavia se dá por uma via orientalista, em que a leitura que se faz do outro Oriental corresponde 
a uma idealização de sua natureza. Como Pessanha teve contato direto com a China, o processo de 
incorporação dessa cultura acontece de um modo diferente e é importante compreender isso a respeito 
de sua personalidade.

Nessa esteira, Camilo inovou dialogando profundamente com as religiões budista e confucionista. 
O poeta pronunciou conferências em que falou sobre Confúcio e o Livro das Mutações (o I Ching). 
Há ainda motivos taoístas em três peças de sua coleção de arte chinesa doada em 1916 ao Estado 
português; em traduções como “Chon-Kôk-Chao” e “Vozes de Outono”; ou nas “Elegias Chinesas” de 
número dois (onde a figura do “eremita” corresponde à imagem clássica do taoísta) e de número três, 
onde figura o mítico mosteiro de Pang-Lai (Cabrini Júnior, 2009, p. 25). Ainda, Pessanha demonstra 
algum conhecimento sobre a Índia e suas tradições. Nesse sentido contam-se: uma passagem pelo 
local (referida em “Introdução a um estudo sobre a civilização chinesa”); a presença de um livro de 
Rabindranath Tagore no que restou de sua biblioteca e a noção, proferida em uma conferência, de que 
o budismo teria sua origem na Índia, o que demonstra certo grau de interesse por tal face da cultura 
chinesa. Na biblioteca de Pessanha, em Macau, não constam livros sobre budismo (José; Cascais apud 
Pessanha, 2004, p. 202-230), entretanto um relato de seu amigo Alberto Osório de Castro (relato de um 
encontro ocorrido no final de 1912) parece bastante revelador:

Antes da tarde marcada para a nossa visita ao seu museu, procurei matinalmente o Camilo 
no seu vasto casarão antigo, que quinze familiares seus, todos chins, como família, 
animavam pachorrentamente e filosoficamente. Levado logo cerimoniosa e silenciosamente 
para o seu quarto, como o «grande amigo», fui encontrá-lo ainda enconchado no seu leito 
espartano, aliás americano, de ferro e arame, de estudante desarranjado e dorminhoco. 
Parecia assim, sonolento e de joelhos à boca, uma folhecazita encarquilhada e amarelecida 
de salgueiro ao cair da folha.
Diante da janela toda aberta, um Buda doirado de bronze, cujo rosto extático vagamente 
sorria, numa expressão de transcendente serenidade. (Castro apud Pessanha, 1984, p. 128-
129. Grifos meus).

Veja-se que Pessanha vivia rodeado por chineses, como família, e tinha um Buda dourado em seu 
quarto de leito “espartano”. A presença de um Buda em seu quarto parece bastante significativa, não 
apenas pelo provável valor estético da peça, mas também pelo que simboliza.

No que diz respeito ao fazer poético a partir da ótica budista, temos que esta tradição da poesia 
chinesa é rica em expressão. A frase “as sutilezas da mente não podem ser transmitidas em palavras, mas 
podem ser vistas em palavras”, dita pelo monge Juefan Huihong, 1071-1128 (Egan, 2010, p. 5), resume 
um dos princípios da poesia budista. Nesse estilo poético, imagens aparentemente simples tais como 
a lua, nuvens, barcos e reflexões na água, adquiriram conotações complexas baseadas em ideias Chan 
(Zen). O modo como a poesia chinesa se configurou ao longo dos séculos (sendo utilizada como parte 
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da prática meditativa) auxilia a compreender a obra de Camilo Pessanha a partir de uma configuração 
em que a mente ganha espaço enquanto motivo de verso. Outra conexão existente entre a poesia de 
Pessanha e a poesia chinesa em geral é a noção do poder da escrita como inscrição, como algo a ser 
gravado, decalcado numa superfície e, por conseguinte, no mundo.

François Cheng, em seu livro L’écriture poétique chinoise13, de 1982, apresenta que os signos, 
independentes do som e invariáveis, formam uma unidade em si e carregam a possibilidade de perdurar 
(p. 5). Assim, a escrita chinesa luta, desde sua origem, pela autonomia plena de não estar relacionada à fala. 
Pura escrita, ela se revela contraditória entre a sua imponente presença física e os sons representados – 
busca sua liberdade pictórica que a aproxima do gesto, equilibrando-se entre a exigência da linearidade 
e o desejo de evasão espacial (Cheng, 1982, p. 5). Segundo Cheng, tal escrita controversa foi o que 
permitiu aos chineses carregarem por mais de quatro séculos uma herança de mais de três mil anos: 
um canto ininterrupto ligado à dança sagrada e ao ritmo das estações que engendrou uma linguagem 
poética original.

O período mais notável em que a poesia chinesa ganha a forma que viria a lhe conferir o corpo 
de uma tradição poética é o da dinastia Tang (618-906). François Cheng salienta que toda a poesia desse 
intervalo de tempo é tanto um cântico escrito como uma escrita cantada. A força do canto unida à 
permanência do emblema também faz parte da poesia de Camilo Pessanha, que alia a isso uma alusão 
à presença imagética dos ideogramas. Pode-se dizer que seus poemas são emblemáticos, condensação 
lírica de aspectos abstratos da vida. Os versos revelam imagens. A fim de melhor compreender o poeta 
nesse sentido, vejamos o seguinte poema:

Tatuagens complicadas do meu peito:
— Troféus, emblemas, dois leões alados...
Mais, entre corações engrinaldados,
Um enorme, soberbo, amor-perfeito...

E o meu brasão... Tem de oiro n'um quartel
Vermelho, um lis; tem no outro uma donzela,
Em campo azul, de prata o corpo, aquela
Que é no meu braço como que um broquel.

Timbre: rompante, a megalomania...
Divisa: um ai, — que insiste noite e dia
Lembrando ruínas, sepulturas rasas...

Entre castelos serpes batalhantes,
E águias de negro, desfraldando as azas,
Que realça de oiro um colar de besantes!
(Pessanha, 1997, p. 65)14.
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A escrita poética chinesa.
Segundo a organização da Clepsydra feita por Barbara Spaggiari (1982), a primeira aparição desse poema se deu em Notícias 
de Bragança, 1913, a 15 de maio.

13

14



O primeiro verso do soneto (decassílabo com rimas ABBA CDDC EEF GFG) evidencia, no ritmo e 
termos escolhidos, que tais elementos, ao invés de fixados na roupa, estão tatuados no peito. A tatuagem 
é inscrita na pele, que, nesse verso, remete ao íntimo da emoção humana, pois o peito figura o lugar 
do coração e da respiração, sinalizando a vida (respiração e pulsação). Os substantivos enumerados 
um após o outro, do segundo ao sétimo versos, parecem se referir à nobreza, todavia o verso que 
inicia o primeiro terceto instaura uma dicotomia: a princípio reiteraria a conexão com a exaltação de 
nobreza, pois um timbre forte anunciaria a “megalomania”, no entanto, acaba por contrapor ideias na 
medida em que os versos seguintes adicionam um lamento: “um ai, – que insiste noite e dia” e a ruína: 
“Lembrando ruínas, sepulturas rasas”. Então, aquilo que primeiro evidenciava a vida, assinalado pelo 
“peito”, os “leões alados”, “corações”, “vermelho”, abre espaço para emblemas da morte, tais como: 
“sepulturas”, “águias de negro”, “serpes batalhantes”. Ao fim disso tudo, adiciona-se o emblemático 
“colar de besantes”. O besante é peça circular de ouro ou prata e sua maior característica é não ter 
marca alguma.

Desse modo, o poema parte do exagero das imagens para, ao fim, chegar à simplicidade de algo 
não marcado. Esse poema pode ser lido como um emblema, dado que todas as suas imagens se unem 
para revelar o processo de autoconhecimento. Depois de tirar todas as marcas de beleza, tudo que é 
nobre e bom (o amor, o cuidado, a delicadeza), encontram-se a dor, o lamento, o sofrimento, donde a 
ruína, a destruição, as metáforas de morte, elementos que são deslocados do peito, abrindo cada vez 
mais espaço. Ao fim, está o ouro sob tudo isso: um colar brilhante e sem marcas. A purificação que surge 
depois da peregrinação por si mesmo está condensada na imagem do colar de besantes.

Assim, o poema age como um ideograma complexo, no sentido em que visa menos a copiar o 
aspecto exterior das coisas do que figurá-las pelos seus traços essenciais, “cujas combinações revelariam 
a sua essência e os elos secretos que os unem” (Cheng, 1995, p. 7). Por isso, esse poema é exemplo 
do que se dá em vários outros versos na obra de Pessanha e que está intimamente relacionado com a 
essência do ideograma:

Traços imbricados em outros traços, sentidos implicados em outros sentidos. Sob cada signo, 
o sentido codificado nunca chega a reprimir completamente outros sentidos mais profundos, 
sempre prontos a emergir: e o conjunto dos signos, formados segundo a exigência do 
equilíbrio e do ritmo, revelam todo um feixe de traços significativos: atitudes, movimentos, 
contradições rebuscadas, harmonias dos contrários, e, finalmente, modos de ser. (Cheng, 
1995, p. 7).

Em Pessanha, uma palavra gera uma imagem mental que se conecta a outra por sobreposição 
e nos encaminha para a visão geral do poema. Ao final, o sentido último só é capaz de existir a partir 
das inúmeras significações possíveis para cada imagem. O poeta trabalha com múltiplos estratos e 
sentidos, aproveitando todas as possibilidades de evocação. Para compreender como o soneto acima se 
conecta com a experiência da poesia chinesa, leiamos um poema de Wang Wei tal como explicado por 
François Cheng:
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Os caracteres se unem para modelar o significado total. Ao primeiro ideograma, são adicionados 
gradualmente novos elementos que geram o efeito de que assistimos ao processo de floração de uma 
árvore. Analisemos: o primeiro caractere é uma árvore nua; o segundo, conforme a explicação de 
Cheng, nos mostra que algo cresceu na copa dessa mesma árvore. No terceiro caractere, o elemento 
adicionado significa erva ou folha e, no quarto, surge um botão. O quinto revela a flor na sua plenitude, 
já desabrochada. Além disso, há a presença do ideograma “pessoa” (人) no interior da árvore; na 
sequência, a pessoa se transforma em “homem” (representado pelo ideograma 夫, escondido em meio 
à ideia de “extremidade” 未). Reforça-se a metamorfose. O quarto caractere 蓉 traz em si o elemento 
“rosto”, ou seja, do botão também desabrocha uma face, que por sua vez contém o elemento “boca” 口, 
fazendo menção ao ato da fala. Por fim, as “flores” 花 trazem implícita a transformação 化. Por tudo isso, 
nas palavras de Cheng (1995, p. 9) “o poeta faz reviver diante de nossos olhos uma experiência mística, 
nas suas sucessivas etapas”. Acrescento a isso a presença invulgar e também mascarada do ideograma 
referente ao conceito de “grande” 大, o que reforça a ideia de crescimento e transcendência.

O poema de Pessanha relaciona-se com o de Wang Wei, especialmente porque faz existir o humano 
escondido: atrás de todas as figuras elaboradas no soneto está a pessoa, assim como no poema da 
magnólia. Por isso, não é exagero observar que “Tatuagens complicadas do meu peito” é uma excelente 
recriação de ideias complexas como as elaboradas por Wang Wei.

A insistente e praticamente incessante sobreposição de imagens do soneto quase nos faz esquecer 
que ali embaixo há a pessoa dona do peito sobre o qual se amontoam as tatuagens. As diferenças 
diametralmente opostas dos dois poemas levam ao mesmo resultado: se Wang Wei adiciona ao ramo 
seco elementos para referir-se ao desabrochar da experiência mística no homem, Pessanha os retira 
para se referir ao mesmo: é tirando os excessos que se chega ao ouro/tesouro sem marcas (“Que realça 
de oiro um colar de besantes!”), emblema para a jornada rumo ao verdadeiro conhecimento. O soneto 
enche-nos de imagens para depois retirá-las por meio da sobreposição de mais imagens. A palavra cria e 
engendra mundos, mas, na poesia de Pessanha, o fantasma da ruína sempre os destrói a fim de enfatizar 
a impermanência. A sobreposição dos signos é o modo como Camilo Pessanha trouxe a estética do 
ideograma para a sua poesia. A leveza da picturalidade se une à força da inscrição para que o poema 
rebente em nossas mentes, exacerbando a experiência da percepção poética.

O processo de incorporação que Camilo Pessanha faz das possibilidades do ideograma dentro 
da língua portuguesa dialoga com a perspectiva exposta por Haroldo de Campos quando comenta 
sobre a tradução que fizera do alemão: “invés de aportuguesar o alemão, germanizo o português, 
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木 未 芙 蓉 花15

ramo extremidade magnólia flores

Acrescento uma tradução minha salientando que é impossível traduzir todos os aspectos existentes nos ideogramas, então 
optei apenas por trazer o significado mais superficial: 
Na extremidade do ramo: flores de magnólia!

15



deliberadamente, para o fim de alargar-lhe as virtualidades criativas” (Campos, 1981, p. 194). Aproximar 
Pessanha dessa citação de Haroldo mostra que o poeta português, ao criar a sua própria poesia, abre 
espaço para um adensamento das possibilidades criativas da sua língua materna. Ao tentar dar conta, 
em suas traduções, da esfera visual de uma poesia que é ao mesmo tempo escrita e desenho, Pessanha 
desenvolve um novo olhar para a sua própria língua e esse movimento possibilita a inovação, não do 
uso das palavras, porque não busca novos vocábulos, tampouco desconstrói a sintaxe, mas das projeções 
imagéticas dos seus significados. Portanto, o modo como se conectam os lexemas presentes em cada 
verso é o que dá ao leitor uma experiência visual que não encontra par ao nível daquilo que se vê na 
página – a forma da palavra escrita –, entretanto, o encontra ao nível do que se vê com “os olhos da 
mente”. No poema “Tatuagens complicadas do meu peito”, cada verso e cada palavra incorporam nova 
imagem, desencadeando uma experiência de fruição que se assemelha àquele de ver um poema feito em 
ideogramas, há certa experimentação concretista no âmbito daquilo que o poema é capaz de fazer ver 
e no modo como o faz.

Assim sendo, Pessanha aprende a acolher o ideograma e suas normas, incorpora essa essência 
estética ao seio de sua poesia. Por tudo isso, é possível perceber em Camilo Pessanha uma criação 
ativa, que além de traduzir um texto de uma língua para a outra, como muitas vezes fez com os poemas 
chineses, ainda aprende com o outro e, dentro daquilo que Derrida (2003) enfatiza como hospitalidade 
da língua, recebe na sua própria língua esse mesmo outro, tão estranho a si. Desse modo, oferece ao 
leitor a natural diferença existente entre ambas as escritas como parte da sua própria tradição poética 
lusófona e ocidental. Eis a inovação.

Uma vez que Pessanha, seguindo o fio condutor aqui colocado, reconfigura sua estética a partir da 
prática da tradução e da aprendizagem de uma nova língua, enfatiza-se o processo de tradução de modo 
mais amplo. A incorporação que o poeta coimbrão faz dos moldes provenientes da cultura chinesa 
na sua poesia (que tanto impressionou Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro) é de certo modo 
“antropofágico” ou mesmo “vampiresco”, dado o cariz monstruoso do processo tal como aqui elucidado. 
Vampiresco porque não se dobra ao peso da diferença, mas a usa a seu favor ao trazê-la como parte da 
sua prática artística.

Olhar para Pessanha na sua atividade também como tradutor, aprendiz e praticante de mandarim, 
cantonês e de toda a cultura que vem com esse aprendizado reconfigura nosso modo de perceber a sua 
poesia e os sentidos de Clepsydra. As várias versões dos seus poemas revelam mudanças significativas 
quando se comparam os versos feitos em Portugal com suas versões reescritas sob o sol de Macau 
(Franchetti, 2001), o que realça a aprendizagem e experiência dadas pelos novos contatos culturais. 
Seu único livro, portanto, se visualizado na sua íntima concepção diante da convivência com o Outro, 
nos mostra uma ética de Pessanha no sentido de olhar para a singularidade e estranheza desse Outro 
e de acolhê-la mesmo na sua aparente inacessibilidade, em vista da impossibilidade de tradução do 
ideograma, por exemplo.

Voltando à frase de 1894 que abre nosso artigo: “Já sei ler muito china: ler, falar, e até escrever um 
pouco”, podemos, agora decorrido esse percurso, avaliá-la de modo mais aprofundado. O que de fato nos 
revela Camilo Pessanha ao dizer que se dedicava ao estudo das línguas chinesas e consequentemente 
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à sua arte caligráfica? Da data da carta até 1926, ano de sua morte, o poeta certamente leu muito 
mais, traduziu e escreveu muito mais, pois se passaram cerca de trinta anos de China. Nesse sentido, a 
poesia de Camilo Pessanha e sua trajetória com as culturas orientais culminam em uma reconfiguração 
ética e estética de sua arte. Seus estudos de poesia chinesa são contemporâneos aos de Fenellosa e sua 
Clepsydra sai no mesmo ano do já citado The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, 1920, 
editado por Ezra Pound.

Por fim, concluo que Pessanha, ao lado de seus contemporâneos, realizou para a cultura lusófona 
um trabalho tão importante quanto o de Pound e Fenellosa para a língua inglesa. O poeta português 
antecipa, recria e traduz movimentos estéticos que, em Portugal, fomentam a imaginação de Pessoa e Sá- 
-Carneiro e, no Brasil (com a descoberta do ideograma e a presença oriental dos imigrantes), encontram 
forma nos haicais de Paulo Leminski e no concretismo de Haroldo de Campos, outro vampiro da ética e 
da estética do ideograma. Seu livro Clepsydra ainda é um mundo em descoberta: traz a brevidade singela 
de certa tradição da poesia oriental, é denso como os oximoros budistas e sonoro como a nossa língua 
portuguesa, unindo Oriente e Ocidente.
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Resumo/Abstract

Tatuagens complicadas do meu peito: Camilo Pessanha, um artífice do ideograma

Camila Marchioro

Este artigo tem por objetivo analisar algumas composições de Clepsydra, 1920, de Camilo Pessanha, e 
estabelecer uma comparação entre sua obra e a escrita chinesa. Portanto, atenta-se para a qualidade 
visual da poesia de Pessanha e para o modo como leu, traduziu e trouxe aspectos da poesia chinesa 
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para os seus versos. Promove-se, ainda, um diálogo entre o poeta coimbrão e a tradição poética chinesa, 
recuperando alguns importantes nomes em diversas épocas. Mostra-se, ainda, como Camilo Pessanha 
foi pioneiro no uso de temas provenientes da poesia oriental em sua escrita, antecipando elementos 
do Imagismo. Desse modo, o artigo revela Pessanha, ao lado de Ezra Pound, como um precursor da 
incorporação da estética do ideograma na literatura do Ocidente. Ainda, comenta-se sobre a atividade 
tradutora do poeta, que age pela hospitalidade da língua, conforme Derrida, e de forma vampiresca 
ao usar a diferença a seu favor e trazê-la como parte da sua prática artística. Por fim, objetiva-se 
mostrar como a aprendizagem e a tradução de ideogramas alimentaram a poética de Camilo Pessanha 
e constituem questão central tanto de sua ética quanto de sua estética.

Palavras-chave: Camilo Pessanha, ideograma, poesia chinesa, Imagismo.

Complicated tattoos of my chest: Camilo Pessanha, an ideogram maker

Camila Marchioro

This article aims to analyze some compositions of Clepsydra, 1920 by Camilo Pessanha and establish 
a comparison between his work and Chinese writing. Therefore, it pays attention to the visual quality 
of Pessanha’s poetry and how he read, translated, and incorporated aspects of Chinese poetry into 
his verses. It also promotes a dialogue between the Coimbra poet and the Chinese poetic tradition, 
highlighting important figures from various periods. Furthermore, it demonstrates how Camilo Pessanha 
was a pioneer in using themes from Oriental poetry in his writing, anticipating elements of Imagism. 
Thus, the article reveals Pessanha, alongside Ezra Pound, as a precursor to incorporating the aesthetics 
of ideograms into Western literature. Additionally, it comments on the poet’s translating activity, which 
operates through the hospitality of language, as stated by Derrida, and in a vampiric manner by using 
difference to his advantage and incorporating it into his artistic practice. Finally, the objective is to 
demonstrate how the learning and translation of ideograms nourished Camilo Pessanha’s poetics and 
constitute a central aspect of both his ethics and aesthetics.

Keywords: Camilo Pessanha, ideogram, chinese poetry, Imagism.


