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E mais ou menos consensual e consignado, e para tal se publicou uma antologia
critica, que o século XX é o século de ouro da poesia portuguesa. Do que nio so-
bram davidas é de que ele é, em Portugal, o século do romance, epiteto que, como
se sabe, é opinido generalizada que se aplica na literatura mundial ao século ante-
rior, o XIX. Se os aspetos qualitativos podem ainda suscitar a diivida, a quantidade
de obras do século XX é manifestamente superior e divide-se por todas as déca-
das do mesmo. Do que menos dividas sobram é que este mesmo século XX é o sé-
culo de ouro do conto, cuja producio excede em qualidade e muitissimo em quan-
tidade o século XIX onde se tinha vindo a evidenciar na segunda metade. Apesar
de o numero de titulos ter vindo a aumentar nas ultimas décadas, somos de opi-
nido que as melhores obras deste tipo de ficcdo, o félego curto, considerando o
binémio qualidade e inovacéo, no que respeita ao século XX, sdo: Serdo inquieto,
1910, de Anténio Patricio; Historias de mulheres, 1946, de José Régio; Contos impo-
pulares, 1953, de Agustina Bessa-Luis; Léah e outras historias, 1958, de José Rodri-
gues Miguéis; O dia marcado, 1963, de Domingos Monteiro e Os passos em volta,
1963, de Herberto Helder.

Convocamos para apoio ao nosso parecer algumas autorizadas vozes. Eugénio
Lisboa, a proposito de Historias de mulheres: “é um dos mais belos livros de fic¢ao
que se publicaram em Portugal no século XX. S6 por este livro mereceria José Ré-
gio ficar como uma inapagavel figura da novelistica portuguesa” (LIsBoA, 1978, p.
59). Eduardo Lourengo, em O canto do signo e no capitulo “Uma literatura desen-
volta ou Os filhos de Alvaro de Campos”, sobre Contos impopulares: “Néo foi por
acaso que a autora intitulou a sua primeira obra Contos impopulares. Com ela ter-
minou a vigéncia publica da ética como referéncia suprema da nossa literatura, e
secundariamente findou o reinado da ideologia como ética mascarada e “deus ex-
machina” (LOURENCO,1994, p. 261). Ainda Eduardo Lourenco, na mesma obra e no
capitulo “As marcas do exilio na obra de José Rodrigues Miguéis”, com referéncia
a Léah e outras historias: “no espelho do duplo exilio do tempo e da auséncia de
expatriado, enchera Rodrigues Miguéis as memoraveis paginas de “Saudades para
dona Genciana”. Da sua vivéncia de exilado definitivo, compds Rodrigues Miguéis
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o mais revelador e profundo texto suscitado pela experiéncia do exilio na nossa li-

teratura: “Regresso a cupula da Pena” (LOURENGO, 1994, p. 217).

De novo Eugénio Lisboa, no capitulo “Domingos Monteiro: um intangivel re-
siduo de prazer” de Indicios de oiro — I: “falar do que ha de irresistivelmente ape-
lativo na obra é o mesmo que levar-nos a estranheza que nos causa a distracéo
do publico em geral e da universidade portuguesa em particular, relativamente a
obra complexa, mas nido complicada, rica, mas néo pretensiosa, atraente, mas néo
vulgar, do nosso maior contista” (LISBOA, 2009, p. 211). Jodo Palma-Ferreira na re-
censdo critica a Os passos em volta de Herberto Helder, publicada na revista Colo-
quio/Letras, considera a obra “uma das mais corajosas e terriveis confissdes auto-
biograficas da literatura portuguesa” (1971, p. 92).

Desta breve selecdo de seis obras de seis autores, podem-se extrair varias e ob-
vias estatisticas. A primeira e mais notdria é a de que as décadas de 1950 e 1960
abarcam mais da metade dos titulos. Desta forma, nas restantes encontra-se o Mo-
dernismo, a Presenca, o Neo-Realismo e o Pds-Modernismo (Régio é presencista,
e Miguéis um pouco, mas nio as obras deles selecionadas acima, concebidas ja
fora do referido periodo literario). A segunda indica que todos os seus autores sao
prosadores, mas um deles é essencialmente poeta (Herberto), dois sdo principal-
mente contistas (Miguéis e Monteiro), um é autor teatral (Patricio). Esta a nivel
idéntico no romance, na poesia e no teatro José Régio, e, carateristica que entende-
mos primordial, quatro dos autores sdo romancistas (Agustina, Régio, Miguéis e
Monteiro), quase em exclusividade a primeira, de forma menos notdria o terceiro,
quase por acaso o ultimo.

Uma derradeira e fundamental estatistica é a que se refere a fortuna literaria
de cada uma das obras, a qual néo coincide com a fortuna critica das mesmas, e, a
nosso ver, é grande a desproporgio e a justeza dos percursos que cada livro obteve
no que diz respeito as edi¢des. Indiscutivelmente, sdo os Passos que, sendo a mais
recente, é a mais divulgada e publicada. Saida em 1963, atingiu a 15.* edi¢do em 2015.
Historias de mulheres teve 8 edicOes entre 1946 e 2007, Contos impopulares 5 entre
1953 € 2004 € Léah 11 entre 1958 e 1997. Muito menos afortunadas foram as obras
O dia marcado, com apenas duas edicdes, a 1.* de 1963 e a 2. iniciativa das obras
completas do autor pela Imprensa Nacional - Casa da Moeda (INCM) em 2001, e
o Serdo inquieto, publicado no ja longinquo ano de 1910, o da republica, reeditado
em 1920, e que s6 voltou ao prelo quase 60 anos depois, em 1979, por iniciativa da
editora Assirio e Alvim, tendo surgido ainda a 4.* edicio em 1995 (Relégio d’Agua).
Em 2008 foi promovida a edi¢do eletronica do Serdo pela Bibliotrénica, o que ira
imobilizar de vez as edicdes impressas.

Nao fora a méo dada pela INCM em 2001, e talvez O dia marcado, bem como
a maioria dos livros do mesmo autor, ficasse ancorado na primeira e Unica edi-
¢do. Ou seja, atirado sobranceiramente ao silenciamento. Bem longo foi também
o siléncio que pairou sobre o volume Serdo inquieto, de Antonio Patricio. Se a se-
gunda edicdo demorou dez anos, seguiu-se a travessia do deserto, 59 anos de mor-
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daca, até que as paginas do Serdo voltassem a ser abertas e lidas. Mas a edi¢do em
papel parou no ano de 1995. Em 2008 surge a edigéo eletronica, e nada disto sig-
nifica que a obra tenha tido repercussao, leitura e reconhecimento.

Porque nos parece que os seis titulos mencionados tém valor literario elevado
idéntico, nada justifica para nds a diversidade de tratamento que o teor impresso
lhes atribuiu. Tanto mais que o livro mais editado é o ultimo a ser publicado, e o
mais antigo foi alvo de imensa omissdo e quase nula divulgacdo. N4o iremos aqui
estudar os fatores que determinaram a luz ou o escuro destas obras literarias. Que
sdo diversas e complexas, mas que sobretudo beneficiaram de um golpe de sorte,
do marketing ou da teimosa persisténcia do autor, de amigo do autor ou de certo
editor ou da envolvéncia de ambos ou de todos os fatores. Independentemente des-
sas condicionantes de acaso ou de convic¢do, passaremos a partir daqui a expor
alguns dos fundamentos que nos permitem defender a tese de que Serdo Inquieto
mereceu, merecia e merece ampla dimenséo e reconhecimento literarios, bem di-
versos do vazio em que sempre naufragou. Dir-se-ia que o Serdo passou de moda,
apagado pelas luzes da tela, do video e do ecra.

Apenas quatro contos contém a obra, que alguns criticos reduzem a trés e a dois,
para além de um texto inicial hibrido e um outro final que é um ramo de aforis-
mos, e ao lé-los, se se estiver atento, aqui e além o texto lembra Teixeira-Gomes,
Régio, Rodrigues Miguéis, Domingos Monteiro, Agustina, Vergilio Ferreira, e Her-
berto Helder. Ora, como é 6bvio, sendo Serdo inquieto o primeiro dos livros publi-
cados, todas estas lembrancgas se revertem: sdo eles que lembram Patricio, sdo as
suas obras que nos remetem para Serdo inquieto. Porque o que em Patricio lembra
é de autores passados ou contemporéaneos: E¢a, Nobre, Cesario, Junqueiro, Raul
Brand&o. Mas isso agora pouco importa, vale mais os que no futuro, ainda que de
forma néao consciente, o lembram ou fazem lembrar. Poder-se-a sustentar que “O
precoce” tem eco no tom intimista de Régio, quer no livro aqui citado Histérias
de mulheres quer em espacos espacados de A velha casa, e desta forma o Presen-
cismo e a sua estética psicologista ficam em divida. “O Veiga”, sendo embora obra
datada, faz aparentar-se a arte de contar de Domingos Monteiro. O espetro dia-
logal com o leitor de “O homem das fontes”, o seu estilo, reaparece mesmo que
sub repticiamente na obra de Agustina, sendo que a descricéo, tal como em Con-
tos impopulares, é personagem principal e plena; e que a arte da filigrana, a arqui-
tetura metafisica, tém também paralelo com excertos de Os passos em volta. Mas
é “Suze” que se expande em eco e ramificagdes, que como um vento bate nas pa-
ginas dos restantes autores aqui selecionados, de que a seguir se apresentam al-
gumas analogias esporadicas, de facil recolha entre muitas outras. Entre Patricio
e Régio, a seducio erotica: “erguia-se mais linda que um tanagra e ia beijar-lhe os
olhos, dar-lhe a boca, endoidecé-lo de amor e de luxiria” (PATRICIO, 1920, p. 108);
“ao0 mesmo tempo a esmagava contra mim, a sacudia como querendo embala-la,
cobria de beijos esse mesmo seu vestido, e lhe levantava a cabeca para lhe sugar
a boca” (REGIO, 1974, p. 270).
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Entre Patricio e Agustina, o esquisso caricatural do rosto (no caso de Agustina,
a Mercés do conto “Os peripatéticos”): “Os olhos eram claros, cinzento de dgua
em névoa; a mascara alongava-se num focinho sondmbulo; nariz incorreto, quasi
grosseiro; boca grande, acolhedora, de comissuras em pontos de interrogacdo”
(PATRICIO, 1920, p. 123). “Possuia a boca glutona, o narizinho curto, plebeu, de avi-
das narinas, e perfil a um tempo obstinado, mimalho, infantilmente cruel, como o
focinho animalesco e candido das mulheres de Renoir” (BEssa-Luts, 2004, p. 160).
Entre Patricio e Miguéis, a presentifica¢do do enlace fisico: “Sinto no corpo todo a
caricia opiada dos seus dedos, a sua carne sortilega, embruxada” (PATRIcCIO, 1920,
p- 134); “A tua carne, senti-o logo nesse beijo, era comunicativa, terna e compas-
siva” (MIGUEISs, 1958, p. 23). Entre Patricio e Domingos Monteiro, a respiragéo dos
seios: “Poisava a cabeca nos teus seios, que eram lindos, tersos como de virgem”
(PaTRicIO, 1920, p. 143). “Enlagava-a agora pela cintura e sentia-lhe a respiracdo
apressada e os seios tirgidos contra o peito” (MONTEIRO, 2001, p. 291).

Entre Patricio e Herberto, o desenho dos gestos de uma profissional do prazer:
“Aqui mesmo, no meu quarto, onde certa noite ela tomou cha entre os meus livros,
a vejo atirar o chapéu de rendas caras, em que havia heraldicas tulipas, acender
com um gesto fino um dos Laferme, correr a mio na testa com o gesto da Duse nas
catastrofes supremas, e dar-me fumo e destino e sonho. Aqui mesmo” (PATRicIO,
1920, p. 122). “Ela passa as maos devagar, as maos espalmadas, sobre o tal cabelo
que brilha sombriamente na luz. Levanta-se, nua, com o tal cabelo muito caido
pelas costas, pelos ombros, e o sapato — enfim encontrado — na ponta dos dedos”
(HELDER, 1994, p. 157).

“Suze” é a defesa integral da mulher, auténoma e anti-roméantica, a mulher e
a literatura que a defende, pela primeira vez, nestes moldes em portugués. Anti-
romantica pois nio é ja a ingénua e a passiva do Romantismo; nio é ja o alvo da
critica social do Realismo/Naturalismo; ainda que com tracos roménticos, a sua
acdo reverte-os. E voluntariosa, decidida e firme, encontrara eco futuro no carater
de outras mulheres: a “Cigana” das Novelas eroticas de Teixeira-Gomes, a “Rosa
Brava” e a Estefania da “Pequena comédia” de Régio, a Léah de Miguéis, a “talvez
Maria” da “Pousada” de Agustina e a Rosarinho da “Mao fechada” de Domingos
Monteiro. A essa defesa se irdo aliar, além das ja referidas, outras Mulheres de Ré-
gio, muitas das mulheres de Agustina, algumas das mulheres de Léah e outras his-
torias. E dificil afastar a analogia, apesar das supremas divergéncias, entre “Suze”
e o conto, “Duas Pessoas” de Os passos: em ambos, para além da defesa da mulher,
se defende a dignidade feminina assente no binémio mulher/prostituta, ou seja, a
mulher apesar de prostituta.

“Temperamento de ator”, diz-se o narratario de Suze, também personagem que
com ela contracena. Esse temperamento molda o texto, une as partes e fragmenta-
as, alonga ou contrai, corta de golpe, prolonga o detalhe ou reduz a uma frase a
duracdo do tempo bastante. Esta faceta espelha-se nos contos de O dia marcado,
quase todos obras-primas encimados pela maior de todas, “A mao fechada”; tam-
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bém em Régio, ele proprio dramaturgo superior, a arquitetura teatral se evidencia
nas Historias. “Suze”, e também “O homem das fontes”, evidenciam um aspeto até
al muito pouco evidente, e que vira a ter larga fortuna: o cosmopolitismo. Suze
é de Paris e da Europa, s6 depois de Portugal. Tem de ser traduzida quando fala.
Harry Young, o “homem das fontes”, que é de Londres, vai em busca de lagos onde
jorra agua, o narrador encontra-o em Roma, em Constantinopla, em Florencga, em
Granada e em Coérdova. O cosmopolitismo, aliado a fic¢do do exilio, encontrara
eco no Domingos Monteiro das Historias castelhanas, serd quase dominante nas
histérias de Léah, com predominio da Bélgica, é excessivo e quase exclusivo nos
Passos que percorrem terras de Franca, Holanda, Bélgica e Dinamarca.

A escrita de Serdo inquieto confunde-se muito mais com o Impressionismo do
que com o Simbolismo. Impressionismo que mal vingou na literatura portuguesa,
e de que Patricio é cultor. O “detalhe”, palavra com que Suze definia tudo na vida,
estabelece impressdes sensoriais, debate-se em ruturas sensitivas, cria o grito, a
emocio, a sensacio, fa-los ecoar sobre a face banal da pagina. O que origina uma
urdidura poética, que é uma das valéncias e prevaléncias dos Passos. Mais do que
o tema, a cena, o tom, em “Suze” a propria escrita é erdtica. Nao precisamos usar
expressdes proprias, as do texto servem: aplicadas a personagem, apliquemo-las
a escrita: “sol de vicio”, “passo ondeante de serpente-fantasma”, “corpo elastico e
felino”, “flexivel como uma chama ao vento”, “palavras de febre” (PATRICIO, 1920,
p- 121-123, 126, 134). Destes sintomas veio, felizmente, a padecer o Domingos Mon-
teiro da “Méo fechada” e doutras maos, o Régio de “Vestido vermelho” e doutros
vestidos, o Miguéis de “Léah” e de “Genciana”, o Herberto de muitos Passos. Her-
berto Helder dir4 isto doutra maneira, em entrevista ao jornal de Letras e Artes, em
maio de 1964: “Os “Passos em Volta” sdo a minha primeira tentativa para impor a
dicotomia prosa-poesia; s6 a prosa possui a elasticidade, o ritmo, o clima verbal,
capazes de abranger adequadamente o tecido tematico e circunstancial que eu pre-
tendia explorar” (HELDER; MELLO, 1964, p.15). Trata-se de uma arte na berma da
loucura, em ambos os autores. Helder diz no primeiro passo, “Estilo”, “se eu qui-
sesse, enlouquecia” (1994, p. 9); Patricio pratica o exercicio da linguagem a beira
daloucura, a roda da morte de Suze, que mastiga viva em “palavras de febre” (1920,

p-134).

Repare-se que se falou aqui de eco e ramificac¢des, ndo de influéncia. Mas o que
ficou escrito insinua e indica que Antdnio Patricio abordou, de forma ténue mas
segura algumas das tendéncias futuras. A nivel temaético, literario e artistico. E
dessas influéncias, ou meras coincidéncias, ramificacdes houve com outros autores
ou periodos literarios além dos que foram ja citados. Desde logo algum parentesco,
em tiques de escrita, com o0 Modernismo: o uso de maitsculas criando instituicdes,
que abundam no conto “Didlogo com uma aguia”: o Sentimento, a Beleza Moral,
o Universo, a Consciéncia, o Espelho, o Guia. Também no “Veiga”, a Sociedade, a
Religido, o Estado. E ainda o uso sistematico de apdstrofes, de reticéncias, do tom
suspenso. Outra carateristica marcante do Modernismo, e de Régio, é a aparicéo
do duplo, do outro, do outro eu. Parentesco com autores seus contemporineos
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sdo as expressoes asperas, o reles e o caricatural do Fialho que ja havia, o asco, o
farrapo, o ser de sonho do Branddo que havia e haveria, a descrigdo barroca do
(45 » . . . . . B

Homem das fontes” que se abriria logo na primeira escrita de Aquilino, os contos
de Jardim das tormentas e em especial “A Tentagdo do satiro”.

A propésito da “Tentagdo”, onde os sentidos imperam no ambito da atragio sem-
pre proxima do temor, tera que se falar de erotismo, embora o de “Suze” seja mais
aberto, mais amplo, mais completo, e s6 tera paralelo ao florescer nas Novelas ero-
ticas de Teixeira-Gomes, autor que sendo mais velho do que Patricio s6 na década
de 1930, mais de vinte anos apds o Serdo, faz desabrochar esses frutos amorosos,
expostos sem qualquer reveréncia. E desta forma nascem as irmés de Suze: Camila,
a Cigana, Margareta, Cordélia, Brunehilde, e Julia, “lindissima rapariga de costu-
mes faceis” (TEIXEIRA-GOMES, 1961, p. 188). Sdo muitas as semelhancas da escrita
de Teixeira-Gomes com Anténio Patricio: o tom coloquial, 0o monélogo vocativo do
narrador, o uso frequente de estrangeirismos (galicismos/castelhanismos), o ero-
tismo latente do enredo e da escrita, a coincidéncia da mulher morta. Comparem-
se estes dois excertos que informam a presentificacdo do prazer fisico: “Sinto ainda
correr-me o corpo todo, em ondas lentas, o afago dos seus cabelos, dos seus dedos,
que eram vivos, enervantes como linguas” (PATRicCIO, 1920, p. 130). “Tenho ainda
nos dedos a impressao que me deixou a pele tépida daquele corpo delicioso, a me-
dida que o ia explorando; e nos labios, na face, a dogura dos seios agudos e prodi-
giosamente elasticos” (TEIXEIRA-GOMES, 1961, p. 109). A relacdo é de tal modo ni-
tida que o conto “A cigana” leva como subtitulo “carta a Antonio Patricio”.

Se esbarramos em Teixeira Gomes e nas Novelas erdticas, de novo se realca um
dos sulcos entreabertos por Patricio: o do cosmopolitismo. Sulco que se torna rio
em Teixeira Gomes, conhecedor na carne e na escrita de quase a Europa toda, e que
sera mar na narrativa portuguesa dos novos autores do século XXI. Quem deve a
Raul Brandéo deve a Patricio, e assim chegamos a Vergilio Ferreira. A critica social
extravasava no “Didlogo com uma aguia” e, como se sabe, na obra de Vergilio
Ferreira. Em “Suze”, cujos contornos de amor frio e cético amplamente ecoardo
em Vergilio, ha uma frase que este gostaria que fosse sua: “ o regime penitenciario
que é a vida de hoje em sociedade” (PATRICIO, 1920, p. 133). Mas a similitude de
Suze com algumas personagens femininas de Vergilio é mais forte. Suze desdobra-
se em duas mulheres, a fria e a voluptuosa: o simile mais completo de Vergilio esta
em Estrela polar, a duplicidade feminina levada ao absurdo de uma se confundir
com a outra, mas aqui foram precisas duas mulheres, as gémeas Aida e Alda. O
que nos autoriza a falar na aparicao, em “Suze”, de existencialismo antes de tempo.

Observe-se, também, o espelho do retrato de Suze com o de Sofia de Aparicdoe a
correspondéncia entre os termos vicio e pecado. “Os seus cabelos de crianca escan-
dinava, loiro cendrado e seda palha em que havia reflexos quasi brancos, tufavam
na testa sob o chapéu preto, descaiam a esquerda, subiam a direita recortando a
témpora em ogiva; inverosimeis como raios de um sol de vicio, quimicos, absurdos
... S6 depois me convenci que eram auténticos” (PATRiCIO, 1920, p. 123). “O vestido
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de veludo negro, colado ao corpo, esticado até ao pescoco e até ao limite dos bra-
cos finos, iluminava-lhe a face jovem, a dogura quente da nuca sob os cabelos pu-
xados para o alto, a fragilidade das méos, tdo brancas e subtis. Mas o que sobretudo
se iluminava era o seu maravilhoso olhar, esse olhar de uma violéncia ingénua, se-
creto e himido e fulgurante como um primeiro pecado” (FERREIRA, 1997, 81).

Dir-se-a, por fim, daquilo que seguramente ndo ha em Anténio Patricio, es-
tando, portanto, dessas influéncias, prévias ou péstumas, ilibado. Néo ha ja, e com
surpresa, porque delas estd tdo proximo, as técnicas e as estruturas vinculadas da
critica social do Realismo e do Naturalismo; nem sequer, apesar do “Veiga”, quais-
quer resquicios que levem ao Neo-Realismo. A este propdsito, dois exemplos de
distancia neo-realista e aproximacdo prévia a José Gomes-Ferreira: o Veiga, de-
caido e louco, é um mendigo euférico, um ser de sonho, generoso, um “homem
feliz: o inico panteista que conheco. E tal qual o veem pelas ruas, este pobre men-
digo alienado anda “bébado de Deus, como Espinosa” (PATR{CIO, 1920, p. 211). Suze,
a pobre Suze, nasceu infeliz e nunca poderia deixar de o ser, é um modelo de hu-
mildade e vida, tratando esta em detalhe, deu-se a saborear a todos, assistiu ao es-
petaculo hiper-dantesco de ver “os Poderes Constituidos — em cuecas!” (PATRicIO,
1920, p. 137), € confessa na filosofia que transmite ao narrador: “Sinto a volapia de
um cristdo as feras” (PATRIcCIO, 1920, p. 139). E muito o que um livro tio pequeno
pode, nao duvidamos, servir de dadiva a outros e tantos escritores. E porque, de
certo modo, o livro esta votado ao siléncio, tentamos exumar o cadaver.

Tenhamos laivos necrofagos, confiando que hdo-de vir os relampagos que fa-
cam renascer a sua obra, viver de novo. Como tanta vez fez esse extraordinario
Frankenstein das letras, que foi David Mourdo-Ferreira. Quase s6 ele ousou que
voltassem a ter voz Teixeira de Queiroz, Teixeira Gomes e tantos outros Teixei-
ras. Também a Patricio se refere, com o maior dos encémios, num artigo de Sob
0 mesmo teto escrito em 1978, considerando “Suze” “uma das indiscutiveis obras-
primas do conto portugués de todos os tempos” (1989, p. 76); e acrescentando que
a obra, esta obra, tem aspetos de “arrojada modernidade”. Por nds, ndo podemos
olvidar a frescura, a surpresa e a emocédo que nos deu a primeira leitura, aconte-
cida por acaso e ja conhecedores de muita literatura portuguesa e estrangeira, fu-
tura ou passada relativamente a esta. Sentimentos que se repetiram em releituras
posteriores, e, uma vez mais, nesta leitura efetuada “por dever de oficio” para que
este artigo fosse o que fosse. E este um dos segredos de Patricio, que permite uma
leitura sempre pela primeira vez. Porque nos seus contos ¢é a literatura que conta,
o tema ¢ flexivel e a histéria é sem histéria, o episédio salta e mergulha como
peixe em aguas, parece que perdemos memoria para o ato de ler, a releitura volte
a ter sabor igual.

Desse sabor, coligimos agora alguns aspetos da sua arte, do seu estilo, porven-
tura ja desvendados ou em parte, mas que se apresentam sempre como novos. A
metafora, sempre inédita, sempre imprevista, usando aspetos concretos ou abstra-
tos, recorrendo a luz e sombra, é um dos grandes personagens, vemos o seu vulto
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em Serdo inquieto: “todos se ouviam como o mar nas conchas” (PATRICIO, 1920, p.
50); “lapidando o meu ser com ironias, em que memorias épicas passavam, como o
granizo aos pobres em dezembro” (PATRICIO, 1920, p. 37); “Mal chegava a casa, ia
esquecer, queimar na braseira interior essas misérias, e com a luz de tdo ma lenha,
fazia nimbos p’r6 seu sonho” (PATRICIO, 1920, p. 161); “As janelas a névoa, eram
olhos tdo rasos como os meus” (PATRicCIO, 1920, p. 89); “E caida num estofo, amar-
fanhada, era as vezes triste como uma coisa morta, como uma asa ferida nalgum
charco” (PATRiCI0, 1920, p. 138). A descrigdo procura sempre a sensacio, afasta o
real suscitando o irreal, nimba de tons o texto, torna-se tatil e sonora, derrama-
se: “Outro sino mais longe deu trindades numa voz de prata e fadiga, como se lhe
custasse a vibrar até ao quarto” (PATRIcIO, 1920, p. 62); “caia a tarde d’outono em
vitrais ricos pr’além das romarias a despir-se” (PATRiCIO, 1920, p. 11); “Viu ainda
o0 seu berco, os seus brinquedos, onde um pé de saudade ia caindo” (PATRricIo,
1920, p. 87); “a saida ela passou, compondo um ar abstrato e um passo ondeante
de serpente-fantasma” (PATRicIO, 1920, p. 124-5).

O retrato, moldura extrema do Realismo, nio recusa aqui pisar decididamente
o terreno do grosseiro, do caricato e do caricatural: “E o tipo mais estranho que
eu conheco. [...] Magrissimo, esse lagubre cabide que é o seu corpo, traz enfia-
das roupas d’outros, muito largas” (PATRIcCIO, 1920, p. 157); “a mascara alongava-
se num focinho sondmbulo; nariz incorreto, quase grosseiro; boca grande, acolhe-
dora, de comissuras em pontos de interrogacio” (PATRicIO, 1920, p. 123). Mas tam-
bém pode o retrato rondar o éxtase e o divino, ja consabidos mas a que da sempre
uma dem3ao nova: “ela tinha nos olhos, nos cabelos, na boca a intumescer, nas li-
nhas sofregas, a expressdo duma corola ao cair do pélen” (PATRicCIO, 1920, p. 91);
“Aqui comeca a feiti¢aria, o encantamento em que essa serpentina bruxa me co-
lheu, polarizando o meu desejo pr’6 seu corpo elastico e felino, como se as suas
méos de pianista me comessem na medula” (PATRICIO, 1920, p. 126). O erotismo
perfura a frase, é um corpo que se abre, ha nele o toque, o deslizar, o choque, é um
palco em que quem se despe se despe, ndo para o par, mas para o leitor: “erguia-
se mais linda que um tanagra e ia beijar-lhe os olhos, dar-lhe a boca, endoidecé-lo
de amor e de luxuria” (PATRICIO, 1920, p. 108); “Os cabelos impossiveis, abusivos,
excessivos, caiam-lhe nos ombros; a robe empire era ampla e branca, as mangas
vibravam em asas de serafim profissional” (PATRicIO, 1920, p. 127).

Mesmo nio se confundindo com o precedente Realismo, Patricio recusa a visdo
romantica, torna-se cinico, frio, anti-roméntico. De “Suze”: “Tu que eu agora vejo
como um marmore de desgraca ... sobre uma mesa misérrima de morgue; tu que
tens ja talvez no ventre aberto o esverdear levissimo com que a Morte agora te
maquilha” (PATRIcIO, 1920, p. 128). Por fim, o improviso, a musical arte de Patri-
cio, notas que se soltam e ferem, frescas ou agudas, como novas ainda hoje. Deste
modo, além de componentes de dificil extracdo de excertos — como o espelho, a
acentuacdo, a filigrana, as tintas, a plausibilidade, o apoio da arte, o lance, a trans-
fusio, a filosofia, a teoria literaria rebuscada —, Antdnio Patricio utiliza, entre mui-
tas outras técnicas textuais o choque etimologico: “A tosse dele feria-lhe também
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0 peito” (1920, p. 54). Assim como a palavra nova: “A lua que agora vinha muito
cedo, batia na varanda, brancacenta” (1920, p. 64); o termo grosseiro: “ouvia ainda
a voz bocal do caixeirola” (1920, p. 168). O narrador/dono: “Era agora um iniciado,
o meu idiota” (1920, p. 172). A animizac¢do: “desdobrando-se no Veiga que amea-
cava e noutro que o terror lambia todo” (1920, p. 174); O desenho: “E um harém de
grades redoiradas, arabescos d’oiro e lapis-la-zili, de que a agua é sultana nica”
(1920, p. 91). O desenho musical: Trés “melodias fugadas” dedicadas a 4gua, “a an-
sia de ser nuvem, a alegria de morrer sorrindo, a saudade dos rios, das nascentes”
(1920, p. 97-98). O tom coloquial: “E pois forcoso convencer-me que a minha po-
bre S. “era uma vez”” (1920, p. 122). O impacto da autonomia do complemento da
frase: “A morta (é certo, é possivel que morreu) era alta e magra” (1920, p. 122).

O pessoano gesto: “cumprindo com resignagio esse destino de, [...] esfolhar
a caricia exangue e lambedora das suas méaos de raca” (1920, p. 124). O dialogo
com a personagem: “Foi rapido e simples. O meu amigo apresentou-me: o conde
é lorpa, eu sou fino, ela é fina e [...] voila!” (1920, p. 126). A inversdo: “cinicamente
ingénua, ingenuamente cinica” (1920, p. 126). O contraste: “Quando depois mais
de perto a detalhei [...] espécie de bebé enorme, enigmatico, aflitivo” (1920, p. 126).
O erotismo da memoria: “Sinto ainda correr-me o corpo todo, em ondas lentas, o
afago dos seus cabelos, dos seus dedos, que eram vivos, enervantes como linguas”
(1920, p. 130). O aforismo: “Viver, pr’a uma mulher, na sociedade de hoje, é quase
sempre prostituir-se” (1920, p. 130). O caricato: “todos precisam da consideracédo
dos outros [...], e vio vivendo sob a garra do preconceito, que os desengonca e
deforma, que os raquitiza e anula como aos saltimbancos as criangas” (1920, p.
132). O prazer do asco: “Ela os viu, aos redentores da patria; viu como era piloso o
sacro onde tém o fogo os oradores: foi caloteada por economistas: sofreu na pele
fina a camisola de flanela dos guerreiros” (1920, p. 137). A expressdo que do sitio
acode: “Espera! (...) As nossas tardes no Rio Doce, em Leca ... os olhos mortos
ainda refletem, ainda veem” (1920, p. 143). A anafora: “E era entdo que eu sentia,
que eu palpava, que eu vivia a vida divina do siléncio” (1920, p. 143).

Como se vé, um manancial, um tufdo, uma arte nova, feita com muito pouco,
vinda de quase nada, um “corpo elastico”. Elastico na vibragio da linguagem, no
choque de palavras, nos sons e imagens que as mesmas levantam, no tecido associ-
ativo ou contrastivo da frase, na corrente caética do paragrafo, na germinacéo evo-
lutiva dos sentimentos. Elastico na arte inovadora com que faz decorrer uma his-
toria quase sem enredo, em que provoca a amalgama de periodos temporais para
a berma da atemporalidade, na forma como acumula espagos em degraus quase
simultaneos. Elastico no esforgo criativo contra os autores pretéritos ou mesmo
contemporaneos, e a favor dos rumos que, pressentia, iriam revolucionar o futuro.
Em suma, uma escrita que é um corpo elastico no atomo, no contexto, em estilo e
em repercussao.
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Resumo/Abstract
Corpo elastico (sobre Serao inquieto, de Antonio Patricio)
Antero Barbosa

Nascido em 1878, Anténio Patricio chega a maturidade literaria apos a prolifera-
¢io de correntes e estéticas do final de oitocentos e dos principios do século XX.
Nessa encruzilhada, revela-se como poeta e vira a destacar-se como dramaturgo,
em pecas que, como Pedro, o cru, de quase impossivel representacio, terdo sobre-
tudo fortuna literaria. Embora tal ndo tenha sido ainda deveras reconhecido, con-
sideramos que o livro de contos Serdo inquieto, publicado em 1910, a beira do Mo-
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dernismo, é a sua principal obra e uma das melhores do género em todo o século
XX portugués. Este artigo tem o proposito de reavivar as potencialidades inova-
doras dessa escrita, que entendemos ter reflexo em livros de autores posteriores
que lograram estar bem mais perto da luz literaria que Anténio Patricio.

Palavras-chave: Patricio, Serdo inquieto, Elasticidade, Corpo.

Elastic body (Concerning Serdo inquieto, by Antonio Patricio)
Antero Barbosa

Born in 1878, Antonio Patricio came to literary maturity after the proliferation of
currents and aesthetics at the end of the eighteen-hundreds and the beginning of
the twentieth century. On this crossroad he reveals himself as a poet and would
come to be known as a dramatist whose plays, such as Pedro, o cru, were almost
impossible to stage and had a primarily literary value. Although Serdo inquieto
is less recognised, we consider this collection of short stories, published in 1910
and on the cusp of Modernism, to be his magnum opus and one of the finest
twentieth-century Portuguese examples of the genre. This article aims to review
the innovative aspects of his writing, which we believe were reflected in books by
later authors who have received far more critical attention than Antoénio Patricio.

Keywords: Patricio, Serdo inquieto, Elasticity, Body
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