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A autópsia do feminicídio na ficção de Marina
Colasanti e Patrícia Melo

Carlos Magno Gomes∗

Na literatura brasileira de autoria feminina do final do século XX e início do
XXI, há alguns registros ficcionais de representação do feminicídio. Entre as obras
de Lygia Fagundes Telles, destacamos dois contos, no primeiro, “Venha ver o pôr
do sol”, da coletânea Antes do baile verde (1970), identificamos uma descrição do
ponto de vista de um feminicida por meio do julgamento moral da vítima, que
é comparada à uma prostituta; tal aniquilamento também é imposto socialmente
a Dolly, no conto com o mesmo título, publicado em A noite mais escura e eu
(1995), que é julgada como uma mulher culpada por ser violentamente estuprada
e assassinada após um jantar em sua casa. O castigo dado às duas personagens
expõe um ritual social de vigilância da liberdade sexual feminina.

Nélida Piñon também está entre as escritoras pioneiras na representação do fe-
minicídio, ao ironizar a violência masculina como uma forma de comunicação no
conto “Sangue esclarecido”, da obra Sala de armas (1973). A agressão e a brutali-
dade do protagonista são usadas como estratégias de dominação ao se comunicar
com as mulheres. Tal hostilidade é regada pelo ódio e desprezo pelo corpo femi-
nino. Em Vozes do deserto (2004), a autora retoma essa mesma hostilidade como
uma das principais causas do ódio do Califa às mulheres, após a traição da Sul-
tana. Como castigo, todas as virgens do reino são obrigadas a se casarem com ele
e, logo após a noite de núpcias, são executadas no cadafalso do castelo. Nas duas
obras, Piñon desnuda o feminicídio por meio de personagens masculinas que cul-
tuam a virilidade e exercitam a violência como estratégia de intimidação, controle
e castigo das mulheres.

Assim, tanto as obras de Telles quanto as de Piñon, pela perspectiva da história
literária, têm em comum personagens masculinos, que são impulsionados pelo
ódio contra a liberdade feminina1. Cada uma dessas narrativas, à sua época, apre-
senta diferentes códigos do repertório de aniquilamento social da mulher. Por
suas especificidades estéticas, esses textos nos convidam a repensarmos quais as
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estratégias literárias usadas para denunciar códigos que mantêm vivos valores
disciplinadores. Tais códigos dão sustentação à língua espectral, que é atraves-
sada por valores ancestrais que precedem ao processo civilizatório, como argu-
mentado por Norbert Elias (1994). Todavia, insistem em permanecer atrelados
aos valores morais.

Cabe destacar que não é só o feminicídio que tem ganhado espaço nas obras
de autoria feminina no Brasil, mas também diversos casos de abusos e violências
contra a mulher passaram a ser narrados em obras contemporâneas. Eurídice Fi-
gueiredo destaca a importância de a escritora falar abertamente sobre os traumas
que essas violências provocam (2019, p. 142). Tal estratégia reforça a relevância de
se debater temas complexos como o estupro e o feminicídio, dando visibilidade a
crimes, que até bem pouco tempo eram aceitos como normas matrimoniais. Nos
casos de abusos sexuais, Figueiredo ressalta as peculiaridades descritas por diver-
sas escritoras contemporâneas ao pormenorizarem tanto os estupros matrimoni-
ais, como os abusos incestuosos (2019, p. 143). Nessa forma de fazer literatura,
observa-se a preocupação em dar visibilidade para feminicídios e estupros, que
durante muito tempo foram silenciados por serem crimes particulares.

Tal postura estética de abordar temas que interessam às mulheres é vista por
Lúcia Zolin como uma estratégia de negociação entre o lugar de fala da mulher
e suas demandas sociais, já que “as escritoras engendram narrativas a partir de
argumentos que, em alguma medida, remetem a sinais da ancestral opressão das
mulheres, não no sentido de lhes renderem tributo, mas porque eles, irremedia-
velmente, integram seu cosmo feminino” (2021, p. 37). Essa memória da violência
vem sendo resgatada por diferentes enfoques, proporcionando a ampliação dos
temas retratados e abrindo mais espaço à contestação da violência em todos seus
sentidos: “a partir da entrada no terceiro milênio que ocorre o que poderíamos
chamar de virada nos discursos das escritoras brasileiras. Elas tomam posse do di-
reito de falar a respeito de tudo, inclusive de violência” (Zolin, 2021, p. 34).

A partir dessas considerações iniciais, tentaremos identificar quais estratégias
estéticas são usadas porMarina Colasanti e PatríciaMelo para questionarem os va-
lores morais que dão sustentação ao feminicídio conjugal. Por projetarem uma vi-
são contestatória desse crime, seus textos podem ser lidos como contracantos, pois,
ao explorar o imaginário da violência, apontam para uma literatura de revisão do
passado e de normas morais. Nesse sentido, consideramos a literatura que tenta
desnudar os perversos e contraditórios códigos do feminicídio como um “contra-
canto”, quando “postula, como pré-requisito para a sua própria existência, uma
certa institucionalização estética” (Hutcheon, 1989, p.86). Artisticamente, suas
narrativas parodiam/ironizam valores patriarcais em torno da violência conjugal.

Tais particularidades estéticas explicitam os perversos valores morais que nor-
matizam os casos de feminicídio. Assim, para construirmos nossa argumentação
em torno da autópsia literária desse crime, dividimos este artigo em três tópicos.
No primeiro, será apresentado um panorama de como essa violência é sustentada
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por códigos espectrais; no segundo, será comentado como a honra é dessacrali-
zada por Colasanti, na coletânea Contos de amor rasgados (1986), ao descrever ma-
ridos feminicidas em busca da honra perdida. No terceiro, analisaremos como Pa-
trícia Melo propõe a autópsia da impunidade dos feminicídios, em Mulheres em-
pilhadas (2019), obra que questiona os atenuantes jurídicos e a culpabilização das
vítimas. A seguir, detalharemos como a língua espectral do feminicídio é definida
para este artigo a partir das confluências de conceitos de Agamben e Segato.

A linguagem espectral do feminicídio

Os casos de feminicídios não têm uma única causa, pois advém de diversos fato-
res culturais e políticos. Rita Laura Segato (2005) reconhece que a violência contra
a mulher faz parte de uma linguagem própria de uma “confraria machista”, que
é entendida entre todos aqueles que praticam atos de violência contra as mulhe-
res: “atos de violência se comportam como uma língua capaz de funcionar eficaz-
mente para os entendidos, os avisados, os que a falam ainda quando não partici-
pem diretamente na ação enunciativa” (Segato, 2005, p. 277). Já Lia Zanotta Ma-
chado (2019) constata que o fato de o feminicídio ter sido relativizado pelas leis
brasileiras, nas últimas décadas, ainda é necessário um longo percurso para aca-
barmos com os atenuantes desses crimes. Por sua vez, as pesquisadoras Lourdes
Bandeira e Maria José Magalhães (2019) apontam que o discurso de aniquilamento
do corpo feminino ainda está presente nos meios de comunicação na forma como
alguns noticiários insinuam a culpa da vítima nos jornais do Brasil e de Portugal.

O feminicídio conjugal, por estar relacionado aos costumes e à vida privada,
tem particularidades que o diferencia de outros tipos de homicídios, pois é prati-
cado especificamente contra a mulher, por questões de gênero. Esse crime envolve
diferentes agressões e traumas às vítimas que são submetidas a relacionamentos
abusivos, violando “sua integridade física e emocional, seu direito à vida, à liber-
dade, além de submeterem-nas a formas de tortura e de tratamentos cruéis, desu-
manos e degradantes da exploração sexual” (BandeiRa; MagalhÃes, 2019, p. 50).

No imaginário da literatura brasileira, “Venha ver o pôr do sol”, de Lygia Fagun-
des Telles, aborda esse modelo de castigo ao descrever um feminicida, que desqua-
lifica sua ex-companheira para justificar a punição imposta. Tal atitude é comum
a sujeitos corroídos pelas larvas fantasmagóricas da perda da posse do corpo fe-
minino, visto que “as larvas têm de simular-se um futuro para darem lugar, na
realidade, a um despeito obsessivo perante o seu passado, à sua incapacidade de
se saberem consumadas” (Agamben, 2010, p. 54). Ao expor o cinismo do prota-
gonista, o conto de Telles aponta o pertencimento obsessivo do corpo da mulher
como uma marca da língua espectral da violência (Gomes, 2019).

Nélida Piñon também propõe a representação desse crime de forma contestató-
ria no conto “Sangue esclarecido”, cujo protagonista não é nomeado e sua traje-
tória é guiada pela linguagem misógina. Ele abandona a casa materna e parte em
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busca de aventuras, porém não consegue corresponder aos cuidados de suas anfi-
triãs, mostrando-se expropriado da linguagem civilizatória, uma vez que a língua
é “a primeira e última condição de pertencimento”, a língua é também “a experiên-
cia de expropriação, de uma irredutível expropriação”(DeRRida, 2003, p.79). Por
esse olhar, identificamos a ironia, que está presente no título “sangue esclarecido”,
como uma estratégia estética que desnuda a violência masculina como código es-
pectral de dominação (Gomes, 2020).

Portanto, seja pelo questionamento de valores morais, seja pela ironização da
virilidade agressiva, reconhecemos que tanto em “Venha ver o pôr do sol”, como
em “Sangue esclarecido”, há indícios de representações genealógicas da língua es-
pectral do feminicídio em textos literários de autoria feminina. Tais sinais disci-
plinadores insistem em voltar, deixando seus “signos”, “marcas”, “nomes cifrados”,
“monogramas”, reconhecidos pelos interesses de um grupo (Agamben, 2010, p. 52).
Nesse caso, a linguagem da violência está vinculada ao repertório machista de re-
baixamento do corpo feminino, que é naturalizado por “expressões de uma estru-
tura simbólica profunda que organiza nossos atos e nossas fantasias e confere-lhes
inteligibilidade” (Segato, 2005, p. 270).

Lia Zanotta Machado reconhece que esse repertório é regulamentado por dife-
rentes “relações de poder”, pela “desvalorização” do corpo feminino e pela “desqua-
lificação profissional” da mulher (2017, p. 44). Além disso, a violência conjugal está
relacionada a questões culturais e valores morais de longa data, “que inclui abusos
verbais e físicos e uma extensa gama de manifestações de violência e privações a
que as mulheres são submetidas ao longo de suas vidas” (Pasinato, 2011, p. 224).

Portanto, tais princípios são juridicamente inaceitáveis, pois se opõem aos dile-
mas civilizatórios e aos direitos e garantias individuais, quando abordamos a “de-
sigualdade social entre os sexos”, já não é o marido/companheiro, “enquanto in-
divíduo”, que concede a liberdade a uma mulher, uma vez que sua liberdade “se
fundamenta na estrutura da própria sociedade” (Elias, 1994, p. 184). Levando em
conta tal princípio, ao selecionarmos obras de autoria feminina que retomam códi-
gos morais, constatamos que a violência conjugal está atravessada pelo perverso
imaginário da “ordem do pai”, que ainda é aplicado nas punições contra esposas
e ex-companheiras (Pasinato, 2011, p. 230).

Assim, contrapondo-se às conquistas jurídicas, que coíbem o repertório da vi-
olência contra a mulher, o imaginário patriarcal explora a disciplinadora lingua-
gem da punição como eco do passado, que “não podemos falar, mas que à sua ma-
neira vibra e acena e sussurra” (Agamben, 2010, p. 55). Para os defensores desses
códigos, o castigo exemplar da mulher ainda pulsa como uma normatização do
corpo e é praticada por um grupo, cujos “atos de violência se comportam como
uma língua capaz de funcionar eficazmente para os entendidos” (Segato, 2013, p.
31). Na continuidade, passamos a debater como a questão da honra é descrita es-
teticamente como um código espectral na ficção de Marina Colasanti.
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As contradições da honra

Após as reflexões acerca de valores sociais que normatizam o feminicídio, pas-
samos a analisar as regulações morais do casamento e suas contradições civiliza-
tórias a partir dos escritos de Marina Colasanti. Em sua ficção, a violência conju-
gal é praticada por homens que tentam resgatar a moral perdida, mas são pegos
de surpresa por contradições comportamentais como acontece nos contos “Com
a honra no varal” e “Uma questão de educação”, da obra Contos de amor rasgados
(1986), que foi publicada no contexto da luta feminista para que os direitos da mu-
lher fossem contemplados pela Constituição de 1988. Antes de seguir esse debate,
vamos fazer algumas reflexões sobre a omissão social, presente no conto “Porém
igualmente”, da coletânea Um espinho de marfim e outras histórias (1999).

Particularmente, nessa narrativa, Colasanti descreve o quanto o silêncio e a
indiferença da família e dos vizinhos contribuem para o final trágico da protago-
nista, que é agredida cotidianamente: “o marido, depois de surrá-la, jogou-a pela
janela. D. Eulália rompeu em asas o voo de sua trajetória” (Colasanti, 2012, p.
41). Por fazer parte da vida privada, a violência é relativizada quando praticada
pelo marido, expondo uma ensurdecedora omissão em torno das agressões so-
fridas por D. Eulália. Ao se calarem, todos se omitem e, apesar de se solidarizar
com a vítima, não conseguem ajudá-la.

Tal configuração de normas sociais nos aponta para uma sociedade em que
o exercício da agressão é banalizado como um código matrimonial. Tal relativi-
zação funciona como uma cortina de fumaça em torno desse crime, que é regu-
lado por princípios ancestrais: “defesa da harmonia familiar, da harmonização e
da pacificação, transformando os conflitos e violências de gênero como bagatelas”
(Machado, 2017, p. 44). O conto de Colasanti também nos chama à atenção para
a importância da denúncia, quando se usa um argumento paradoxal no título, que
vai de uma conjunção adversativa a um advérbio de igualdade, ironizando que,
mesmo questionado pelos atores sociais, o feminicídio tem uma lógica que é for-
talecida pela omissão.

Tal provocação está reforçada no final desse miniconto: “Porém igualmente se
surpreenderam” (Colasanti, 2012, p. 41). Essa opção estética revisa a cultura de
que a esposa pode ser espancada, desde que seja para discipliná-la. Além disso,
ao representar a omissão social, a autora nos alerta para a identificação das agres-
sões que antecedem às tragédias familiares. O tom irônico do conto reforça sua
postura questionadora e abre espaço para incluirmos a omissão social como um
código espectral, já que, em muitos casos, o feminicídio é o desfecho das agres-
sões cotidianas conforme alerta Pasinato (2011).

Retomando o debate em torno dos valores morais por trás do feminicídio, pas-
saremos a comentar como a perda da honra é usada como justificativa por ma-
ridos traídos. Por exemplo, no conto “Com a honra no varal”, o feminicídio é
praticado como uma permissão para matar, visto que o esposo usa o código da
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honra como um contrato social assimilado culturalmente: “preparando-se para
abrir o nicho na parede, não tinha dúvida: a esposa adúltera seria emparedada
viva” (Colasanti, 2010, p.185). Ao registrar um personagem que julga sua esposa
como culpada por não “submeter-se às ordens do marido”, essa narrativa possibi-
lita um debate acerca da “provocação (in)justificada” para que esse marido possa
puni-la (Machado, 2019, p.8).

Na ficção de Colasanti, a linguagem espectral da honra vai sendo retomada de
forma irônica como algo que deve ser reconquistado pelo marido traído: “quando
com lavada honra deitar-se entre lençóis, saberá, orgulhoso de si, que recompôs
o destino por um instante ameaçado” (Colasanti, 2010, p.185). Tal atitude é co-
mum a sujeitos corroídos pelo ciúme e posse do corpo da esposa. Essa posse é um
discurso larval, que, conforme Agamben, se nutre de um “sentimento obsessivo
do seu passado”, sem aceitar as modificações dos relacionamentos (2010, p. 54).

Ao tentar justificar a morte da esposa, o marido deixa pistas de seus valores
religiosos, referindo-se ao pecado da esposa: “a abertura estará pronta, faltando
apenas preenchê-la com a mulher e seu pecado” (Colasanti, 2010, p.184). Assim,
a punição vai sendo exposta como um ato bem planejado e se opõe ao discurso
atenuante de que o assassino agiu sob “influência de violenta emoção provocada
por ato injusto da vítima” (BandeiRa; MagalhÃes, 2019, p.42). No campo esté-
tico, esse atenuante é rejeitado, pois as justificativas do criminoso são despidas e
sua máscara cai ao identificar um planejamento minucioso que envolve prazer e
recompensa.

Ao ironizar o feminicídio como um crime privado, a autora nos alerta para o
quanto esses códigos morais são traiçoeiros e prejudicam a liberdade da mulher,
visto que “o processo civilizador, a despeito da transformação e aumento das li-
mitações que impõe às emoções, é acompanhado permanentemente por tipos de
libertação dos mais diversos” (Elias, 1994, p.184). Assim, dessacralizando o femi-
nicídio como “roupa suja que se lava em casa”, Colasanti questiona uma “estru-
tura de poder que passa pelas relações de gênero” e reforça o imaginário da honra
como desculpa para o feminicídio (Machado, 2019, p.8).

Tal questionamento do descontrole emocional do assassino também é detalhado
no conto “Uma questão de educação”, que retoma o debate em torno da justifi-
cativa da honra para o feminicídio: “Quando ela entrou, decapitou-a com o ma-
chado” (Colasanti, 2010, p. 203). Mais uma vez, o possível descontrole masculino
é desmontado por um longo ritual macabro de assassinato a sangue frio, passando
pelo prazer de o criminoso saborear a vítima como seu triunfo: “Depois recolheu
a cabeça e antes que todo o sangue escapasse pelo pescoço truncado, jogou-a na
panela. Picou a cebola, os temperos, acrescentou água, e começou a cozinhar a
grande sopa” (Colasanti, 2010, p.203).

Os detalhes desse feminicídio assustam, mas a brutalidade da cena expõe o ter-
ror que envolve os feminicídios conjugais e o ódio à mulher, que vem camuflado
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pela tentativa de reparar certa honra perdida pelo assassino. A forma como o ódio
reverbera na cena deixa pistas da autópsia construída no campo estético por Co-
lasanti, reforçando o poder de questionamento e a revisão dos valores morais que
esse conto carrega.

O famigerado discurso da honra e do agir sobre forte emoção, tão presentes nos
atenuantes desse crime, é ironizado no campo estético, quando o narrador des-
creve o motivo pelo qual o criminoso não ingere sua sopa: “Nunca, desde pequeno
suportara a visão de cabelos na comida” (Colasanti, 2010, p. 203). Ao construir
um feminicida sensível a um valor de etiqueta, o conto nos convida a repensar os
absurdos em torno do descontrole emocional ou da honra ferida por parte do crimi-
noso. O comportamento contraditório do assassino, que só pensa quando se trata
de preservar seus valores educacionais, pode ser visto como uma performance pa-
ródica da literatura de Colasanti, que, ao resgatar os velhos fantasmas da tradição
patriarcal, projeta uma voz própria de um “contracanto”, isto é, de um “modelo ca-
ricato” (Hutcheon, 1989, p. 70), pois explora as regras de etiqueta à mesa como
oposição à perversidade do assassino, destacando o quanto o criminoso consegue
raciocinar e fazer opções apenas quando lhe interessa.

Nessa trilha de raciocínio, consideramos que Colasanti desnuda a barbárie da
violência conjugal ao ironizar a obsolescência da honra que relativiza o feminicí-
dio, como um crime de descontrole emocional. Esse modelo performático de des-
locamento das justificativas para esse crime nos impulsiona a questionar quais-
quer resquícios jurídicos que ancoram na inaceitável “permissão de matar” que é
sustentada pelo imaginário da vingança matrimonial. A seguir, passaremos a ana-
lisar como Patrícia Melo desnuda o ódio, presente em casos reais, que acontece-
ram na segunda década do século XXI.

A autópsia moral dos crimes

Se no universo de Colasanti o feminicídio é retratado por meio de um modelo
paródico, enfatizado pelas opções estéticas, Patrícia Melo desponta com um novo
olhar para esse crime a partir do entrecruzamento entre casos noticiados em jor-
nais e a trama ficcional de Mulheres empilhadas (2019). Trata-se de uma obra que
esmiúça o ódio por traz de cada crime, demandando novas reflexões e tomadas de
atitudes diante de códigos morais que contribuem para essa mortandade de mu-
lheres. Em geral, os crimes são praticados por homens que não aceitam o fim de
um relacionamento.

Vale lembrar que Patrícia Melo tem em sua na sua obra, uma galeria de persona-
gens machistas. Entre eles, destaca-se o criminoso Máiquel, de O matador (1995),
que reaparece como um homem em busca de vingança, em Mundo perdido (2006).
Na primeira obra, ele estupra Cledir e, depois de casados, mata-a para ficar com
a amante, Érica. Na segunda, dez anos depois, ainda foragido, ele faz uma perse-
guição acirrada à Érica com a justificativa de reaver a filha sequestrada, Samanta.
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Nessas obras, Máiquel explora o repertório da força e da brutalidade como uma
extensão de sua masculinidade. Esteticamente, a ironia está presente nas caracte-
rísticas exageradas desse protagonista, que age por pulsão e para impor sua virili-
dade como norteadores de sua identidade.

Em Mulheres empilhadas, Melo explora o entrecruzamento de dados reais com
a sua produção ficcional. A coleta de informações é muito importante para a con-
clusão desse projeto literário. Nos agradecimentos aos profissionais da área do jor-
nalismo e do direito, que contribuíram para a coleta desses dados, a autora reco-
nhece o quanto está havendo um esforço do judiciário para punir de forma exem-
plar os casos de feminicídios. Ela também faz referência aos mutirões de julgamen-
tos promovidos pelo Conselho Nacional de Justiça, em parceria com os Tribunais
de Justiça dos estados, em 20182.

Por ter uma tênue fronteira entre literatura e realidade, a narrativa de Melo se
aproxima do que Josefina Ludmer considera como ummomento de pós-autonomia
da literatura, visto que há a necessidade de se tocar em temas mais próximos da
realidade. Por essa perspectiva, essa obra se projeta como um texto fronteiriço: en-
tre o engajamento com a denúncia e a apropriação estética desses crimes, pois in-
tegra o real e o ficcional simultaneamente, “una ficción que és realidad” (LudmeR,
2009, p.43). Tal particularidade estética pode ser considerada como uma nova es-
tratégia de denúncia da violência estrutural contra as mulheres.

Nessa obra, observamos uma proposta de ampliação das relações entre o texto
literário e casos reais, já que é um romance composto por três planos que se com-
plementam. No primeiro, a indicação é feita por números arábicos e traz casos
reais de feminicídios de diferentes estados brasileiros, nomeando a vítima e des-
crevendo os motivos fúteis que antecederam o crime; no segundo, a nomeação é
feita por letras do alfabeto latino e descreve a jornada da narradora, uma advo-
gada paulista, pelo estado do Acre, para participar do mutirão de julgamentos; e,
no último, indicado por letras do alfabeto grego, há um plano que mescla cenas da
narradora na floresta com índias amazonas e seus encontros oníricos promovidos
pelo uso de plantas alucinógenas. Esses três planos são amarrados pelo caderno
de feminicídios da narradora, como explicaremos mais adiante.

Por não ter um nome próprio, a narradora condensa a voz das mulheres que so-
freram violência. Ela termina seu relacionamento com Amir, após levar um tapa
na cara e é atormentada pela lembrança do feminicídio da mãe. Engajada com a
luta pelos direitos da mulher, a narradora alerta ao leitor sobre os absurdos nú-
meros que fazem parte dessa tragédia no Brasil: “Vamos falar sobre matança au-
torizada de mulheres… Dez mil casos de feminicídios nos tribunais, sem solução.
Este é o meu tema” (Melo, 2019, p. 24). Para esta análise, vamos focar nos casos re-
2 Em seus agradecimentos, a autora deixa pistas que sua obra nasce de uma pesquisa que contou

com colaboradores como Emily Sasson Cohen, Misha Glenny e Eva Evangelista, entre outros
(Melo, 2019, p. 237-238).
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ais de feminicídios enumerados pela narradora na tentativa de aproximá-los dos
exemplos ficcionalizados por Colasanti.

A questão dos atenuantes é duramente criticada nessa obra, quando enfatiza
que as diminuições de pena promovem a sensação de que o crime compensou, uma
vez que os assassinos passam pouco tempo presos ou conseguem se livrar da pena,
alegando doenças psiquiátricas. Como afirma a narradora: “Não lembro de nada,
eles dizem. Tenham piedade de nós, eles argumentam: somos epiléticos. Somos
bipolares em grau máximo. Somos esquizofrênicos” (Melo, 2019, p. 88). Para a
protagonista, esses criminosos são normais e querem apenas um atenuante para
ficarem soltos, reforçando a sensação de impunidade que paira sobre muitos casos.

Por esse olhar, Mulheres empilhadas nos convida a repensarmos as relativiza-
ções jurídicas em casos de violência contra a mulher. Ela destaca também que, em
muitos casos, assassinatos que passam décadas sem julgamento, são concluídos
rapidamente, beneficiando o feminicida que consegue contratar excelentes advo-
gados: “réus brancos, defesa paga. Estes foram absolvidos. Dalton e Reinaldo se
safaram. Um era comerciante, outro dentista. Um rico, outro milionário. Livres”
(Melo, 2019, p. 73).

A narradora continua essa reflexão após ter vídeos íntimos divulgados pelo ex-
namorado, quando ela não aceita sua proposta para reatarem: “Nem psicopata.
Nem homo constantissimus. Amir é homo medius. Sente ciúmes. Não tolera trai-
ção. Nem desobediência. Nada o desabona. Profissional exemplar. Cidadão do bom
trato. Eleitor do atual presidente. Palmas para ele” (Melo, 2019, p. 112). Essa pos-
tura irônica e contestatória dá o tom da obra, que reconhece o ódio à mulher como
o principal motivo dos crimes de gênero: “tive a total compreensão do que estava
acontecendo. Eu estava sendo queimada na fogueira. Como uma bruxa. Amir, o
canalha, que não tinha conseguido me matar fisicamente, tentava me queimar na
fogueira virtual” (Melo, 2019, p. 159).

Tal visão dos códigos culturais que sustentam a violência reconhece que, além
do feminicídio, a calúnia e o aniquilamento são práticas comuns entre os agres-
sores. Eles inferiorizam suas ex-companheiras para justificar suas barbaridades.
Em um estudo sobre o imaginário do corpo feminino na literatura de autoria fe-
minina, Elódia Xavier identificou o “corpo caluniado” como todo aquele que é
rebaixado por um companheiro que tem o interesse em difamar a mulher. Nes-
ses casos, o desrespeito impera e causa “estragos irrecuperáveis” para as vítimas
(XavieR, 2021, p. 220).

Na obra de Melo, o “corpo caluniado” passa a ser explorado como uma estraté-
gia para desmascarar o agressor, visto que a narradora consegue superar o trauma
ao encará-lo de frente e falando abertamente em redes sociais do crime que so-
freu. Mais uma vez observamos a preocupação dessa obra em fazer referências a
estratégias plausíveis para o enfrentamento dos diferentes tipos de violência con-
tra a mulher. Por ser exposta publicamente como uma vadia, consideramos que
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se trata de um “corpo supliciado”, visto que a exposição do corpo da narradora é
também uma forma de puni-la (Gomes, 2021).

Nos casos de feminicídio reais, relatados, observamos que a perversidade con-
tinua sendo usada como estratégia para impressionar os familiares das vítimas.
Como no exemplo do marido que esconde o corpo da companheira na geladeira:
“DA SIMPLES ARTE DEMATAR UMAMULHER 1: o cadáver da mulher/Engel So-
fia Pironato, 21 anos,/de quem ele estava se separando,/e que ele estrangulou/num
mata-leão bem dado,/depois de uma discussão acalorada,/naquela manhã de
segunda-feira” (Melo, 2019, p. 184-185). Nesses recortes de jornais, o olhar de de-
núncia pode ser observado na forma como essa notícia é incorporada ao romance
em letras garrafais, expondo amordaz ironia do título: “Simples arte de matar uma
mulher”, uma vez que se refere a um crime premeditado e executado de forma pla-
nejada, opondo-se ao atenuante do motivado pelo forte descontrole emocional.

Conforme Bandeira e Magalhães, esse imaginário da posse é recorrente em tais
crimes e está relacionado à premissa do “pertencimento corporal” da esposa por
maridos/companheiros que acreditam ter propriedade do corpo daquela que ele
escolheu conforme os contratos simbólicos de sociedades patriarcais (2019). Assim
como nos contos de Colasanti, observamos que nos crimes reais, a contradição
do descontrole emocional e da busca de certa honra perdida fica registrada na
forma como o criminoso planejou arrumar a geladeira para depositar o corpo da
esposa: “O certo mesmo é que ele retirou as prateleiras/da geladeira,/as de cima
e as debaixo,/para colocar ali dentro,/(no lugar reservado aos tupperwares / com
restos de comida - e água gelada /e arroz velho, e pepino azedo), /o cadáver da
mulher” (Melo, 2019, p. 184-185). Dentro desse repertório de punição, prevalece a
perversa ordem hegemônica do pai.

Além dessas contradições, o ódio contra a mulher parece ser a única justifica-
tiva plausível. Na obra de Melo, em diversas passagens do primeiro plano, temos
casos em que não houve nenhum tipo de clemência para a mulher com quem o cri-
minoso teve relação afetiva: “TRT, /cabelos lisos e castanhos, /íris idem, /o exame
necroscópico apura/corpo em rigidez muscular generalizada/onze feridas, /com
bordos regulares em:/Tórax direito (2 cm) / Braço direito (2 cm, 0,5 cm)” (Melo,
2019, p.38). Esse é o quinto caso real incorporado pela obra e está intitulado em
letras garrafais “MORTA PELO EX-NAMORADO”, os detalhes da ficha do inqué-
rito policial reforçam que o repertório do crime é atravessado pela misoginia. Esse
corpo exposto em uma mesa de autópsia deixa pistas do quanto a obra procura es-
miuçar as causas das execuções femininas. Nesse crime, o corpo vazado por balas
é também um corpo vazado pelo ódio que vem à tona, quando a mulher faz op-
ções que contrariam seu agressor. Pela perspectiva de Agamben, sem aceitar as
normas de princípios civilizatórios, esse sujeito pratica um ritual de brutalidade
inexplicável do passado e nos envia “sinais” que são “insuportáveis aos ouvidos
da modernidade” (2010, p. 54), mas que infelizmente continuam ecoando no pre-
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sente. Por essa perspectiva, constatamos que o castigo da companheira é respal-
dado, acima de tudo, pelo ódio ancestral.

Além da brutalidade dessa linguagem, Melo também destaca, assim como fez
Colasanti em “Porém igualmente”, o quanto a sociedade é omissa ao não socor-
rer/proteger as vítimas antes do final trágico, como acontece no caso do feminicí-
dio de Daniela Eduarda Alves: “Morta pelo marido em parceria com o Estado… es-
tava morta havia vinte minutos” (Melo, 2019, p.136). Esse caso destaca a atuação
dos vizinhos que ligaram para polícia, mas dessa vez quem chegou atrasada foi a
polícia. Assim, Melo relembra que é ainda preciso ampliar e tornar mais eficien-
tes as formas de assistência à vítima. No plano ficcional, a narradora passa pelo
processo de libertação dos traumas que teve com o feminicídio da sua mãe. Ela só
consegue chegar aos detalhes do crime depois de várias viagens no plano onírico
junto com as índias amazonas. Em um desses episódios, ela consegue resgatar a
memória da infância. Ao recordar a forma como seu pai camuflou o feminicídio
da mãe por meio de um acidente de trânsito, ela reconhece nas atitudes do seu
progenitor o mesmo cinismo premeditado dos feminicidas, que fazem parte dos
recortes de jornais.

Nessa parte da obra, observamos que os planos narrados se misturam, pois
a protagonista enumera tantos os casos à sua volta, como os que ela recortou
dos jornais e que estavam colados em seu caderno de feminicídios: “A pilha é
imensa./A pilha é monstruosa./A pilha é ultrajante./Já estou aos prantos/Quando
vejo/Soterrada,/Embaixo da montanha de mulheres/assassinadas,/a minha/Mãe”
(Melo, 2019, p. 208-209). Nessa montanhosa pilha, além do corpo da índia Txu-
pira, que atravessa a maior parte da narrativa, está amontoado o da promotora
Carla e o da mãe da narradora, entre os diversos corpos de mulheres assassinadas
por seus companheiros, que foram expostos pelos jornais brasileiros.

Ao romper as fronteiras entre os planos narrados, denunciando o quanto a fic-
ção se confunde com a realidade, a narradora de Mulheres empilhadas reproduz
um desejo coletivo de repensarmos sobre a gravidade desse crime. Esteticamente,
essa obra tem uma peculiaridade que a difere das obras anteriores ao trazer à tona
o trauma de uma filha que perde de forma inesperada a mãe. Por tal estratégia, a
narrativa de Melo abre uma nova perspectiva para o repertório desse crime na li-
teratura brasileira: o trauma e o luto pela perda brutal de uma mãe, filha, irmã3.

Assim, consideramos que a obra de Melo reivindica um novo olhar para essa
barbárie e demanda uma reflexão sobre o luto que essas mulheres merecem. Ao re-
presentar uma narradora que questiona as formas de relativização do crime, as in-
justificadas desculpas e os atenuantes penais, Melo reforça que temos que ir além
do questionamento do repertório espectral desse crime para desconstruir seu ima-
3 Na literatura canônica, há casos de feminicídio que são descritos como um ato de descontrole do

marido que não aceita a traição da esposa. Por isso, são assimilados socialmente como um castigo
moralizador como acontece em Menino de engenho (1932), de José Lins do Rego e Gabriela Cravo
e canela (1958), de Jorge Amado.
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ginário machista de legitimação. Lia Zanotta Machado destaca que é necessário
nomear e reconhecer todo o repertório do feminicídio para nos opormos “à estru-
tura invisível do poder masculino e que legitima antecipadamente novos assassi-
natos” (2019, p. 11).

Considerações finais

Para concluir, destacamos que tanto os contos “Porém igualmente”, “Com
a roupa no varal” e “Uma questão de educação”, de Marina Colasanti,
como o romance Mulheres empilhadas, de Patrícia Melo, articulam, a seu
modo, a revisão da língua espectral do feminicídio. Se para Colasanti, no
final do século XX, o modelo paródico era a principal estratégia disponí-
vel para a contestação, para Melo, o desnudamento moral desse crime foi
possível em razão dos avanços nos direitos da mulher e na homologação
de leis que punem as particularidades desse crime como a lei Maria da Pe-
nha (2006) e a lei do Feminicídio (2015).

Essas narrativas contestaram a premissa da honra e do código do castigo exem-
plar, que fazem parte do repertório simbólico do feminicídio conjugal. Tanto Cola-
santi, como Melo expõem personagens masculinos que vão na contramão da pre-
missa civilizatória do diálogo, já que o “autocontrole” deixa de ser praticado por
aquele que não respeita hábitos internalizados pela civilização para praticar nor-
mas obsoletas de conduta social (Elias, 1994, p. 106). As diferentes formas de im-
punidade são vistas como extremamente perigosas, pois reforçam a sensação de
que os criminosos podem pegar penas brandas, como destaca Melo, em um caso
recortado do jornal: “o assassino enviou uma/mensagem/pelo WhatsApp:/ “vou
viver a minha vida, mas você não vai/viver a sua” (2019, p. 18). Tal forma de ques-
tionar esse crime é inovadora, pois aponta esteticamente para uma produção lite-
rária engajada com temas atuais, visto que as escritoras “negociam sua posição de
mulher e suas experiências femininas no processo de escritura do texto literário”
(Zolin, 2021, p. 37).

No plano estético das obras analisadas, o gozo pela punição é ridicularizado. Em
Colasanti, os valores morais do feminicídio são deslocados para expor a tirania da
execução sumária da esposa pela prática de uma masculinidade espectral. Na fic-
ção de Melo, observamos um interesse em vincular dados reais à produção literá-
ria para denunciar a gravidade desses crimes. Em comum, tais obras expõem os
códigos espectrais do crime: a omissão do estado, a misoginia que circula na cena
do crime e a impunidade ainda presente em muitos julgamentos.

Portanto, a contestação do imaginário da honra configura-se em uma autópsia
moral do feminicídio na literatura das duas escritoras. Tal questionamento tanto
está presente no olhar irônico dos narradores de Colasanti, como no engajamento
feminista da protagonista de Melo. À sua época, tais modelos estéticos podem ser
vistos como exemplos de uma literatura que refuta qualquer tipo de insinuação
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de que a vítima teve parte no seu próprio homicídio, desmascarando o ódio à
mulher como a principal causa desse crime herdeiro do disciplinador imaginário
patriarcal.
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Resumo/Abstract

A autópsia do feminicídio na ficção de Marina Colasanti e Patrícia Melo

Carlos Magno Gomes

Este artigo traz um estudo sobre as diferentes formas como o feminicídio conju-
gal está representado nas narrativas de Marina Colasanti e Patrícia Melo. Para es-
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sas autoras, o repertório do feminicídio está relacionado a valores misóginos, que
entrecruzam o culto da honra masculina e o ódio à mulher advindo da tradição
patriarcal conservadora. Nesse tipo de crime, há um conjunto de códigos, compar-
tilhados coletivamente, que fazem parte de uma língua espectral, conforme Gior-
gio Agamben (2010). Entre tais códigos, destacamos “permissão de matar”, con-
forme Lia Zanotta Machado (2019); “confraria machista”, articulada por Rita Se-
gato (2005); e “aniquilamento simbólico”, segundo estudos de Lourdes Bandeira
e Maria José Magalhães (2019). Nesta discussão identificamos como Colasanti e
Melo questionam a permanência desses códigos por meio uma autópsia moral do
feminicídio.

Palavras-chave: valores morais, violência contra a mulher, literatura contempo-
rânea.

The autopsy of femicide in the fiction of Marina Colasanti e Patrícia Melo

Carlos Magno Gomes

This article presents a study on the different ways in which conjugal femicide
is represented in the narratives of Marina Colasanti and Patrícia Melo. For these
authors, the repertoire of femicide is related to misogynistic values, which in-
tertwine the cult of male honor and the hatred of women arising from the con-
servative patriarchal tradition. In this type of crime, there is a set of codes, sha-
red collectively, that are part of a spectral language according to Giorgio Agam-
ben (2010). Among them, we highlight: “permission to kill”, according to Lia Za-
notta Machado (2019); “macho brotherhood”, articulated by Rita Segato (2005);
and “symbolic annihilation”, according to the studies by Lourdes Bandeira and
Maria José Magalhães (2019). In this discussion, we identify how Colasanti e Melo
questions the permanence of these codes through a moral autopsy of femicide.

Keywords: moral values, violence against women, contemporary literature.
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