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Trajetórias de (des)aprendizagens em  Mulheres
empilhadas , de Patrícia Melo

Ilmara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho∗

Pensar a literatura contemporânea é buscar desbravar territórios tão acessíveis
quanto deslizantes, considerando seu acontecer em tempo real, velozmente mutá-
vel e que faz reverberar uma multiplicidade de caminhos possíveis de serem tri-
lhados, tanto para celebrar lugares clássicos ou mesmo hegemônicos quanto para
arrebanhar vozes dissonantes que se autorizam a adentrar o campo literário, desa-
fiando limites, cercanias, tradições. Auscultar o contemporâneo pressupõe, como
ressaltou Agamben (2013), mirar o escuro, interpelando o presente como testemu-
nho de todos os tempos, mas também, como destacou Didi-Huberman (2014), vis-
lumbrar lampejos luminosos nas trevas do presente, considerando, na sobrevivên-
cia dos intermitentes vaga-lumes, uma possibilidade de resistência e esperança.
Nessa perspectiva, pode-se considerar que o campo literário contemporâneo no
Brasil segue tensionado por múltiplos desafios, principalmente no que tange às
marcas da violência de gênero na composição de personagens e enredos, apesar
dos deslocamentos significativos que possam ser computados na “república das
letras” (Casanova, 2002), o que inclui publicação, divulgação, crítica e consumo.

Para o universo literário ligado ao feminino1 estudos recentes marcam a neces-
sidade de reflexão acerca do que está sendo apagado ou legitimado como literá-
rio (DalcastagnÈ, 2021), a exemplo das pesquisas coordenadas pela professora
Regina Dalcastagnè, da Universidade de Brasília (UNB). Dentre os estudos da ci-
tada pesquisadora, figura basilar que mapeou romances contemporâneos publica-
dos por três das mais importantes editoras do país para a prosa de ficção, entre
os anos de 1990 e 2004, surgiu um retrato desafiador para as mulheres, tendo em
vista que dos 165 autores que formaram o corpus da pesquisa 120 eram homens
(DalcastagnÈ, 2012), fato que reverbera na construção dos enredos e das perso-
nagens. Nos romances pesquisados, com perfil referencial majoritariamente mas-
culino, branco, eurocêntrico, há predominância de espaços de circulação domés-
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literatura têm se destacado, de forma que além das relações de gênero, também raça, etinicidade,
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ticos para as personagens femininas, com destaque para as relações amorosas e
familiares, o que, pode-se acrescentar, coloca em ampla circulação uma literatura
com tendência a minimizar, invisibilizar ou naturalizar diferenciadas formas de
violência de gênero.

Por outro lado, considerando os estudos da professora Sandra Regina G. Al-
meida (2015), a mobilidade urbana mais recente das personagens femininas fi-
gura como uma possível superação dessa predestinação à amorosidade domés-
tica. Para a autora, a literatura brasileira contemporânea escrita por mulheres
tem sido espaço de deslocamentos urbanos, viagens e trânsitos diversos. E longe
de representar uma mobilidade trivial ou pueril, tais trânsitos trazem complexos
jogos relacionais e identitários, tendo, muitas vezes, a ação do narrar como cons-
titutiva das experiências colocadas em destaque. Nessa literatura, as personagens
femininas, narradoras, protagonistas ou não, têm experienciado novos espaços
de existência, com jornadas empreendidas no sentido de enfrentar outros mun-
dos, outras emoções e sentimentos; conhecer a si mesmas; resolver conflitos in-
ternos; superar pressões decorrentes do ser mulher em uma sociedade patriarcal
eminentemente violenta.

A autora chama a atenção para uma representação que inclui o corpo feminino,
as muitas formas de violência enfrentadas, mas também um certo poder de ame-
aça à manutenção dos locais de privilégios dos violadores, destacando o espaço
como categoria “plural, multifacetada e heterogênea”, “não apenas em termos ge-
ográficos, mas também no que tange à circulação das emoções e afetos entre de-
terminados corpos” que são tocados por espaços e sujeitos (Almeida, 2015, p. 25).
De forma geral, convém ressaltar que a escrita de autoria feminina no Brasil tem
feito ecoar uma discursividade representativa dos espaços enunciativos instados
a tematizar uma violência que afeta as mulheres, distintamente dos homens.

Nesse sentido, o que nos traz Spivak (2014), ao tratar da mulher intelectual e
sua necessidade de desaprendizagem, pode ser estendido às mulheres em geral e
às mulheres autoras, porquanto são desafiadas cotidianamente a aprender uma
forma de desaprendizagem das amarras da discriminação, do preconceito, da vi-
olência, da morte e, principalmente, dos discursos convenientemente articulados
e que podem passar despercebidos, com vistas a patrocinar sua inserção acomo-
dada numa sociedade que se apraz em determinar o que (se e quando) lhes é ade-
quado dizer ou fazer. Enquanto integrantes desse contexto, as personagens femi-
ninas também são solicitadas a seguir outras jornadas, tanto de enfrentamento da
histórica subjugação heteronormativa quanto da afirmação dos desejos e poten-
cialidades, encontrando universo promissor na (re)invenção constante e sem “flo-
reios” de autoras que marcam suas presenças nas tramas ficcionais, inclusive para
refutar/contestar o feminicídio tão presente nas sociedades patriarcais.

Nessa perspectiva, interessa, no presente texto, investigar a literatura contem-
porânea de autoria feminina, mais especificamente o romance  Mulheres empilha-
das , de Patrícia Melo, considerando as jornadas de (des)aprendizagens realizadas
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pela protagonista e narradora, a jovem advogada, como representativa de uma ge-
ração desafiada a enfrentar a violência contra a mulher, sem abrir mão da própria
vida, dos desejos, do corpo, das emoções, da inteligência, da capacidade de falar e
se impor nos mais diversos espaços de enunciação e pertença. Nas seções, coloca-
se em evidência os trânsitos geográficos e identitários materializados por meio
das trajetórias empreendidas pela protagonista para a construção do próprio ser-
sendo-mulher, o que ratifica também a ocorrência de deslocamentos contemporâ-
neos no universo da literatura brasileira.

“Esquecer é perder”

Das narrativas escritas primordialmente por homens2 às narrativas escritas por
mulheres, a partir principalmente de meados do século XIX, houve um desloca-
mento contínuo no sentido de problematizar os lugares sociais, as posições dis-
cursivas e as representações necessárias a uma construção literária voltada a re-
presentar os universos femininos de forma mais genuína. Notadamente, não so-
mente na literatura, tem-se questionado os pressupostos estigmatizadores presen-
tes na vasta produção discursiva que se ocupou em determinar o que é ser e como
deve agir uma mulher, essa forma “suspeita”, como já colocou em destaque Beau-
voir (1970), de delinear os contornos do que poderia ser entendido por identidade
feminina ou feminilidade.

Se os discursos masculinos moldaram uma literatura arquitetada por formas
idealizadas do que deveriam ser as mulheres, enquanto objeto de desejos, e, se ao
torná-las protagonistas das histórias, muitos escritos acabaram caindo nas arma-
dilhas discursivas do patriarcado, é preciso ressaltar a existência de uma escrita
feminina que se apraz em fazer ecoar vozes múltiplas que passam a assumir, em
algum nível, o controle dos discursos comunicados. Assim,

À medida que algumas mulheres tornaram públicas as experiências vivi-
das, uma a uma, por tantas outras, produziu-se um campo de identifica-
ções em que as mulheres puderam  se reconhecer, assim como reconhecer
suas diferenças em relação aos ideais de feminilidade produzidos a partir do
suposto saber masculino (Kehl, 2016, p. 8, grifos da autora).

Notadamente, escrever e mesmo publicar uma obra pode ser só o começo das
dificuldades encontradas por uma mulher no campo literário. No Brasil, estudos3

dão conta de uma expressiva produção deixada de lado no correr dos anos, in-
cluindo romances, poemas, diários, textos memorialísticos. Nomes como  Narcisa
Amália, Maria Firmina dos Reis, Maria Benedicta Bormann, Júlia Lopes Almeida,
2 Para aprofundamento da questão, ver Simone de Beauvoir -  O Segundo Sexo , Vol I (em suas várias

edições).
3 Sobre a questão, vários estudos encontram-se disponíveis nos arquivos físicos e digitais, a exem-

plo da tese de doutorado Tramas femininas na imprensa do século XIX: tessituras de Ignez Sabino
e Délia  (ARAÚJO, 2008).
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Nísia Floresta, por exemplo, que publicaram no século XIX, não tiveram o des-
taque que poderiam ter nas páginas da literatura brasileira de forma geral. Estas
e muitas outras mulheres deixaram impressos seus escritos, mas precisaram se
atrever a enfrentar a desimportância a elas atribuída pelo fato de serem mulheres
fazendo o que estava predeterminado para homens interessados em manter um
poder hegemônico sobre os discursos. Já no século XX e considerando o enfren-
tamento de mais de uma categoria de exclusão, faz-se pertinente destacar a hoje
celebrada escrita de Carolina Maria de Jesus, que insere o ponto de vista de uma
mulher negra e pobre na literatura brasileira, apresentando o cotidiano da vida
na favela do Canindé, São Paulo, com o seu Quarto de despejo: diário de uma fa-
velada, 1960. A escrita publicada de Carolina Maria de Jesus, nessa e nas demais
obras da autora, joga por terra várias estratégias do silenciamento imposto às
mulheres negras.

Muitas vozes continuam ainda silenciadas na contemporaneidade, onde po-
demos situar as mulheres, mais ainda as mulheres negras, indígenas ou pobres
que escrevem, escancarando um problema de exclusão social que ultrapassa o
campo literário e que é “próprio de uma sociedade marcada por desigualdades”
(DalcastagnÈ, 2012, p.21). Embora os desafios sejam uma constante, as altera-
ções ocorridas nos últimos séculos são múltiplas e, entre outras questões, têm
abalado a fixidez dos desgastados papéis de gênero4, efeito das conquistas femi-
nistas, enquanto “deslocamento importante, tanto na discussão conceitual quanto
na agenda de quem busca promover e aprofundar a ordem democrática” (Miguel,
2020)5. Na mesma linha, pode-se destacar a efetividade das epistemologias crítico-
feministas de gênero e raça na produção do conhecimento científico (Matos,
2020) e a ampliação dos novos papéis sociais e políticos assumidos na jornada co-
tidiana das mulheres. Nesse sentido, as duas formas de alienação citadas por Kehl
(2016): 1) a política, que dificultou a conquista de direitos fundamentais; e 2) a sub-
jetiva, que se concretizou pela renúncia de uma fala própria - estão em desloca-
mento e, principalmente desde a segunda metade do século XIX, encontraram na
literatura um promissor caminho para a efetivação de outras formas de expressão.

No local ficcional que coloca sob suspeita os discursos hegemônicos, conside-
rando o literário contemporâneo do século XXI, a autora Patrícia Melo destaca-se
com o romance Mulheres empilhadas e suas personagens, problematizando ques-
tões que precisam ser abordadas sob a perspectiva das mulheres, como a violên-
cia extrema do feminicídio6. A obra contrapõe-se abertamente à predisposição so-
cial para reforçar os construtos simbólicos ratificadores de uma identidade femi-
nina estereotipada que fortalece os comportamentos machistas com predisposição
para dominar e matar, como diz a protagonista: “Nada mais fácil do que aprender
4 Para aprofundamento da questão, sugere-se a leitura de Judith Butler (2013).
5 Lançado recentemente, o livro  Teoria e política feminista: contribuições ao debate sobre o gênero

no Brasil (Miguel; BallestRin, 2020) traz importantes textos sobre as questões de gênero no
cenário contemporâneo.

6 Homicídio qualificado pela condição de ser mulher (BandeiRa; MaRtins, 2020, p. 202).
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a odiar as mulheres. O que não falta é professor. O pai ensina. O Estado ensina.
O sistema legal ensina. O mercado ensina. A cultura ensina. A propaganda ensina.
Mas quem melhor ensina, segundo Bia, é a pornografia” (Melo, 2019, p. 88).

Se aprender a odiar uma mulher é algo ensinado, e sendo a condição da mulher
forjada, como já ressaltou Simone de Beauvoir (1970, p. 18), nas teias sociocultu-
rais e históricas que buscaram perenizar o prestígio viril7 do homem, torna-se es-
sencial ressignificar as amarras que ainda estão fortemente presentes no sentido
de tomar a mulher (também sua fala e sua escrita) como “frívola, pueril, irrespon-
sável, submetida ao homem”, inclusive porque a educação dispensada às mulhe-
res, não raro, ainda se encontra assentada nas muitas ambiguidades inerentes às
instituições socioeducativas e suas cosmovisões voltadas a manter uma tradição
de subjugação. Por isso mesmo, as mulheres, todas as mulheres, não podem se dar
ao luxo, como está dito nas páginas do romance, de esquecer a (própria) História,
“Esquecer é perder. Perder é matar” (Melo, 2019, p. 69).

Trazendo para o debate uma questão colocada por Beauvoir (1970, p. 22) acerca
do legado a ser oferecido às novas gerações: “Que destino podem esperar nossas
irmãs mais jovens e em que sentido convém orientá-las?, pode-se asseverar que
a narradora de Mulheres empilhadas, por meio de um engenhoso arcabouço nar-
rativo e jogando com as (in)suficiências do real e da ficção, acrescenta a premissa
de que se pode começar problematizando, sob múltiplos aspectos, a possibilidade
de não morrer por namorado, marido, ex.

“Quando uma mulher morre, sua história deve ser contada e recon-
tada mil vezes”

Nas linhas de Mulheres empilhadas são encontradas narrativas variadas de per-
sonagens que traçam suas batalhas para sobreviver em uma sociedade toda estru-
turada para patrocinar a subjugação feminina. O tema da violência perpassa toda
a trama, sendo abordado com linguagem destinada a tocar com firmeza uma ques-
tão por vezes silenciada: o feminicídio. Expondo uma ferida que as estatísticas8

têm comprovado ser imensa, mas que tem sido contornada ou tratada no universo
ficcional como um trauma individual, algo pontualmente situado, ou relegada ao
universo das páginas policiais.

A narrativa está estruturada a partir da triangulação de níveis discursivos que
se complementam e figuram intercalados na arquitetura da obra, estando aqui de-
nominados de: a) fragmentos, considerando os textos que retratam mortes de mu-
lheres e que estão ligados aos trabalhos da jovem advogada e aos crimes de femi-
nicídio acompanhados; b) a história propriamente dita, com os fatos decorridos de
uma viagem que a jovem advogada faz ao Acre a trabalho, das relações estabeleci-
7 Também segundo Segato (2003), o poder que emana do patriarcado, o “mandato da virilidade”,

alimenta relações violentas dentro de uma hierarquia heteronormativa.
8 Sobre os números de feminicídio no Brasil, ver Atlas da Violência (ATLAS, 2021).
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das, tanto aquelas que ocorrem no novo espaço de atuação quanto as que ficaram
submetidas ao distanciamento; c) e as jornadas de contato que a protagonista esta-
belece com a aldeia dos Ch’askas, tendo em vista os sonhos ou delírios que aconte-
cem durante o ritual do cipó (Santo Daime), trazendo memórias de traumas do pas-
sado, além de uma compreensão acerca da necessidade da fala, do apoio, da cum-
plicidade para as mulheres. Em cada uma das partes, a linguagem utilizada ganha
contornos diferenciados. Assim, os fragmentos trazem uma construção próxima
do que seriam as narrativas dos crimes nos processos, nas mídias, nos depoimen-
tos ou laudos periciais; a história propriamente dita é narrada com uma lingua-
gem mais próxima dos espaços e lugares sociais pertencentes à protagonista e às
demais personagens com as quais relações são estabelecidas; já as partes que des-
crevem os sonhos ou delírios vivenciados pela protagonista nos rituais da aldeia
dos Ch’askas traz uma linguagem onírica, capaz de deixar extravasar a violência
esmagada e esmagadora das mulheres, estando construída como “mistério”, “es-
panto”, “mirações”, “vinganças gloriosas”.

Tendo como entrada as letras do alfabeto romano (A, B, C…X), a história propri-
amente dita traça o enredo, narrado em primeira pessoa pela protagonista, com
as trajetórias empreendidas por uma jovem advogada que sofre uma agressão fí-
sica do namorado, Amir, descrito como um: “delicioso parceiro sexual, um homem
atlético, culto, cheio de humor, […] e que até então era tão cortês, respeitoso e
amável” (Melo, 2019, p. 11). A agressão funciona como a porta e entrada para os
conflitos, pois a moça retoma questões íntimas ligadas ao assassinato da mãe, que
teve como algoz o próprio pai, e aceita viajar a trabalho, a fim de acompanhar um
mutirão de julgamentos de feminicídios, escolhendo o Acre, mais especificamente,
Cruzeiro do Sul, com o intuito de ficar o mais distante possível do seu local de re-
sidência, São Paulo. O trabalho pressupunha juntar os dados necessários para que
a sócia-majoritária do escritório, Denise Albuquerque, escrevesse um livro sobre
a forma como o estado “produz assassinos ao sancionar a assimetria nas relações
de gênero”: “vamos falar sobre matança autorizada de mulheres […] Dez mil casos
de feminicídios nos tribunais, sem solução. Este é o meu tema” (Melo, 2019, p. 24).

Para a confecção das redes narrativas da obra, figura basilar o recente assas-
sinato de uma jovem índia de 14 anos, Txupira, da aldeia Kuratawa, tendo como
suspeitos (os autos dão conta de provas contundentes ignoradas pelo juri corrom-
pido) três jovens rapazes filhos de famílias ricas do local. O assassinato de Txupira
causa revolta por seu teor de violência, já que a moça fora estuprada, torturada e
morta. Entretanto, como esclarece a narradora, a revolta não é unânime, as pes-
soas da cidade se dividem entre os que se recusam a acreditar ou a admitir que
os jovens rapazes fossem responsáveis pelo crime; os que consideram a morte de
uma índia algo não digno de tanta atenção; e os que, de fato, sentem revolta e bus-
cam por justiça. Dentre as pessoas do terceiro grupo estão os habitantes da aldeia
Kuratawa; a promotora Carla Penteado; a jornalista Rita, editora do jornal O Diá-
rio da Estrela; e a jovem advogada. O crime, de certa forma, aproxima as mulhe-
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res citadas que se arriscam para tentar impedir que os assassinos fiquem impunes,
como havia sido sentenciado no primeiro julgamento.

Por toda a obra há a ratificação do que nos diz a narradora acerca de matar mu-
lheres ser um “crime democrático” (Melo, 2019, p. 20), pois os cento e oitenta pro-
cessos digitalizados davam conta de escancarar uma violência proveniente de ho-
mens de características diversas, cuja violência não depende de instrução, de pro-
fissão, de grau de relação com a vítima ou de arma específica. O que fica mais des-
tacado é que os assassinos de mulheres, na grande maioria dos casos, estão den-
tro da casa das vítimas ou muito próximos dela. Comenta a promotora Carla Pen-
teado, sugerindo uma estratégia elementar de confirmação: “- Você está surpresa
- riu Carla. Tecle ‘morta pelo…’ no Google e veja o resultado. Mais tarde conferi:
‘Morta pelo’/Morta pelo namorado/Morta pelo marido/Morta pelo ex/Morta pelo
companheiro/Morta pelo pai/Morta pelo sogro”. (Melo, 2019, p. 74).

Tal situação é anunciada antes da história propriamente dita, com o fragmento 1
escancarando a ambígua condição dos espaços domésticos e familiares. Assim, as
imagens escolhidas para finalizar o fragmento, “porta de casa”, “final de tarde de
domingo”, que poderiam compor uma poética nostálgica, por mobilizar elemen-
tos geralmente solicitados a representar a segurança atribuída ao lar, vêm prece-
didas de uma tragicidade que não pode ser amenizada: 1 MORTA PELO MARIDO.
Elaine Figueiredo Lacerda/sessenta e um anos, /foi abatida a tiros/na porta de sua
casa, /num final de tarde de domingo” (Melo, 2019, p. 9). Como a lembrar que a vi-
olência contra as mulheres não se esvai na ficção, os fragmentos seguem cortando
a narrativa, numerados de 1 a 12, com casos diversos de mulheres violentadas e
mortas: “4 MORTA PELO PAI / Ela tinha quarenta e oito dias de vida/ quando
foi estrangulada. /Na delegacia, o assassino afirmou que/estava muito nervoso/&
achava que a criança/não era sua filha”; ou em “9 MORTA PELO MARIDO EM
PARCERIA COM O ESTADO […] Mas, quando a polícia chegou, /quase quatro
horas depois do início das/agressões, /Daniela Eduarda Alves, trinta e quatro, /es-
tava morta havia vinte minutos/” (Melo, 2019).

A história propriamente dita é atravessada por passagens que descrevem as vi-
vências da protagonista na aldeia dos Ch’askas, trazendo experiências místicas vi-
venciadas em rituais simbólicos de vingança contra os homens que matam mu-
lheres: “Matam cachorros. Matam florestas. Matam rios. Matam mulheres” (Melo,
2019, p. 99). Nesse sentido, é preciso reconhecer que a abordagem encontrada em
Mulheres empilhadas vai dar conta de uma realidade abrangente que tem na vio-
lência contra as mulheres uma ocorrência de caráter coletivo, como pode ser res-
saltado nas considerações de Denise Albuquerque - quando justificou a necessi-
dade da pesquisa sobre os julgamentos de feminicídio - e que também fica patente
no diálogo entre a protagonista e a lendária Mulher das Pedras Verdes, durante
um ritual na aldeia indígena dos Ch’askas: “- São episódios isolados? - perguntou
a Mulher das Pedras Verdes. - Não - respondi. Há um padrão na matança. - Então
é uma guerra - disse a mulher das Pedras Verdes” (Melo, 2019, p. 96).
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As partes compostas por narrativas das experiências místicas vivenciadas pela
protagonista nos rituais da aldeia Ch’aska estão nomeados com letras do alfabeto
grego, por extenso: Alfa, Beta, Gama, Delta, Épsilon, Zeta, Etá, remetendo a uma
antiguidade cuja presença no texto ganha maior entendimento quando ficam pa-
tentes as referências às mulheres que viveram segundo padrões matriarcais, na
condição de guerreiras, as amazonas. O espaço geográfico e mítico que se delineia
no romance, entretanto, é o da floresta, ligado às aldeias indígenas brasileiras, fa-
zendo perceber a dupla referência às narrativas que tematizam as icamiabas, ama-
zonas indígenas, e as amazonas da mitologia grega. Nos rituais dos quais a prota-
gonista participa na aldeia, sob o efeito do carimi, figura uma tribo de mulheres
vingadoras que caçam homens e não permitem que nenhum deles faça parte do
grupo: “Era a minha tribo. Empunhando armas, entrei com elas no lago, para o ri-
tual da purificação, chamando, com nossos cânticos, pela Mulher das Pedras Ver-
des” (Melo, 2019, p. 95).

No romance, a Mulher das Pedras Verdes9 lidera não uma tribo indígena ou
uma comunidade grega formada por mulheres guerreiras, mas uma tribo de mu-
lheres de todos os tempos, lugares, idades, com as mais variadas características,
essencialmente vingadoras, que são assim descritas: “mulheres, icamiabas, mães,
cafusas, irmãs, amazonas, negras, Marias, lésbicas, filhas, indígenas, mulatas, ne-
tas, brancas, nós brotamos do chão, tremelicando ódio, vingadoras” (Melo, 2019,
p. 26). O encontro da narradora com as guerreiras está assim descrito:

Ao sair da mata fechada, eu as encontrei. A lua estava nascendo, e elas
me aguardavam, percebi imediatamente. Rodeavam um pequeno lago que
refletia a luz da lua. De algumas, eu só via os cabelos que, de tão grandes
e fartos, desciam pelo corpo como cascata, cobrindo o sexo, até os pés.
Brancas, negras, transparentes, morenas, azuis, pardas, amarelas, eram
de todas as cores, mas isso eu só percebi quando saímos para a primeira
batalha. Naquele momento, vi que eram fortes e muitas.
- Você demorou - sussurrou uma em meu ouvido.
- Tome - disse outra, entregando-me arco e flechas.
Só então percebi que o que elas traziam nas mãos não eram tochas de fogo,
mas armas de guerra, que cintilavam sob o luar. Muitas haviam extirpado
um dos peitos para acomodar melhor as lanças que carregavam junto ao
corpo. Algumas preferiam amarrar os seios abundantes em faixas de pano.
Outras os deixavam livres (Melo, 2019, p. 94).

O acesso a esse universo mágico, diverso e de potência implacável, possível
nos momentos ritualísticos, advém da imersão em questões íntimas da protago-
nista e funciona como uma representação de traumas, frustrações e ódios comuns
às mulheres violentadas que compõem a narrativa - como espaço para extrava-
sar, por meio da vivência simbólica, a impotência aprisionante e decorrente da
9 Pedras verdes faz referência à lenda do muyrakytã ou muiraquitã, um talismã arqueológico em

jade procedente da Amazônia. Para maiores informações ler Costa; Silva; Angélica (2002  on-
line).
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impunidade. Nesse universo onírico, ocorre a vingança contra os matadores da
índia Txupira, ocasionando o expurgar de dores acumuladas, quando os assas-
sinos são capturados e mortos nos sonhos ou delírios da jovem advogada com
a mesma crueldade com que mataram a índia Txupira: “chutamos seu rosto até
que não sobrasse mais nenhum dente inteiro na sua boca, hahahahaha, e fura-
mos seus olhos com nossas lanças, hahahahaha, e cortamos o pau do violador
hahahahhahahahahahaha” (Melo, 2019, p. 118).

O encontro com a floresta e com as icamiabas, tendo como líder a Mulher das
Pedras Verdes, aquela que distribui a substância mole e verde que se transforma
numa pepita de jade com formas diversas, ressalta, sem anular as diferenças cons-
titutivas das mulheres, uma ligação entre tempos e mundos diversos em torno de
algo que as fez enfrentar obstáculos semelhantes por séculos, quando o assunto é
a propensão masculina para estuprar, torturar ou matar mulheres. À jovem advo-
gada é entregue uma pepita em forma de chave, como possibilidade de abertura
para a compreensão de universos femininos diversos, tanto no que se refere ao
campo individual da personagem quanto ao seu lugar de pertença e diálogo com
as novas gerações.

A comunhão com as mulheres - sonhadas ou reais, das aldeias ou das cidades -
aparece na obra como metonímia de uma condição imprescindível na superação
das barreiras impostas ao universo feminino. Assim, a jovem protagonista, além
de realizar uma espécie de catarse em relação ao passado, com a libertação da
“memória enterrada” (Melo, 2019, p. 7), enfrenta as inseguranças e medos no pre-
sente. Quando o ex-namorado, ao divulgar vídeos e fotos da intimidade do ex ca-
sal nas redes midiáticas sociais e de pornografia, realiza uma espécie de morte vir-
tual, “tentava me queimar na fogueira virtual” (Melo, 2019, p. 159), a protagonista
processa o violador e decide criar o site mulheresempilhadas.com, a fim de contar
a história com suas próprias escolhas e abrir espaço para outras narrativas, sua
parcela de compromisso em consideração ao que as mulheres e suas vivências lhe
ensinaram. As histórias precisam ser contadas. Mil vezes contadas e recontadas.
Até que algo seja deslocado.

Desaprender os silenciamentos

Empilha-se objetos, coisas, mercadorias, não pessoas; a não ser que pessoas es-
tejam sendo tratadas como objetos, coisas, mercadorias, o que, de fato, tem figu-
rado como tema de reflexão e denúncia na história das mulheres10. Nesse viés, a
obra de Patrícia Melo faz reverberar uma espécie de poética denunciatória, que
solicita uma ressignificação dos discursos misóginos e dos silenciamentos imputa-
dos às mulheres, no sentido de rejeitar que o corpo feminino seja percebido como
objeto, coisa ou mercadoria empilhável.
10 Para aprofundamento sobre a violência contra as mulheres e de gênero e sobre uma epistemo-

logia crítica feminista, ler Bandeira e Martins, 2020; Saffioti, 2011; Segato, 2003, 2013; Machado,
1998.
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Desde a construção discursiva que dá título ao romance, molda-se uma imagem
metafórica instada a marcar a performatividade da palavra empilhadas, em consi-
deração à violência contra as mulheres, ao feminicídio. No enredo, a expressão é
usada pela protagonista em referência ao álbum onde vai colando as fotos das mu-
lheres assassinadas, tanto as que “pescava no jornal” (Melo, 2019, p. 73) quanto
as que faziam parte dos processos de assassinatos componentes da pilha de casos
julgados em mutirão e que dariam para encher, como diz a narradora, “vários ál-
buns com minhas fotos de mulheres assassinadas” (Melo, 2019, p. 20).

Faz parte da condição de estar empilhada a interdição definitiva do dizer, a au-
sência de qualquer fala, o corte abrupto do ciclo denominado vida. O silêncio que
caracteriza o estar empilhada distancia-se daquele solicitado pela linguagem para
a sua significação, não há somente suspensão momentânea na corrente dos senti-
dos, ou elipse, ou implícito; também não se trata do silêncio das emoções, não é
mística, contemplação, disciplina, revolta, resistência, sabedoria, poder, vontade
(ORlandi, 2007). Mais que silêncio, há silenciamento, mais que censura, há morte.
E a morte pode ser a confirmação de uma condição de desimportância que lastreia
a formação das mulheres, levadas a perceberem-se como inessenciais, a suplantar
a própria fala ou a tê-la desacreditada, interrompida. Ainda faz parte do “manual”
de criar uma mulher, conter a agressividade, a rebeldia, a força. Todas as institui-
ções sociais, ao fim das contas, tendem a delegar às mulheres o lugar de educadas,
discretas, delicadas, compreensivas, domadas - como animais - para caber nos mo-
delos, sem reagir.

No romance, pode-se perceber uma crítica ao auto silenciamento esperado das
mulheres, frente à conquista de espaços onde não costumavam estar. Assim, a pro-
motora, a jornalista, a advogada, a pajé (caso de Zapira, que desafiou as tradições
da aldeia, para ser aceita como xamã dos Ch’askas, uma mulher pajé) precisam
travar batalhas para serem respeitadas dia-a-dia. A superação das estratégias de
silenciamento inclui enfrentar um certo tipo de opressor disposto a matar, o que
aconteceu com Txupira, que ousou filmar uma ação de contrabando com o celu-
lar; e com Rita, que ousou escrever uma matéria apontando provas contra os as-
sassinos. As mortes das personagens aparecem atravessadas por outras formas de
violência e por uma rede de corrupção, como a que fez com que os assassinos de
Txupira fossem inocentados pelo júri. A própria promotora Carla Penteado, que
havia escapado das ameaças durante os julgamentos, vai sucumbir nas mãos do
ex, Paulo, que, depois de matar os assassinos de Txupira, apareceu para cobrar a
conta da “mal-agradecida”. A conversa de Paulo com a jovem advogada, já preso
depois dos assassinatos, e que ele pensa poder convencer a defendê-lo, exempli-
fica bem o lugar discursivo de quem acha justo silenciar, matar e ainda se colocar
no lugar de vítima:

O revólver fez com que ela surtasse. Ela começou a gritar. Tipo louca,
mesmo. […] Perdi o controle. Ela ficou lá gritando, me atrapalhou o raci-
ocínio. Falei “Cale a boca, Carla, deixa de ser histérica”. Ela não me ou-
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via. Continuou gritando, gritando. E quando eu tentei chegar perto, ela
me empurrou. Me deu um tapa. Me chamou de vagabundo. De inútil. Es-
tou sendo muito franco com você. Temos que contar toda a verdade para
o nosso advogado, sei disso. Ela me chamou de folgado. Ficou jogando
um monte de merda na minha cara. Foi foda. Fiquei me segurando. Mas
quando ela pegou o celular, dizendo que ia me entregar para a polícia,
não aguentei.

Nesse momento, ele chorou.
- O problema de Carla - falou depois, enxugando os olhos com a barra da
camiseta - é que ela não admitia ajuda de ninguém. Esse era o problema
dela. (Melo, 2019, p. 227)

Não aceitar ajuda traduz-se em não aceitar mando, controle, subjugação, dono.
Dessa forma, a promotora Carla Penteado (morta pelo ex) vai entrar para a imensa
pilha de corpos de mulheres que aparece em Etá, quando a protagonista final-
mente completa a recuperação das lembranças esquecidas do assassinato da mãe e
visualiza mulheres de várias idades, profissões, naturalidades, cores, vestimentas,
com seus corpos empilhados. No romance, não passa despercebida a opressão vi-
venciada nas tribos indígenas, principalmente na aldeia Kuratawa, mais próxima
das cidades e estradas, onde é destacada a pobreza, o abandono e onde os silencia-
mentos se intensificam. Em contraponto à aldeia dos Ch’askas, bem mais distante
e com caça abundante capaz de prover as necessidades dos habitantes, o retrato
da aldeia Kuratawa é desolador, pois traz o descaso que reduz pessoas a uma con-
dição animalizada. É assim que no julgamento de Txupira, a pintura no rosto, re-
presentando a “dignidade étnica”, é traço destacado em oposição às vestimentas
e calçados miseráveis de uma velha índia em sua expressão trágica: “ela iria assis-
tir ao julgamento de uma jovem de seu clã, morta da pior maneira possível, sem
entender nenhuma palavra” (Melo, 2019, p. 34).

As mulheres negras marcam presença na narrativa, principalmente quando a
narradora faz considerações sobre a condição das mulheres que enfrentam mais
violência11, abandono e para quem as leis falham, mesmo a Maria da Penha, que,
segundo a fala da Promotora Carla Penteado, “serve pra mulher branca da cidade”
(Melo, 2019, p. 156). Na pilha visualizada pela protagonista em Etá, por exemplo,
há uma reiteração acerca do número maior de mulheres negras mortas por femi-
nicídio: “esta branquela, aquela negra, esta negra, aquela negra, esta negra, aquela
negra, mais uma negra e outra negra, são muitas, de todas as idades, mais jovens
do que velhas, mais pretas do que brancas” (Melo, 2019, p. 208).

A rasura sugerida no processo de silenciamento acerca dos privilégios brancos
ressalta a presença de condições diferenciadas para o plano da história propria-
mente dita e para o plano onírico que perpassa o imaginário. No plano onírico, não
11 Ângela Davis considera, ao tratar de mulheres, raça e classe, que “tanto o racismo quanto o

sexismo, são centrais para a estratégia doméstica de aumentar a exploração econômica, tem
recebido um encorajamento sem precedentes” (2016, p. 202).
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há diferenciação no que se refere às habilidades guerreiras e vingativas das mu-
lheres que agem sob a liderança da Mulher das Pedras Verdes, sejam pretas, índias
ou brancas; mas no plano que narra a vida diária da jovem advogada, fica explici-
tado o lugar de privilégio que a mesma ocupa, no bojo de uma sociedade racista e
classista. Em pelo menos duas passagens mais enfáticas, fica marcada a consciên-
cia da narradora acerca do privilégio. Quando pensa que poderia ter sido morta
por Amir e passa a imaginar as manchetes e desdobramentos do caso: “No julga-
mento, que ocorreria em sete, oito ou dez anos, se eu fosse negra ou nem ocorre-
ria se eu fosse pobre, a defesa diria que não existe no mundo pessoa mais amável”
(Melo, 2019, p. 112); e quando reflete sobre o que aconteceu com a própria mãe,
ressaltando para quem o caminho da impunidade fica mais livre: “Se for possível,
ele nem atende a chamada quando o telefone toca no covil onde trabalha. Chuta a
ocorrência para o próximo plantonista. Com minha mãe não puderam fazer isso.
Era ela branca e não era pobre” (Melo, 2019, p. 19).

Na obra, o ciclo da violência é descrito como algo que ocorre em vários níveis,
e, não raro, firma-se em silenciamentos cotidianos que necessitam ser quebrados
com urgência, talvez por isso o caminho narrativo busque, tanto na forma como
no plano discursivo, uma linguagem que possa ser percebida como verídica: “Pri-
meiro eles nos conquistam. Depois eles nos espancam. E depois, eles nos matam.
Eu vi as fotos. Ouvi os depoimentos. Li BOs. A boca da Marciane foi rasgada de
orelha a orelha com navalha. Porque ela fez uma denúncia na delegacia depois
de levar uma surra” (Melo, 2019, p. 87). A narradora faz questão de ressaltar que
as estratégias para silenciar podem estar travestidas de carinhos, arroubos de ar-
rependimentos, palavras doces e gestos “amorosos”. Depois, nos depoimentos e
provas colhidas, abundam construções discursivas que inferiorizam as mulheres
e que, longe de ser algo novo, ressoam séculos de violências e discriminações evo-
cadas a qualquer sinal de descontentamento decorrente de suas ações: loucas, pu-
tas, vagabundas, desequilibradas, por isso merecem morrer, como Rayane Barros
de Castro (Fragmento 3), que recebeu a ameaça por whatsapp: “eu vou viver a mi-
nha vida, mas você não vai viver a sua” (Melo, 2019, p. 18).

No romance, silenciadas, umas mais que as outras, as personagens vivenciam
uma contradição gritante por estar no mundo sob condições adversas desde o nas-
cimento: morrem por falar; morrem por calar. Não obstante, a fala é destacada
como condição de poder, de inserção, sendo imperativo falar, como fica claro nas
palavras de Dona Yolanda, avó da jovem advogada: “Sua mãe morreu por causa
desse silêncio. Essas mulheres morreram porque não conseguiram falar. Não fa-
lar - disse ela - é uma tragédia” (Melo, 2019, p. 45). Para Dona Yolanda, a fala é
terapia, cura, autoconhecimento, partilha das situações de ameaça, denúncia e au-
toproteção capaz de evitar a morte. Nesse sentido é que a protagonista de Mulhe-
res empilhadas precisou superar a ausência da fala, essa fala que marca a presença
subjetiva de alguém que existe em direito, que denuncia e joga na cara da socie-
dade a condição violenta e vergonhosa enfrentada de forma alheia à sua vontade.
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Sem qualquer possibilidade de romantização e considerando a construção de
Blanchot (2010, p. 113): “o homem frente ao homem não tem outra escolha senão a
de falar ou matar” pode-se reconhecer que a fala vem como alternativa, como in-
tervalo entre o silêncio, a palavra e a violência, como acesso à estranheza, como
rejeição da distância maior, do enfrentamento ao poder absoluto de matar. À mu-
lher, portanto, também não resta escolha senão falar ou matar, mas como carrega
o fardo de “crescer por séculos e não ferir ninguém” (Melo, 2019, p. 171), resta
criar um universo discursivo que lhe favoreça, forjando naquilo que mata a pró-
pria libertação. Em toda a obra, sobressai-se uma voz narrativa feminina que res-
salta, informando às novas gerações, a relevância de revisitar a História, conhecer
os avanços e retrocessos socioculturais e geopolíticos que permitem refletir sobre
as muitas condições atribuídas por séculos às mulheres.

A protagonista do romance Mulheres empilhadas não é nomeada, é uma jovem
advogada em múltiplas viagens geográficas, identitárias e simbólicas. Está, por-
tanto, destinada a representar uma mulher e todas as mulheres contemporâneas
que estão em processo de (des)aprendizagem do múltiplo feminino. Ela é a que so-
brevive, a que pode acessar outros conhecimentos e modos de agir, a que pode de-
saprender o silenciamento, a morte. Não tendo nome, pode ser a personificação de
muitas. Pode se chamar Maria, Ana, Eva, Rosa… uma infinidade de denominações
de mulheres que ainda podem escolher, como traz a narrativa, sem receio de apon-
tar caminhos para outras jornadas, apagar a mensagem, afastar-se, falar, denun-
ciar, romper a condição animalizada12 que leva ao sacrifício: “Então é bom você ser
esperta. Fuja desse homem. Desapareça. Apague a mensagem” (Melo, 2019, p.89).

Os deslocamentos femininos são molas propulsoras de reajustes que reverbe-
ram em todas as esferas da vida social, e sempre que as mulheres são percebi-
das como ameaça para o poder hegemônico, há reação, e violência, mesmo que
não seja explícita e venha travestida com discursos de uma suposta proteção e de-
fesa da família. Nesse sentido, é preciso reconhecer que a abordagem encontrada
em Mulheres empilhadas ao tratar da violência contra a mulher, do feminicídio,
destaca o envolvimento de toda a sociedade numa vergonhosa matança que não
pode ser tomada nem a nível individual, uma excepcionalidade, como às vezes os
discursos colocados em destaque parecem indicar, nem como ação decorrente de
qualquer comportamento feminino inadequado, algo que atravessa os depoimen-
tos dos assassinos e reforça os discursos mais cruéis no sentido de culpabilizar a
vítima. A violência é, antes, tratada como uma questão coletiva, uma construção
diária que está nas instituições, nas formas de educar, nas formas de lucrar.

Uma crítica ao machismo estrutural pode ser tecida a partir do romance, justa-
mente no sentido de evidenciar privilégios que fazem a conjuntura patriarcal no
correr da história. Assim, o crime que envolve os rapazes ricos têm uma atenção e
12 Exemplar da condição animalizada do feminicídio tematizado na literatura, destaca-se o inesque-

cível conto “Venha ver o pôr do sol”, de Lygia Fagundes Telles”. Disponível em: https://docero.
com.br/doc/evcv0vn
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celeridade não dispensada às mortes das mulheres: Txupira e Rita. Ainda que elas
desfrutem de condições diferenciadas e cada uma vá ter uma investigação também
diferenciada, são mulheres, logo, suas mortes parecem mais adequadas à impuni-
dade. Se não há igualdade de condições, muito menos pode existir uma fórmula
para o ser mulher, por isso mesmo figura essencial na obra o apoio de diferentes
mulheres, como se ao se darem as mãos pudessem formar uma rede instada a im-
pedir a queda de tantas. Também não há na obra a sugestão de uma guerra en-
tre os sexos, se assim podemos tratar, o que a obra parece indicar é que há uma
constante batalha travada tanto no âmbito sociocultural, político e econômico -
no bojo de uma geopolítica capitalista, de uma política da morte, “necropolítica”
nas palavras de Mbembe (2018) - quanto no íntimo mesmo de cada ser, poder-se-
ia dizer nos (des)locamentos de cada gênero, um conflito que age entre pontos di-
versos de interesses, desejos, necessidades, saberes, nada fáceis de conciliar.

Notadamente, a obra não reduz o combate do feminicídio às ações individuais
ou protetivas, porquanto, ainda que sejam de relevância ímpar, infelizmente, não
são suficientes para deslocar em definitivo a violência contra as mulheres, mas
interliga, em sua triangulação discursiva, universos que não podem ser tomados
de forma desconexa, tendo em vista superar a pretensa racionalidade machista
que está na base das estruturas patriarcais contemporâneas, em sua propensão
para reivindicar para si privilégios, incluindo o que seria o privilégio maior, o po-
der de determinar a morte para esse outro feminino pressionado a se submeter e
a se calar. O ressignificar dos construtos da violência contra a mulher, ressalta-se,
não encontra solução apenas no universo feminino, mas se espraia como compro-
misso político que deve estar presente em todas as formas de educar, para uma
sociedade mais igualitária.

As trajetórias que envolvem identidades femininas são complexas, anda-se pas-
sos à frente, volta-se para respirar e não morrer. Assim, qualquer dialética ligada
ao (des)aprender firma-se na ambiguidade dos pressupostos que fazem os entendi-
mentos acerca dos gêneros numa sociedade guiada para a violência lucrativa das
muitas formas de mortes, e para as quais, de diversas maneiras, a mulher parece
presa “fácil”. No cenário contemporâneo, com vários núcleos retrógrados que se
arvoram a pregar a submissão das mulheres, e da literatura (esse feminino tam-
bém tomado como ameaça), falar para ser ouvida é essencial. Nessa trilha, destaca-
se que Mulheres empilhadas traz uma voz contundente que se une a outras vozes
no sentido de problematizar a organização de um corpo social estruturado para a
discriminação, para o preconceito, para a violência, e não se coloca como anun-
ciadora de uma discussão desprovida de complexidade. A narradora no romance
não traz as letras finais do alfabeto (Y e Z) para a finalização da parte da ficção
propriamente dita, termina no X, o X de uma questão cujo desdobramento está
em porvir, lugar do escuro e da esperança. A continuidade da narrativa, dos dis-
cursos, pode ser o que cada mulher, as mulheres, a literatura e toda a sociedade
puder(em) escrever da própria história.
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Resumo/Abstract

Trajetórias de (des)aprendizagens em  Mulheres empilhadas , de Patrícia
Melo

Ilmara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho

O presente texto traz reflexões acerca da literatura brasileira contemporânea,
tendo como universo empírico de investigação a obra  Mulheres empilhadas , de
Patrícia Melo (2019), que tematiza, entre outras questões, a violência contra a
mulher e o feminicídio. O objetivo gira em torno de analisar as jornadas de
(des)aprendizagens empreendidas durante os trânsitos geográficos e identitários
da protagonista e narradora, denominada jovem advogada, que enfrenta a violên-
cia de gênero e suas consequências, tanto na vida pessoal quanto na atividade
profissional. A obra, unindo três níveis discursivos, faz ressoar uma voz autoral
feminina, evidenciando a necessidade de ressignificação dos construtos simbóli-
cos, socioculturais e políticos que alimentam a cultura sexista, a impunidade e as
mais diversas formas de subalternização e silenciamento imputadas às mulheres
na contemporaneidade.

Palavras-chave: literatura contemporânea, silenciamento, violência contra a mu-
lher, feminicídio.

(Un)learning trajectories in Mulheres empilhadas, by Patrícia Melo

Ilmara Valois Bacelar Figueiredo Coutinho

This text brings reflections on contemporary Brazilian literature, having as an em-
pirical universe of investigation the contemporary romance Mulheres empilhadas,
by Patrícia Melo (2019), which discusses, among other issues, violence against wo-
men, femicide. The objective is to analyze the (un)learning trajectories undertaken
during the geographic and identity transits of the protagonist and narrator, cal-
led “young lawyer”, who faces gender violence and its consequences, both in her
personal life and professional activity. The book unites three discursive levels, to
evidence, through female characters, an authorial voice that highlights the need
to re-signify the symbolic constructs, both sociocultural and political, that feed se-
xist culture, impunity and the most diverse forms of subordination and silencing
imputed to women in contemporaneity.

Keywords: contemporary literature, silence, violence against women, femicide.
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