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Dos pornotrópicos à emancipação da mulher:
corpo e território em Caderno de memórias
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O presente artigo se detém sobre representações do corpo na relação entre colo-
nos e colonizados, a partir da análise de Caderno de memórias coloniais, de Isabela
Figueiredo. Publicado pela primeira vez em 2009, o romance autoficcional se des-
taca ao fazer da realidade matéria-prima para a criação literária de forma reflexiva,
especialmente acerca das questões culturais envolvidas nos processos de coloni-
zação portuguesa e posterior emancipação que fazem parte da trajetória pessoal
da escritora. Para melhor entendimento do percurso empreendido, inicialmente
realizamos uma breve contextualização do gênero literário em que esta obra se
insere, a autoficção contemporânea. Em seguida refletimos sobre questões acerca
do papel da mulher em uma sociedade patriarcal e historicamente dominada por
brancos, extraindo de trechos da obra de Figueiredo situações que denotam a per-
petuação da opressão, especialmente sobre o corpo de mulheres brancas e negras.
Um terceiro eixo deste estudo destaca aspectos complexos do embate colonial por-
tuguês, a fim de elaborar possíveis caminhos para a emancipação, especialmente
dos povos pertencentes às antigas colônias, a partir do horizonte crítico fornecido
pelos estudos pós-coloniais.

Autoficção e subjetividades

Caderno de memórias coloniais tem origem no blog que a autora escrevia para
refletir acerca da realidade de um Portugal africano. Dessa forma, pode ser con-
siderado também como literatura digital, uma vez que, de acordo com Lúcia San-
taella (2013), toda a criação de uma obra literária que aproveita as capacidades e
contextos fornecidos por um computador, com ou sem rede, é considerada litera-
tura digital. Para a autora, a literatura digital testa as fronteiras do literário, con-
duzindo à reflexão acerca das possibilidades do texto literário e seus pressupostos.
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Na literatura digital, a presença do escritor enquanto personagem do próprio
texto não é de todo rara, evidenciando o gênero autoficcional, outra característica
importante na obra de Figueiredo. Expressão híbrida entre ficção e autobiografia,
a autoficção foi caracterizada por Serge Doubrovsky ainda no século passado:

Ficção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser auto-
ficção, por ter confiado à linguagem de uma aventura à aventura da lin-
guagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou
novo. Encontro, fios de narrativas, aliterações, assonâncias, dissonâncias,
escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em mú-
sica. Ou ainda, autofricção: (ou é autoficção?) pacientemente onanista,
que espera compartilhar seu prazer (DoubRovsKy, 1977, capa).

A autoficção difere da autobiografia na medida que não segue necessariamente
uma linha cronológica e não assume um compromisso com o contar da vida de
uma determinada personalidade com veracidade. Para Anna Faedrich, em essên-
cia, a autoficção é uma “prática literária contemporânea da ficcionalização de si,
em que o autor estabelece um pacto ambíguo com o leitor, ao eliminar a linha di-
visória entre fato/ficção, verdade/mentira, real/imaginário, vida/obra, etc.”. Outro
aspecto destacado pela autora diz respeito ao caráter criativo da obra autoficcio-
nal, em um movimento “que é da obra de arte para a vida – e não da vida para a
obra, como na autobiografia” (FaedRich, 2016, p. 44).

Em Cadernos de memórias coloniais, Isabela Figueiredo é também personagem,
relembrando a infância em Moçambique e a mudança para Portugal, assim como
o preconceito, o racismo e o sofrimento de colonizados e colonizadores, uma vez
que os retornados também não foram bem aceitos. Além disso, a obra pode ser
lida como um acerto de contas da narradora com o pai, que personifica a coloniza-
ção, a imposição do homem branco sobre o negro, o racismo. Por se tratar de me-
mórias, fica explícito o caráter de veracidade do texto de Figueiredo, no entanto, a
linguagem poética e as muitas inferências subjetivas presentes na narrativa apon-
tam para um texto literário. A própria autora faz uma distinção entre a obra e a
vida, assumindo que seu texto é literário quando afirma no prefácio que:

O Caderno tem uma vida própria, que quem lê reconhece, como se de re-
pente se abrisse uma janela e o vento trouxesse intacto o ambiente do pas-
sado, descongelado, inteiro e autêntico, com os seus ruídos, cores e odo-
res; mas o livro também ficciona para dizer a verdade, esse outro grande
paradoxo da literatura. Pode esperar-se que os factos [sic] relatados cor-
respondem ao que foi testemunhado, vivido e sentido, não que sejam um
relato literal isento de trabalho literário (FigueiRedo, 2009, p.102).

Poucomais adiante, a autora reconhece novamente que, apesar de ser permeada
por biografemas, sua obra não assume obrigações para com a realidade. Ao falar
do pai, da encarnação do colonialismo que ele representa, ela afirma:
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Oque ali semostra é umhomemde um tempo, no seu contexto, tão racista
como os que eram racistas, e eram muitos, na metrópole e no ultramar.
E como o são, ainda hoje, aqui. Retornados ou não. Ao longo destes anos,
tenho assumido a missão de proteger a personagem do meu pai da fácil e
tentadora diabolização que sobre ela é possível desenhar. Percebi que me
cansei de o fazer. Compreendi que não posso controlar o que sobre ele é
e será produzido. Existe o meu pai e a personagem. Fico com o primeiro
(FigueiRedo, 2009, p.118).

Percebe-se no texto de Figueiredo um movimento reflexivo típico da psicaná-
lise, o ato de dar significado ao passado a partir de um trabalho intelectual que
funde aspectos racionais e outros de origem associativa. A escrita autoficcional,
embora não esteja atrelada, condicionalmente, a uma função terapêutica por ex-
celência, é atravessada pelo advento da psicanálise, no início do século passado.
O mergulho nas próprias questões, que se revela no texto de Figueiredo, faz
um movimento catártico, do particular para a subjetividade do leitor. Conforme
aponta a própria escritora:

A obra foi muito bem recebida pela crítica, pela academia e pelos leito-
res em geral. Fez cinco edições, e é lida e estudada no mundo inteiro.
Mudou a minha vida, trazendo-me amizades, conhecimentos e confirma-
ções, aos milhares, e levando-me a lugares onde nunca tinha pensado
ir. De um momento para o outro, desconhecidos passaram a abordar-me
comovidamente, numa quase psicanálise coletiva. “Eu vivi isto”. “Eu fiz
aquilo”. “Os meus pais diziam aqueloutro”. “Eu sei perfeitamente o que
sentiu quando…” (FigueiRedo, 2009, p.98).

Para Daniel Laks, a obra insere-se no contexto da abertura política e conse-
quente liberdade de expressão possível após o período da censura salazarista:

Nesse sentido, a literatura portuguesa, à qual a narrativa em questão se
filia, toma para si a responsabilidade de rever ficcionalmente o processo
de descolonização, o redesenho das fronteiras nacionais, os dramas indi-
viduais e coletivos da guerra colonial e as consequências identitárias de
tais processos. […] É a partir da ironia como ferramenta política de aná-
lise que Isabela Figueiredo irá propor a mimeses de um diário, a fim de
acertar contas com a memória de seu pai (LaKs, 2019, p.65-67).

O autor ainda destaca a proposta de uso político das rememorações, quando os
fatos, transpostos para o presente de forma crítica, permitem ressignificar uma re-
alidade social. “A construção identitária aparece como um processo dinâmico, con-
dicionado por uma multiplicidade de fatores (sociais, históricos, coletivos), mas
também por eventos particulares” (LaKs, 2019, p. 67). Assim, a literatura permeia
não somente a vida pessoal da autora/personagem, mas também a de toda uma so-
ciedade que viveu e/ou reconhece o contexto reproduzido na obra, não deixando
para trás a história, que precisa ser lembrada, de colonizadores e colonizados.
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O corpo como território do opressor

A recepção do texto de Figueiredo reflete uma identificação que merece aten-
ção: no prefácio da quarta edição de Caderno de memórias coloniais pela editora
Angelus Novus, a escritora Paulina Chiziane comenta que, apesar de ser negra e
ocupar o lugar de colonizada, ela se vê refletida na narradora-personagem de Fi-
gueiredo, porque como mulher, a autora tem o corpo colonizado de forma muito
semelhante. Ela reconhece, por exemplo, a impossibilidade de falar de sexo: “Que
pena nós, mulheres, não podermos falar de sexo tão abertamente. Brancas ou pre-
tas, fomos todas castradas” (Chiziane, 2009, p.138). Pensando sobre a função do
erótico enquanto poder, Audre Lorde (2020) afirma que:

Para se perpetuar, toda opressão precisa corromper ou deturpar as várias
fontes de poder na cultura do oprimido que podem fornecer a energia
necessária à mudança. No caso das mulheres, isso significou a supressão
do erótico como fonte considerável de poder e de informação ao longo de
nossas [das mulheres] vidas (LoRde, 2020, p. 67).

Thomas Bonnici (2000) faz uma analogia entre o pós-colonialismo e o fe-
minismo, afirmando que o discurso feminista é tão relacionado com o pós-
colonialista que pode ser considerado um tropo dele. Para o autor, a partir da
análise pós-colonialista, o feminismo passou a empregar termos característicos
da relação metrópole-colônia e a investigar conceitos como linguagem, voz, dis-
curso, silêncio e imitação, a fim de investigar a relação do patriarcalismo com a
condição da mulher. Já Verónica Gago (2020) relaciona o corpo das mulheres a
colônias, uma vez que se trata de um território do qual se extrai riqueza por meio
da violência. Apoiada no pensamento de Silvia Federici, a autora percebe como o
capital explora o trabalho doméstico, o camponês e o periférico, concluindo que
a exploração da mulher é colonial e heteropatriarcal. A partir desse pensamento,
Gago reconhece o conceito de corpo-território, definido por ela como “um con-
ceito político que evidencia como a exploração dos territórios comuns e comuni-
tários (urbanos, suburbanos, camponeses e indígenas) implica violentar o corpo
de cada um e o corpo coletivo por meio da espoliação” (Gago, 2020, np). Nessa
linha, Anne McClintock (2010) conceitua o imaginário colonial a partir do termo
“pornotrópicos”. Segundo a autora:

Durante séculos os continentes incertos – África, Ásia, as Américas – fo-
ram concebidos pelo saber europeu como libidinosamente eróticos. As es-
tórias [sic] dos viajantes estavam eivadas de visões da monstruosa sexu-
alidade de terras distantes onde, segundo a lenda, os homens exibiam pê-
nis gigantescos e as mulheres copulavam com macacos; dos seios dos ho-
mens tornados femininos fluía o leite, e as mulheres militarizadas corta-
vam os seus. Viajantes da Renascença encontravam uma audiência voraz
e lasciva para suas histórias picantes, de tal forma que muito antes da era
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do alto imperialismo vitoriano, a África e as Américas já tinham se tor-
nado o que pode ser chamado de pornotrópicos para a imaginação euro-
peia – uma fantástica lanterna mágica da mente na qual a Europa proje-
tava seus temores e desejos sexuais reprimidos (McclintocK, 2010, p.44).

Nessa perspectiva, para justificar a opressão à mulher dos trópicos era atribuída
a maior carga de rótulos relacionados a aberrações sexuais, aproximando a su-
posta lascívia do caráter bestial. Essa concepção se somava, ainda conforme Mc-
Clintock, a de que as terras por desbravar eram equiparáveis ao corpo da mulher a
conquistar. “O conhecimento do mundo desconhecido estava mapeado como uma
metafísica da violência de gênero” (2010, p.47). Assim, ainda segundo a autora, o
mistério da travessia se vale de uma iconografia feminina que povoa mapas com
ninfas e sereias, orna as proas de barcos com imagens femininas e se utiliza de ter-
minologias como “terra virgem”: “De muitíssimas maneiras, as mulheres serviam
por figuras mediadoras e liminares por meio das quais os homens se orientavam
no espaço como agentes do poder e do conhecimento” (McclintocK, 2010, p.48).
É interessante perceber que o colonialismo tem uma força muito grande sobre o
pensamento, tanto dos colonos quanto dos colonizados. Franz Fanon (1968) en-
tende que a lógica colonial é capaz de fazer crer em estereótipos e identidades que
são atribuídas pelos colonizadores. No caso das mulheres, observa-se que elas so-
frem uma colonização do pensamento por parte do patriarcado hegemônico, mas,
quando se trata de mulheres brancas, por exemplo, elas também atuam na opres-
são das negras. Na obra de Figueiredo, essa opressão aparece em forma de depre-
ciação das colonizadas por parte das brancas:

Os brancos iam às pretas. As pretas eram todas iguais e eles não distin-
guiam a Madalena Xinguile da Emilia Cachamba, a não ser pela cor da
capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se lá para os fun-
dos do caniço, com caminho certo ou não, para ir à cona das pretas. Eram
uns aventureiros. Uns fura vidas. As pretas tinham a cona larga, diziam as
mulheres dos brancos, ao domingo à tarde, todas em conversa íntima de-
baixo do cajueiro largo, com o bandulho atafulhado de camarão grelhado,
enquanto os maridos saíam para ir dar a sua volta de homens, e as deixa-
vam a desenferrujar a língua, que as mulheres precisam de desenferrujar
a língua umas com as outras. As pretas tinham a cona larga, mas elas di-
ziam as partes baixas ou as vergonhas ou a badalhoca. As pretas tinham
a cona larga e essa era a explicação para parirem como pariam, de borco,
todas viradas para o chão, onde quer que fosse, como os animais. A cona
era larga. A das brancas não, era estreita, porque às brancas só lá tinha
chegado o do marido, e pouco, e com dificuldade, que elas eram muito es-
treitas, portanto, muito sérias, e convinha que umas soubessem isto das
outras. Limitavam-se ao cumprimento das suas obrigações matrimoniais,
sempre com sacrifício, pelo que a fornicação era dolorosa, e evitável, por
isso é que os brancos iam à cona das pretas. As pretas não eram sérias, as
pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gos-
tavam daquilo. Não valiam nada. As brancas eram mulheres sérias. Que
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ameaça constituía para elas uma negra? Que diferença havia entre uma
negra e uma coelha? (FigueiRedo, 2010, p.248).

O sequestro da dimensão do erótico na vida das colonizadoras é evidente. Con-
siderar o ato sexual como uma obrigação, um sacrifício, é uma visão reforçada
pelo cristianismo enquanto doutrina do colonizador que, conforme Elódia Xavier
(2007), crê em um Deus que se tornou corpo, mas tem uma postura hostil com
o corpo que é ferido pelo pecado, especialmente o corpo da mulher que é margi-
nalizado com base em uma latente impureza. Para Xavier, o pensamento dualista
gera o dilema da mulher que, “dividida entre corpo e espírito, se reflete no ideal
de Maria, que foi sexualmente pura, virgem e mãe a um só tempo; porém um ideal
irrealizável” (XavieR, 2007, p. 133). A ênfase na pureza da mulher branca e na de-
pravação da negra demonstra a presença do corpo degradado, categoria postulada
por Xavier na obra Que corpo é esse? Percebe-se no discurso delas, traduzido por
Figueiredo (2010), o puritanismo do colonizador cristão aplicado tanto a elas pró-
prias, que não podem ter prazer no ato sexual, quanto às colonizadas, que têm pra-
zer, mas não deveriam.

A perspectiva de degradação dos corpos incide sobre as mulheres subalterniza-
das no processo da colonização: a mulher negra é considerada como um animal,
é coagida e violentada pela miséria. A mulher branca, por sua vez, apresenta um
corpo disciplinado, como na concepção de Michel Foucault, “capturado em um
sistema de sujeição e investido de relações de poder” (1977, p.30). De forma pas-
siva, essa mulher branca, ainda que em situação econômica privilegiada, é vítima
do homem, ao mesmo tempo que é algoz da negra. Para Federici, “na tentativa de
formar um novo tipo de indivíduo, a burguesia estabeleceu uma batalha contra o
corpo, que se converteu em sua marca histórica” (2017, p.243). Da perspectiva de
umamenina branca e filha de um colonizador, a narradora-personagem apresenta-
se também como um corpo disciplinado, mas curioso, aberto ao diferente, a mo-
mentos de indisciplina, muito embora sempre permeados por culpa e pela repres-
são do pai. A personagem tem sua primeira experiência com o corpo do outro na
infância quando, por brincadeira, deita-se nua com um menino amigo seu. Encon-
trada pelo pai, a criança é espancada e submetida ao poder do homem branco. Na
narrativa, o corpo do colonizador confirma ser violento e dominador:

Senti durante muito tempo as violentas bofetadas do meu pai a arder no
rosto e os golpes que espalhou pelo meu corpo; rosto, braços, nádegas,
costas, pernas. Onde caísse. Foi violento. Depois fechou o meu braço nas
suas poderosas garras e voei para dentro do nosso quintal, onde me lar-
gou e pude fugir em direção ao meu quarto, contendo lágrimas, ardendo,
humilhada, pensando que a minha vida acabava, ali. Pior que a dor da
pancada era a da humilhação por ele ter me visto foder, me ter apanhado
no pior dos pecados. Achei que não era capaz de voltar a olhar para ele
nem ele para mim, de sair do quarto. Mais tarde, ouvi-o contar à minha
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mãe, mas nem me recordo da sua resposta. Nunca, no resto da minha in-
fância, da minha vida, qualquer um deles falou comigo sobre o aconte-
cido. É algo que não existiu (FigueiRedo, 2010, p.392).

O pai é a figura disciplinadora. Ele a reprime com violência e, embora menina,
a personagem sente-se humilhada por já estar inserida em um contexto social
em que o corpo, principalmente o da mulher, é tomado como impuro. O silêncio
posterior dos pais a respeito desse episódio confirma o estabelecimento do tabu
em torno da sexualidade. A lei do pai não é lei apenas sobre a criança, mas sobre
a mãe e sobre os empregados. Temido por todos por sua violência, ele “tinha o
condão de transformar os finais dourados das tardes de sábado num poço escuro
de medo e de raiva (FigueiRedo, 2010, p. 487)”. O corpo da personagem é tão
disciplinado que ela teme até mesmo a amizade que tem com o vizinho negro, uma
vez que em sua inocência infantil, ela acredita que pode estar grávida do menino
por gostar muito dele. A resignação ao poder patriarcal e colonizador é tanta que
ela deixa de dormir à noite, preocupada porque:

Se eu estivesse grávida do preto, o meu pai podia matar-me, se qui-
sesse. Podia espancar-me até ao aviltamento, até não ter conserto. Podia
expulsar-me de casa e eu não seria jamais uma mulher aceita por nin-
guém. Havia de ser a mulher dos pretos. E eu tinha medo do meu pai.
Desse poder do meu pai (FigueiRedo, 2010, p. 448-449).

No entanto, apesar de ser oprimida pelo patriarca, a menina, enquanto branca,
tem poder sobre os colonizados e exerce esse poder de modo similar ao pai. Como
corpo disciplinado, ela carrega um aprendizado das regras de opressão que é re-
sultado da violência simbólica e física que permeia sua existência. O corpo da me-
nina branca se propõe ao papel de colonizador quando ela agride deliberadamente
sua colega negra, sabendo que não sofreria consequência alguma por seus atos.
Mesmo que a culpa apareça, ela ainda violenta a outra com base na “superiori-
dade” de sua raça.

Os valores cristãos passados do pai para a filha remetem ao amor fraternal, mas
são utilizados com o intuito de disciplinar os corpos dos negros e das mulheres.
Mesmo na infância, a personagem se mostra capaz de entender o lugar que ocupa,
enquanto mulher, assim como o lugar mais subalterno ainda que ocupam os ne-
gros: “Não havia de ser um pau mandado como as outras mulheres. Eu cá não do-
braria. Havia de ser como a Helen Keller. Ou o meu pai. Nesta parte já não en-
travam os pretos” (FigueiRedo, 2010, p. 607). O ideal de se tornar igual ao pai de-
monstra mais uma vez a necessidade da oprimida de passar a opressora, de ser
forte o suficiente para subjugar e garantir um espaço de poder para si. A mesma
necessidade aparece no corpo colonizado do homem negro que, em um dado mo-
mento, já posterior à libertação de Maputo, expressa a retomada do espaço em um
ato que subjuga a personagem:
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Um jovem negro que se deslocava rápido na minha direção, sem qual-
quer intenção aparente, ao aproximar-se, abraçou-me com a esquerda, es-
magou o corpo contra si, arrebanhando com a mão direita o meu monte
de Vênus, apertando-o com força, como espremeria um caju para sumo.
Olhou-me nos olhos, muito perto, sem temor, sem culpa. Largou-me sem
palavra, e continuou rápido, sem se voltar. Permaneci na mesma posição,
paralisada, muda, com olhos abertíssimos. Minúsculos pontos brilhantes
rebentando ao redor de mim. Não procurei ninguém. Não vi ninguém.
Não sei se alguém me viu. Não sei se havia gente na rua. Não sei se o
meu pai chegou logo, se demorou. Quando chegou, subi silenciosamente
para a carrinha, e ele levou-me onde tinha de me levar. Nunca lhe contei
isto, nem à minha mãe. Tinha de poupá-los. Evitar chatices. Podia ser um
rastilho. Com o meu pai nunca se sabia. Era necessário evitar que ele se
metesse em sarilhos naquela época. O tempo dos brancos havia acabado
(FigueiRedo, 2010, p.855).

Mais uma vez, o silenciamento diante do pai, o medo de que alguma condena-
ção se voltasse a ela, reforça a submissão do corpo da mulher ao sistema patriarcal.
Ainda que diante de uma violência, o constrangimento é maior que a possibilidade
de amparo na família. O pudor também se apresenta na linguagem, quando a nar-
radora descreve o toque em seu “monte de Vênus”, linguagem por demais sofisti-
cada, que contrasta com a descrição explícita e coloquial sobre a sexualidade das
negras trazida nas páginas anteriores. Na Maputo recém-liberta, o fim do tempo
dos brancos não significa o fim das práticas de opressão, uma vez que os coloni-
zados, ao conseguirem a libertação, passam imediatamente a agir como os coloni-
zadores. De acordo com Fanon:

Pensamos que a luta organizada e consciente empreendida por um povo
colonizado para restabelecer a soberania da nação constitui a manifesta-
ção mais plenamente cultural que se possa imaginar. Não é unicamente
o bom êxito da luta que dá por suas consequências validade e vigor à cul-
tura. […] A própria luta, em seu desenrolar, em seu processo interno, de-
senvolve as diversas direções da cultura e esboça outras, novas. A luta de
libertação não restitui à cultura nacional o seu valor e seus contornos an-
tigos. Essa luta que visa uma redistribuição fundamental das relações en-
tre os homens não pode deixar intactas as formas nem os conteúdos cul-
turais desse povo. Após a luta não há apenas desaparecimento do coloni-
alismo; há também desaparecimento do colonizado (Fanon, 1968, p. 205).

Para superar a colonização, esse colonizado que “desaparece”, como quer Fa-
non a respeito dessa condição modificada, precisa tomar consciência da complexa
trama social e identitária em que se insere. Pensar a igualdade de gênero, de raça
e de classe isoladas é problemático porque não erradica o mal. Na obra de Figuei-
redo (2010), os colonizados, corpos disciplinados, ao perceberem que o jogo de for-
ças está invertido, reproduzem os abusos do poder sofridos. O conceito de corpo-
território parece apontar para uma maneira viável de se pensar a questão, uma
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vez que apresenta, explicitamente, a impossibilidade de isolar o corpo individual
do corpo coletivo, o corpo humano do território. Noções de propriedade e de de-
marcação territorial surgem no subtexto das relações humanas, especialmente as
que denotam a opressão do homem sobre a mulher.

Semiperiferia na Europa, os portugueses calcaram um estilo determinante no
jogo de forças com as antigas colônias, em que pesem aspectos sociais e subje-
tivos ainda por elucidar. Nesse contexto, a narrativa de Figueiredo (2010) contri-
bui para a compreensão deste amplo cenário a partir da experiência individual,
uma vez que: “A colonialidade das relações não terminou com o fim do colonia-
lismo das relações” (Santos, 2010, p.233). Entre os mitos inerentes a esse passado
colonial está o de que o subdesenvolvimento do colonizador gera o subdesen-
volvimento da colônia, condição que só poderia ser superada por uma política
colonialista mais sofisticada. Em outras palavras, o imaginário social valida e,
desse modo, repete o modelo de exploração humana inerente ao processo desen-
volvimentista de matriz eurocêntrica nas antigas colônias. Tais práticas se dão
em prejuízo, especialmente, para as mulheres. Santos (2007) se detém, ainda, so-
bre o que considera um sistema de distinções visíveis e invisíveis no âmago dos
processos coloniais, o pensamento abissal:

As distinções invisíveis são estabelecidas por meio de linhas radicais que
dividem a realidade social em dois universos distintos: o deste lado da li-
nha e o do outro lado da linha. A divisão é tal que o outro lado da linha de-
saparece como realidade, torna-se inexistente e é mesmo produzido como
inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer modo de ser re-
levante ou compreensível. Tudo aquilo que é produzido como inexistente
é excluído de forma radical porque permanece exterior ao universo que a
própria concepção de inclusão considera como o ”outro”. A característica
fundamental do pensamento abissal é a impossibilidade da co-presença
dos dois lados da linha (Santos, 2007, s.p.).

Nessa dualidade, civilização se opõe a barbárie, desenvolvimento a atraso, co-
nhecimento a ocultismo, masculino a feminino, entre outras arbitrariedades pos-
síveis, legitimando a opressão e a exploração mesmo após os processos de liberta-
ção das colônias, enquanto lógica incrustada no pensamento moderno ocidental.

Disciplina e transgressão

Corpos disciplinados agem de acordo com o esperado deles, no entanto, podem
ter seus momentos de rebeldia e de escape às regras que o poder colonial e patriar-
cal impõe. A personagem de Caderno de memórias coloniais tem a perspectiva de
uma adolescente branca, criada a partir de ideais puritanos e intransponíveis, sob
a pena de castigos físicos e até mesmo da própria morte, por parte do pai, como
ela afirma temer. Ainda assim, a descoberta do corpo erotizado, definido por Xa-
vier (2007) como aquele que vive sua sensualidade plenamente e busca usufruir
do prazer, acontece, em um episódio vivido com a amiga Domingas:
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A Domingas foi quem me masturbou pela primeira vez. Logo pela ma-
nhã, com a banheira cheia de água morna, estendeu a sua perna entre
as minhas, e procurou, com o pé, a entrada da minha vulva, que esfre-
gou devagar, fitando-me trocista e rindo-se. Sabia-a toda. E eu fitei-a
e ri-me, e deixei-me ficar a olhar para ela, rindo e gozando igualmente
(FigueiRedo, 2010, p. 913).

A cena que se dá dentro de casa revela as inquietações do corpo que transcen-
dem os limites a ele impostos, em consonância com a efervescência da libertação
de Maputo. É a pulsão de vida que tensiona os limites repressivos, possibilitando
que novos ciclos surjam, que o movimento aconteça tanto na intimidade quanto
naquela sociedade que expurga seus opressores. O corpo erotizado da protago-
nista não se revela apenas no sexo, mas também no amor que reconhece ter pelo
pai, pelo carinho que ela sente e compartilha com ele. O pai é uma ameaça, um dis-
ciplinador, um colonizador. Ele é dono de tudo, decide tudo e não pode ser questi-
onado, mas ele representa a segurança. Quando o mundo até então conhecido em
terras ocupadas termina, a narradora enviada de volta a Portugal descreve ter:

Um sentimento estranho que não consigo controlar, um vazio, um nunca
mais vou voltar, uma coisa que se perde, um vazio, e esse amor tão es-
condido, tão evidente pelo meu pai, que me projeta para os seus braços,
contra a minha vontade, como uma bala que o atravessa e o torna exan-
gue, eu chorando a fio, não conseguindo largar o seu corpo, os seus
braços enormes, o seu corpo enorme, as suas mãos enormes, a sua carne
enorme que beijo, que não quero largar. E volto atrás, chorando a fio,
abraçada a qualquer parte desse corpo sagrado, chorando, chorando-
o, arranhando-o de amor, como se o mundo acabasse ali, e acabava
(FigueiRedo, 2010, p. 1061).

À imagem do abraço no pai a narradora aproxima a de uma bala (que o atravessa
e o torna exangue). A figura pode ser entendida como a expressão da intensidade
desse atravessamento psíquico primordial e, ao mesmo tempo, esse paradoxo en-
tre protetor e repressor. O corpo do pai assim descrito sugere ainda uma meto-
nímia da colonização. A persistência de um imaginário infantil, ligado ao corpo,
materializa a ambivalência do opressor, assumindo ora a violência, ora o cuidado,
algo que ressoa com as teorias acerca do processo colonizador português desen-
volvidas por Santos (2010). Retornar a Portugal é um rito de passagem da infância
para a vida adulta. A menina, agora mulher, precisa desprender-se da segurança
que o pai, os valores coloniais e a família propiciam. Ela é recebida como retor-
nada e tratada com hostilidade. Também é assediada porque, apesar de seus doze,
treze anos, ela é tida como mulher e, portanto, objeto de desejo dos homens. Nos
trechos finais, as rememorações das experiências de toque paterno e materno teci-
das pela voz narrativa seguem evidenciando as distinções de gênero que incidem
sobre os corpos:
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Meu corpo foi uma guerra, era uma guerra, comprou todas as guerras.
O meu corpo lutava contra si, corpo-a-corpo, mas o do meu pai era
grande, pacífico e de carne. O corpo do meu pai era dele e valia a pena.
O seu corpo era o do outro que estava emmim, mas sem guerra. Redondo,
macio, arranhado, o corpo do meu pai dava-se ao riso, às cócegas, ao meu
corpo. […] O corpo da minha mãe era geométrico e seco. Não tinha auto-
rização para lhe tocar. No corpo da minha mãe apenas me interessava seu
peito grande e mole. Que delícia haveria de ser poder mexer-lhe, mamar,
chupar por todo o lado. Apalpar com força. Sacudia-me, está quieta. To-
car minha mãe era uma atitude pouco própria. O corpo do meu pai, pelo
contrário, sólido, redondo, disponível, revelava-se uma colina cheia de ar-
bustos e vegetação à qual podia trepar, e sentir, cheirar, beliscar, morder
(FigueiRedo, 2010, p. 1226).

A ideia do erótico sequestrado das mulheres, proposta por Lorde (2020), é reto-
mada quando se percebe que ao corpo das mulheres não é permitida a erotização.
A mãe da narradora não consegue ser carinhosa com a filha. Para ela, o corpo é
impuro, e o prazer é interdito, enquanto o pai se mostra um ser pleno, tendo res-
guardada a possibilidade de se expressar, também, fisicamente. Bell hooks (2018)
explica que o pensamento sexista ensinado às mulheres desde a infância faz com
que elas entendam o erótico como exclusivamente masculino, pulsão que quando
se apresenta nas mulheres é sinal de pecado, falta de virtude e impureza. A cisão
entre “santa” e “puta” deixa as mulheres sem base para uma construção sexual
saudável. O patriarcado reduz a mulher a um objeto sexual ao mesmo tempo em
que procura coibir a sexualidade, que só deve ser manifestada enquanto condição
para a reprodução, no contexto familiar.

Considerações finais

A obra de Figueiredo (2010) é ilustrativa da discussão contemporânea acerca
do processo colonizador e suas marcas de opressão e violência sobre o gênero fe-
minino. Quando se pensa no caso das mulheres negras colonizadas, a redução de-
las à condição de animais, tanto para os homens quanto para as mulheres bran-
cas, insere-se na lógica da exploração imperialista. Calcada em justificativas reli-
giosas, especialmente de base católica, a exploração colonial ao longo de mais de
500 anos nas regiões dominadas pelos portugueses é legitimada a partir da lógica
da degradação, da submissão e da remissão do pecado.

Colonizado, o desejo feminino também coloniza. Para Hooks (2018), essa forma
de pensamento só poderá ser erradicada quando as mulheres se perceberem
como dignas de valor, independentemente do desejo dos homens. No entanto,
isso não é possível em uma sociedade de raízes profundamente patriarcais. Reto-
mando o papel social que a obra de Figueiredo (2010) exerce ao acionar, a partir
do tom memorialista, um arcabouço crítico acerca da fase final do processo de
colonização em Moçambique e do retorno experienciado por sua geração, pode-
mos afirmar que o erótico é suprimido justamente porque é através das conexões

Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, n. 37, p. 103–116, jan./jun. 2022 113



AlessandRa Paula Rech | Daniele Scalia

que as pessoas são inseridas nas comunidades, reconhecendo-se, acolhendo-se e
articulando-se mutuamente.

Se a condição do outro enquanto ser humano é respeitada, ele se equipara ao
opressor, ou seja, sua opressão já não encontra mais justificativas por meio dessa
linha abissal que o colonialismo criou, categorização que se perpetua a partir dos
centros de dominação, separando civilizados de bárbaros, como exposto por San-
tos (2007). Na contrapartida, como forma de perpetuar as engrenagens da explo-
ração, é exercida a exotização, especialmente da mulher e do homem negros co-
lonizados. É no interstício desse jogo de forças possibilitado pelo discurso auto-
ficcional que Figueiredo (2010), como os trechos literários analisados neste breve
estudo acentuam, abala de forma alegórica os construtos históricos e sociais que
perpetram a violência a partir dos processos coloniais mundo afora.
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Resumo/Abstract

Dos pornotrópicos à emancipação da mulher: corpo e território em Ca-
derno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo

Alessandra Paula Rech
Daniele Scalia

O presente artigo se trata de uma análise da obra de autoficção Caderno de me-
mórias coloniais, de Isabela Figueiredo (2010), na perspectiva das representações
do corpo no imaginário colonial. O estudo se detém, especialmente, sobre as in-
terdições do erótico às mulheres, que transparecem nos relatos da personagem-
narradora, distinguindo os corpos de brancas colonizadoras e de negras coloni-
zadas. Similarmente oprimidas, as mulheres que habitam os dois lados “abissais”
do recorte histórico da colonização e da posterior emancipação de Moçambi-
que/Maputo podem ser tomadas como exemplares das reverberações do conceito
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de pornotrópicos, bem como das ambiguidades do processo colonizador protago-
nizado por Portugal. No referencial teórico, contribuições de hooks (2018), Lorde
(2020), McClintock (2010), Santos (2007; 2010), entre outros.

Palavras-chave: Isabela Figueiredo, pós-colonialidade, corpo, território, gênero.

From porno-tropics to women’s emancipation: body and territory in Ca-
derno de memórias coloniais, by Isabela Figueiredo

Alessandra Paula Rech
Daniele Scalia

This paper proposes a literary analysis of Isabela Figueiredo’s auto fictional work
Caderno de memórias coloniais (2010) through the perspective of the body’s repre-
sentation in colonial imaginaries. The study focuses mainly on the ban of eroti-
cism in women’s lives which clearly appears in the first - person narrator’s dis-
course which distinguishes negatively between the bodies of white women colo-
nizers and black women colonized. As they are similarly oppressed, women who
inhabit both of the unfathomable sides of colonization’s historical scissions and
of the later emancipated Mozambique/Maputo may be understood as examples of
reverberations from McClintock’s term porno-tropics, as well as of the ambigui-
ties from Portugal’s colonization processes. As references there are contributions
from hooks (2018), Lorde (2020), McClintock (2010), Santos (2007; 2010), amongst
other authors.

Keywords: Isabela Figueiredo, post-colonialism, body, territory, gender studies.
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