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A violéncia das pequenas mortezinhas em
producdes literarias lus6fonas contemporaneas

Angela Guida®
Daniel Almeida Machado™

Esvazia-me os olhos e condena-me a escuridio eterna...
que eu, mais do que nunca, dos limos da alma,

me erguerei licida, bramindo contra tudo:

Basta! Basta! Basta!

Noémia de Sousa

Esse olhar na minha nuca. Ndo consegue captar
minha expresséo porque estou de costas.

E se ndo vé a sombra das minhas asas

é porque elas foram cortadas.

Lygia Fagundes Telles

Na década de trinta, o dramaturgo Patrick Hamilton levou aos palcos ingleses a
peca Gaslight que, nos anos quarenta, ganhou duas adaptacdes cinematograficas:
uma inglesa (Thorold Dickinson, 1940) e outra americana (George Cukor, 1944).
Tanto na peca teatral quanto nos filmes produzidos a partir dela, a narrativa gira
em torno de um casal, cujo marido, por meio do recurso de aumentar e diminuir as
chamas da lamparina de gas da casa onde vivem, coloca a prova a sanidade mental
da esposa, que sozinha em casa, ndo consegue entender o porqué do “fendémeno”.
Apds fazer isso por reiteradas noites, a esposa comeca a questionar se nio esta-
ria ficando louca, pois quando o marido agressor volta para casa, ela conta sobre
o0 episddio com as lamparinas e ele diz que ndo ha problemas com elas. Pois bem,
mais de 8o anos se passaram e Patrick Hamilton mal poderia supor que o nome
de sua famosa peca seria usado para caracterizar um tipo de violéncia — a psicolé-
gica — em que relacionamentos abusivos por meio de desqualificacdo, diminuicéo,
perda da autoconfianga ou, no jargdo popular, frases do tipo “vocé esta ficando
louca” passaram a fazer parte da vida de muitas mulheres. Esse tipo de violéncia
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¢ mais comum em relagdes conjugais, mas também pode se dar em contextos ou-
tros, como escola, trabalho, amizades, enfim, em situa¢des nas quais mulheres sio
humilhadas e desacreditadas sistematicamente, configurando o chamado Gasligh-
ting. Falamos de pequenas violéncias, de pequenas mortezinhas que nio se mos-
tram ao primeiro olhar, ndo tém consequéncias imediatas e, com isso, muitas mu-
lheres se encontram sufocadas dentro de seus corpos, dentro de suas vidas, den-
tro de suas casas, dentro de seus trabalhos.

Neste artigo, interessa-nos discutir a violéncia psicoldgica (sendo o gaslighting
uma manifestacdo desse tipo de violéncia) como um correlato de pequenas mor-
tezinhas, deslocando um sentido primeiro que Clarice Lispector confere a essa ex-
pressdo em A hora da estrela, que nos leva a crer se tratar de mortes necessarias
para um renascimento outro.

Pois ha momentos em que a pessoa esta precisando de uma pequena mor-
tezinha e sem nem ao menos saber. Quanto a mim, substituo o ato da
morte por um seu simbolo. Simbolo este que pode se resumir num pro-
fundo beijo mas ndo na parede aspera e sim boca-a-boca na agonia do
prazer que é morte. Eu, que simbolicamente morro varias vezes s6 para
experimentar a ressurreicdo (LISPECTOR, 1995, p. 84).

Alargamos o sentido que nos parece ser o preconizado por Lispector e estende-
mos “pequenas mortezinhas” para violéncias travestidas que sdo praticadas contra
mulheres diariamente, fazendo com que morram aos poucos. A fim de fomentar
nossas reflexdes, elegemos para o dialogo mais pontual com a tematica proposta
trés obras que integram o rol de autoria de escritoras lus6fonas contemporaneas:
A gorda, da portuguesa Isabela Figueiredo; Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Al-
meida, escritora angolana e, por fim, o livro A vida invisivel de Euridice Gusmao,
da brasileira Martha Batalha. As obras em questao sdo notadamente assinaladas
pelo signo da violéncia psicologica, em maior ou menor grau, quer pelo silencia-
mento de suas vozes e desejos, como é o caso de Euridice em A vida invisivel de
Euridice Gusmdo, quer pela imposicdo de um padrao de beleza tinico, hegemonico
e eurocéntrico, como é feito com Mila em Esse cabelo, quer pela depreciacéo e xin-
gamentos ofensivos enderecados a uma mulher gorda, como acontece com Maria
Luiza em A gorda, frequentemente chamada de baleia, orca, monstro. Uma violén-
cia da linguagem, “que reside amplamente na negatividade, pois ela é difamante,
des-credenciadora, de-gradante ou des-abonante” (HAN, 2017, p. 10). Uma violén-
cia da linguagem, que é psicologizada e acaba por se tornar invisivel, mas nem
por isso agride menos.

Byung-Chul Han (2017) argumenta que a violéncia sempre fez parte da nossa
vida, mudando apenas sua forma de se manifestar, conforme a “constelagio so-
cial”. Para o filosofo sul-coreano, na atualidade, a violéncia assume, entre suas di-
ferentes tipologias, um carater microfisico, que flutua do visivel para o invisivel,
do fisico para o psiquico, do real para o virtual, dando a falsa impressio de que ela
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nao mais existe, uma violéncia subcutanea, diz Han. Na cartilha do Instituto Ma-
ria da Penha, ha algumas tipificacdes de violéncias praticadas contra mulheres e,
entre as distintas denominacdes, nos é apresentada aquela que poucos véem, isto
é, a psicologica que, de algum modo, apresenta correlacio com a violéncia da lin-
guagem ou a violéncia subcutinea de que fala Han.

Violéncia psicoldgica: é considerada qualquer conduta que cause dano
emocional e diminui¢do da autoestima; prejudique e perturbe o pleno de-
senvolvimento da mulher; ou vise degradar ou controlar suas a¢des, com-
portamentos, crencgas e decisdes. Ameacas, constrangimento, humilhacio,
manipulacio, isolamento (proibir de estudar e viajar ou de falar com ami-
gos e parentes), vigildncia constante, perseguicdo contumaz, insultos, ex-
ploracéo, limitagao do direito de ir e vir, ridicularizacdo, tirar a liberdade
de crenca, distorcer e omitir fatos para deixar a mulher em davida sobre a
sua memoria e sanidade (Gaslighting) INSTITUTO MARIA DA PENHA,
2018, s.p.).

A violéncia fisica, por um largo tempo, vem tomando nossa aten¢io, uma vez
que ela deixa marcas visiveis que, em seu mais alto grau, culmina com o feminici-
dio. A violéncia psicologica, ao contrario, manifesta-se no apagar das luzes e, por
nio trazer marcas tdo perceptiveis (mas se olharmos bem, elas estio 14), nao re-
cebe (ou pelo menos néo recebia) atencéo suficiente no “correr da vida que embru-
lha tudo”. Tanto é que apenas em 2021 houve alteracdo no coédigo penal brasileiro,
que passou a considerar a violéncia psicologica como crime contra a mulher por
meio da lei 14.188/2021. Por néo ser de facil comprovacao, ou, na leitura de mui-
tos, da ordem do subjetivo, até ontem, praticamente, ndo havia o reconhecimento
desse tipo de violéncia por parte do coédigo penal’, logo, era uma violéncia silen-
ciada perante a lei.

Valeska Zanello (2016), professora do Instituto de Psicologia da Universidade
de Brasilia, observa que a violéncia psicologica é a mais comum e banalizada das
violéncias exercidas contra as mulheres, porque xingamentos, piadas e insultos
sdo naturalizados e, com isso, ndo ha puni¢des e, se ndo ha punicdes, tais violéncias
correm soltas. No entanto, violéncia nio é apenas deixar uma mulher com o olho
roxo ou um brago quebrado, porque “a violéncia que mais machuca, tirando o
feminicidio, que mata, é a que € invisibilizada e naturalizada. Aquela em que elas
escutam uma piada, um xingamento” (ZANELLO, 2016, p. 13). Segundo Zanello, é
necessario haver o que chama de “escuta de género”, pois muitas mulheres que
sofrem violéncia psicoldgica ndo conseguem perceber que estdo sendo agredidas.
Ha um grande sofrimento psiquico, mas ndo ha a identificacio da causa, isto é,
o entendimento de que a violéncia acontece sistematicamente sem que haja um
Unico tapa. O primeiro passo, para Zanello, é visibilizar essas violéncias, essas
pequenas mortezinhas.

' A violéncia psicoldgica se encontrava tipificada tdo somente na lei Maria da Penha.
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Quando elas conseguem nomear esse tipo de violéncia, elas percebem
que é um problema social, elas se instrumentalizam e conseguem se pro-
teger e se emancipar. Consciéncia de género é um dos resultados da es-
cuta de género, pois coloca essas mulheres em um lugar politico e social
em que elas conseguem perceber as opressoes, lidar com elas e a partir
dessa percepcédo comecar seu processo de empoderamento. Uma das coi-
sas que buscamos quando realizamos escuta de género, é desnaturalizar
algo que faz a mulher sofrer e que para elas é destino. Perceber isso como
algo que é construido e que ela pode dizer: “Eu ndo quero mais esse lu-
gar”. Um exemplo é o “gaslighting”, uma forma de abuso mental que con-
siste em distorcer os fatos e omitir situa¢des para deixar a vitima em du-
vida sobre a sua memoria e sanidade (ZANELLO, 2016, p. 14).

O que Zanello aponta a partir das muitas histérias ouvidas em seu consultorio,
na literatura também acontece de forma abundante. A vida imita a arte? A arte
imita a vida? N&o sdo raros os exemplos de violéncia psicologica na direcéo de per-
sonagens femininas. No romance de Graciliano Ramos, Sdo Bernardo, Paulo Ho-
noério, sem encostar um dedo sequer em sua esposa Madalena, comete sucessivas
agressoes contra ela, que, adoecida fisica e mentalmente, acaba por colocar fim
a propria vida. Em A hora da estrela, a violéncia psicologica é tamanha, que Ma-
cabéa, diante do namorado-agressor, Olimpico de Jesus, diz ndo se sentir gente:
“Desculpe mas nio acho que sou muito gente” (LISPECTOR, 1995, p 53). Olimpico
diminui, despreza e humilha Macabéa, como é possivel vislumbrar na sequéncia
de falas nas quais ele se dirige a ela.

— Telefonar para ouvir as tuas bobagens? [...]- Vocé até parece uma muda
cantando. Voz de cana rachada.[...] - A cara é mais importante do que o
corpo porque a cara mostra o que a pessoa esta sentindo. Vocé tem cara
de quem comeu e néo gostou, ndo aprecio cara triste, vé se muda — e disse
uma palavra dificil - vé se muda de “expressdo” [...] - Magricela esquisita
ninguém olha. [...] - E vocé tem cor de suja. Nem tem rosto nem corpo
para ser artista de Cinema.[...] - Vocé, Macabéa, é um cabelo na sopa. Néo
d4 vontade de comer (LISPECTOR, 1995, p. 52, 56-57-58, 64).

Os abusos emocionais, como ja dito, ndo se restringem a relacionamentos con-
jugais, uma vez que no trabalho, na familia, na escola, no grupo de amigos/as tam-
bém é possivel encontrar situagdes de agressdo que sdo um “soco na alma” de mui-
tas mulheres. “De passagem escuto, “olha a baleia, a baleia azul”. Sou eu. Riem.
Trocam. Nao consigo perceber as frases completas. Recuso ouvir. Bloqueio a audi-
¢éo trespassada por esse nome adjetivado, que ecoa no meu cérebro” (FIGUEIREDO,
2017, p. 38). Vamos, agora, descobrir o que Isabela Figueiredo tem a nos dizer
acerca de tais abusos no romance A gorda. Considerado por muitos como uma es-
crita de cunho autobiografico, tendo em conta que sua autora, Isabela Figueiredo,
a exemplo da protagonista, Maria Luiza, também foi gorda, submeteu-se a uma
cirurgia para reducgéo de estdbmago e perdeu 40 quilos. A autora joga ainda mais
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com os leitores nessa relagio ficcdo e néo ficcio ao trazer uma adverténcia no ini-
cio do livro, em que diz se tratar de ficcdo e de pura realidade. “Todas as persona-
gens, geografias e situacdes descritas nesta narrativa sdo mera fic¢do e pura reali-
dade” (FIGUEIREDO, 2017, p.10).

Mas que escrita nio se nutre da realidade de quem a produz? Mia Couto (1991)
nos diz que nio ha como fazer literatura com as costas viradas para a vida. Sara-
mago, no polémico ensaio — “O autor como narrador” — argumenta que nio acre-
dita na distancia que se pretende dar de quem escreve para quem narra. “Um li-
vro nio esti formado somente por personagens, conflitos, situagdes, lances, pe-
ripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibi¢des ginasticas de técnicas de narracéo
— um livro é, acima de tudo, a expressdo do seu autor” (SARAMAGO, 1998, p. 27).
A narrativa pode ter sido inspirada na vida de Figueiredo, mas ainda nas vidas
de tantas outras mulheres vitimas da violéncia da cultura lipofébica que agride
corpos dissidentes, corpos que nio se encaixam no padrio idealizado de beleza,
porque a literatura ndo pode virar as costas para a vida. Mulheres que sio desres-
peitadas em varios espacos, violentadas a flor da pele quando séo alvos de piadas
gordofbbicas, e também quando sdo invisibilizadas diante de corpos nio gordos.
Como diz Figueiredo em entrevista, “A gordofobia nos exclui, sobretudo em rela-
¢do a exposicdo do corpo. Por exemplo, ir a praia com trajes de banho néo é uma
coisa confortavel pra mim. Eu me moldei para nio ter que expor meu corpo aos
outros. Toda vivéncia social é marcada por isso” (FIGUEIREDO, 2018, s.p.).

A forma que abriga o contetido de A gorda também merece nossa atencao, pois
Figueiredo traz um frescor na estrutura de seu livro quando nos presenteia com
uma epigrafe sonora, a maneira de uma playlist composta por 21 musicas em que
ha nomes como Nina Simone (I put a Spell on you) e Lana del Rey (Born to die),
convidando leitoras e leitores a uma experiéncia sonora com a leitura do romance.
A inovacdo ndo para na epigrafe, uma vez que os capitulos sdo elaborados se-
guindo uma ordem outra. Cada cdmodo-capitulo acomoda um momento da vida
de Maria Luiza, que encena para nos, leitoras e leitores, as narrativas cruéis de sua
vida de gorda (ou ex-gorda), a comecar pela porta de entrada/primeiro capitulo,
em que ficamos sabendo da cirurgia de reducdo de estomago, comum a autora e
personagem. “Quarenta quilos é muito peso. Foram os que perdi apds a gastrec-
tomia: era um segundo corpo que transportava comigo. Ou seja, que arrastava”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 17).

Ja na “porta de entrada”, Maria Luiza nos fala da amiga, Tony, que, sem muito
esfor¢o, remete-nos a duas outras amigas (ou colegas?): Macabéa e Gloria. Maria
Luiza deseja ter o corpo “esbelto” (leia-se: magro) de Tony, que, segundo ela, atraia
os olhares e, de modo especial, o olhar do seu amado David. Macabéa admirava
Gloria e desejava ter o corpo igual ao da amiga, porém, pelo motivo oposto: Glo-
ria era gorda. Macabéa, em sua magreza famélica e nordestina, venerava o corpo
gordo de Gloria e Maria Luisa, em sua lipofobia construida, desejava a magreza
de Tony.
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Macabéa entendeu uma coisa: Gloria era um estardalhaco de existir.
E tudo devia ser porque Gloria era gorda. A gordura sempre fora o ideal
secreto de Macabéa, pois em Maceié ouvira um rapaz dizer para uma
gorda que passava na rua: “a tua gordura é formosura!” (LISPECTOR, 1995,

p- 65).

Depois da gastrectomia nio fiquei nada mal! Vestida disfargo as imper-
feicdes. Nunca terei um corpo como o da Tony, suficientemente esbelto
para agradar ao David.[...] Tony era magra, bastante direita, e usava
Levis muito justa, torneando a perna fina, a barriga chata e o peito pe-
queno [...]. Eu era gorda, com alta miopia, barriga e mamas a sério. Eu
era a subalterna. A boa e inteligente servical e feia (FIGUEIREDO, 2017, p.
23, 27, grifo nosso).

As agressdes enderecadas ao corpo dissidente de Maria Luiza, de alguma forma,
legitimam uma autoagressio, a ponto de ela se sentir como uma aleijada, atribuir
a sua estética corporal uma condigédo de falta, subjugar o préprio corpo. “Néo su-
portava o meu corpo porque, tal como as pessoas com as quais me cruzo, também
aprendi a rejeitar o invulgar, o excessivo” (FIGUEIREDO, 2017, p. 169). Anos de abu-
sos inevitavelmente operam sobre o corpo de Maria Luiza e ela acaba por fazer
eco ao padrdo que a exclui. “Conhe¢o muito bem os meus limites. Aquilo a que
posso aceder e o que me esta vedado para sempre. Os aleijados sdo, como se diz
dos diamantes, eternos” (FIGUEIREDO, 2017. p. 18). Maria Luiza se agride a partir
das agressdes alheias e, talvez, a violéncia maior tenha sido a pratica da cirurgia,
que, por mais que houvesse um resultado a se alcancar — a perda de peso — nio
deixa de ser uma violéncia ao corpo, fato descrito pela prépria autora ao se refe-
rir a sua gastrectomia: “Foi muito bom por um lado, mas a cirurgia é uma grande
violéncia fisica e mental (FIGUEIREDO, 2018, s.p.).

Ainda, na obra, vale ressaltar a relacido da protagonista com o namorado David
que, em muitos momentos, fomenta a violéncia e o abuso emocional na direcio
de Maria Luiza. Alias, tal relacdo, como observa a personagem, nada mais é que o
espelho de um modo de pensar que David, consciente ou néo, reproduz. Macabéa
nio se sente gente; Maria Luiza néo se sente mulher. A cultura lipofébica exclui o
feminino da mulher Maria Luiza. E possivel pensar em uma violéncia maior que
essa? Isto é, tirar uma pessoa de si propria? Ha quem duvide, afinal, Maria Luiza
nao foi vitima de socos nem pontapés. Soco mesmo, s6 em sua alma.

O nosso namoro foi piorando desde que me proibiu de o visitar. [...] S6
namoradas que os amigos aprovassem e lhe garantissem um lugar no
Olimpo da fama de macho. [...] O David nio sabia que a sua vergonha nao
implicava apenas a sua rejeicdo, mas a de toda a cultura, que nos envolvia
através dele. Ambos éramos bodes expiatorios e executores. Ele validava
0 preconceito com sua inocente vergonha e eu validava-o ao valoriza-la.
Olhar o David evocava a minha impossibilidade de inclusdo no mundo
feminino. Eu nfo era uma mulher, mas uma massa disforme de carne sem
valor (FIGUEIREDO, 2017, p. 225-226).
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A exemplo de A gorda, Esse cabelo, é classificado como romance de cunho au-
tobiografico, o que, para sua autora, Djaimilia Pereira, ndo é um problema, afinal,
como Clarice Lispector, ela também néo se deixa pegar por géneros. “Enquanto
escrevi o Esse cabelo, pouco ou nada me preocupou em que género caberia o que
estava a escrever. [...] O “género” parece-me uma categoria pouco interessante,
[...] sou-lhe bastante indiferente” (ALMEIDA, 2016, s.p.). Esse cabelo é a narrativa de
uma menina (Mila) ou de um cabelo? (o cabelo crespo de Mila) Ou dos dois? Djai-
milia nos apresenta a personagem Mila, filha de uma unido multirracial que, para
entender seu cabelo crespo, faz uma escavacdo ao passado de sua familia, parte
angolana; parte portuguesa. Até ai tudo bem. Onde estaria a violéncia psicologica
de Esse cabelo? Mila traz a superficie as andangas com sua mée por saldes e suces-
sivas sessOes de penteados e alisamentos capilares ainda na infancia, por volta de
seis anos de idade.

De Sapadores, volta-me com tonturas de amoniaco descer umas escadas
para uma cave exigua de paredes brancas, saldo cujo excesso de zelo com
a higiene, comum na pobreza, me pareceu aos seis anos luxuoso. Sobra-
me pouco mais do que o rosa-choque da embalagem de desfrisante Soft &
Free (ou seria Dark & Lovely?), anunciando, na variedade infantil, crian-
cas negras de cabelos lisos, risonhas, modelos de vida instantéaneos. Publi-
cidade enganosa, perceberia eu no dia seguinte. O tratamento, cuja qui-
mica abrasiva obriga ao uso de luvas, consistia, segundo me explicaram,
em “abrir o cabelo”, torna-lo mais male4vel (ALMEIDA, 2015, p. 12).

O cabelo crespo de Mila é um marcador estético de diferenca, aqui diferenca
pensada no sentido proposto por Grada Kilomba, que, em certa medida, da-se
como uma forma de violéncia, pois ha a invasdo do corpo que abriga esse cabelo.
Os relatos das visitas a muitos saldes em busca de penteados e alisamentos que
“embranquecessem” os cabelos de Mila, desde os seis anos de idade, sdo uma expe-
riéncia de invaséo. “A diferenca é usada como uma marca para a invaséo. Ser to-
cada, assim como ser interrogada [sobre o cabelo] é uma experiéncia de invasio”
(KiLoMBA, 2019, p. 121). Mila, pelo menos a principio, ndo se da conta da violéncia
a que é submetida e, como Maria Luiza, também acaba por se violentar a partir das
violéncias que sofre em relacéo a seu cabelo crespo, um cabelo dissidente, um ca-
belo rebelde ao que é (ou foi?) idealizado pela hegemonia branca e de cabelo liso.
A cultura lipofébica exclui Maria Luiza de se performar mulher e o cabelo crespo
de Mila parece fazer igual. “Eu nascia, com um grau distinto de paranoia, para o
meu cabelo e a0 mesmo tempo para uma ideia de mulher” (ALMEIDA, 2015, p. 28).

Mila rejeita seu cabelo crespo e se ressente de nio ter herdado, como as primas,
o cabelo liso da avé Lucia, a avo do lado portugués de sua familia. “Como para
qualquer menina de nove anos, pentear o cabelo da avd Licia, com quem vivia,
era uma das minhas ocupagdes favoritas. [...] Das primas que herdaram o cabelo
da av6 Lucia, nenhuma podia por enquanto adivinhar a béncéo que lhe tinha ca-
lhado” (ALMEIDA, 2015, p. 14), afinal ela ndo consegue entender se tanta “preocu-
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pacdo” com seu cabelo esta no plano do afeto ou do preconceito. Doida confusao
na cabeca de menina. “O modo de os outros tratarem o meu cabelo simbolizou
sempre a confusdo doméstica entre o afecto e o preconceito” (ALMEIDA, 2015, p.
21). Qualquer um se julga no direito de invadir seu corpo para tentar “domesticar”
seu cabelo, quer com ataques diretos ao cabelo, quer com palavras, como é o caso
da vizinha Esperanca, cabeleireira de sua avé Lucia. “Inconformada com o estado
do meu cabelo, agarrou num secador e numa escova e, no intervalo de pentear a
minha avd, esticou duas madeixas por caridade, para provar que nio era um caso
perdido. “~ Esta a ver? Nao lhe digo que a Mila tem um belo cabelo? E s6 esti-
car um bocadinho e — veja!” (ALMEIDA, 2015, p. 12). Até mesmo de sua avo branca:
“Entdo Mila, quando é que tratas esse cabelo?” (ALMEIDA, 2015, p. 20).

Como nio rejeitar esse cabelo? Afinal, ele parece simbolizar e, mais que isso,
parece autorizar violéncias contra o corpo de Mila. Violéncias advindas de pro-
cedimentos estéticos doidos (fisica e emocionalmente) praticados contra o cabelo
crespo de Mila para dar conta de uma estética universalizante. Estética essa que
elegeu o cabelo liso como o bom e o crespo, o ruim. Quem em si consciéncia de-
seja algo classificado como ruim? Por que néo inverter a 16gica universalizante do
cabelo? Porque de nada adiantaria, alguém sempre ficaria de fora. Estaria, como
Mila, violentando-se na tentativa de ndo desapontar a logica universalizante que
classifica o cabelo crespo como ruim e o liso, o bom cabelo.

O meu desapontamento com o cabelo acompanhou-me ao longo de uma
transmutacdo, de um prurido insignificante até uma urticaria abrasiva: a
transmutacdo da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de
jeito em fatalismo, do penteado abortado em culpa, danacdo - da cabelei-
reira bruta em psicose (ALMEIDA, 2015, p. 51-52).

A maneira como Mila e Maria Luiza reagem a critica aos marcadores de dife-
renca em seus corpos nos leva a pensar se néo estariamos diante do que Foucault
argumenta acerca das praticas disciplinares. Elas sdo tdo eficientes que fazem
com que demandas externas sejam percebidas e sentidas como demandas inter-
nas, ou seja, sdo os outros que néo aceitam o corpo gordo de Maria Luiza, sdo os
outros que ndo aceitam o cabelo crespo de Mila, mas cada uma, a seu modo, toma
para si a rejei¢do da cultura racista e lipofdbica, como se fosse uma escolha pes-
soal, quando, na verdade, néo o é. “A eficacia das praticas disciplinares é maior
quando nio sdo vividas como demandas externas ao sujeito, mas como comporta-
mentos auto-gerados e auto-regulados” (Foucaurr, 1977, p. 136). Como enxergar
a diferenca do que é verdadeiramente nosso, daquilo que tentam fazer com que
acreditemos ser nosso quinhdo? As pequenas mortezinhas, sem divida, ganham
forca nos exercicios de microfisica do poder diarios, para os quais, as vezes, ndo
damos muita atencao.

Cabelos rebeldes, corpos gordos, maternidade compulsoria, invisibilidade e tan-
tas outras mortezinhas evidenciam o quéo cruel pode ser a violéncia que néo deixe
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uma marca sequer a olho nu, violéncias brutalmente sutis, conforme continuare-
mos discutindo a partir do didlogo com A vida invisivel de Euridice Gusmado.

Florbela Espanca escreve nos versos finais do poema “Vaidade”, contido em seu
Livro de magoas (1919): “Sonho que sou Alguém ca neste mundo.../ Aquela de saber
vasto e profundo, [...] E quanto mais no céu eu vou sonhando, / E quanto mais no
alto ando voando, / Acordo do meu sonho... E ndo sou nada!..” (EsPaNca, 2015,
p- 18). Em qual possivel categoria encaixar o “nada”, a que se refere a autora? Se
comparadas as aspiracdes/vaidades ditas no poema - sonhar que é alguém, atingir
o céu das expectativas criadas, chegar ao ponto mais alto do v6o planejado - ser
nada parece corresponder aquelas possibilidades ndo concretizadas em vida, e que
habitam o reino dos anseios e desejos, das quais néo se vive sem. Nao ser nada,
portanto, é curvar-se a uma existéncia, uma vida, que poderia ter sido, mas ndo
foi. E a respeito desses singelos deslocamentos, de alterar as rotas de um destino,
e de impossibilitar que a mulher seja dona de si propria, que trata A vida invisivel
de Euridice Gusmao?, de Martha Batalha. “Esta é a historia de Euridice Gusmao, a
mulher que poderia ter sido3” (BATALHA, 2016, p. 38).

A vida invisivel ¢ um romance que trata de uma longa geracdo. Ambientado no
Rio de Janeiro do inicio do século XX, no Bairro da Tijuca, espago em que cres-
ceu a autora da obra, dedica-se a um sem fim de mulheres que, a despeito das pri-
meiras conquistas e emancipacdes da luta feminista, a saber, o direito ao voto, ao
trabalho e algumas possibilidades de independéncia financeira, ainda se viam, no
mais das vezes, presas a poucas opcdes, sendo, na verdade, a de dona de casa e
esposa dedicada as tnicas socialmente aceitas. Distancia-se, portanto, do carater
(auto)biografico dos romances anteriores, aproximando-se, na forma, da escrita
brasileira dos séculos XVIII e XIX, em que a ambientacio realista-naturalista bus-
cava a insercio da literatura brasileira nos moldes eurocéntricos. No entanto, o
carater histdrico alinha-se ao conteido, ja que as mulheres invisiveis do titulo, a
exemplo de Euridice Gusmao, protagonista da obra, seriam as maes e avos do sé-
culo XXI, isto é, jovens e mocas do século passado. Nesse sentido, logo no prefa-
cio da obra, Batalha faz uma adverténcia:

Mas o mais real deste livro esta na vida das duas protagonistas, Euridice
e Guida. Elas ainda podem ser vistas por ai. Aparecem nas festas de Natal,
onde passam a maior parte do tempo sentadas, com o guardanapinho nas
maos. S30 as primeiras a chegar e as primeiras a ir embora. Comentam
sobre os temperos do bolinho de bacalhau, sobre os calores ou chuvas

Inspirado no livro, e transpondo-o para o cinema, Karim Ainouz dirigiu “A vida invisivel de
Euridice Gusmao” (2019), premiado em Cannes na mostra “Un certain regard” (Um certo olhar).
Foi a primeira vez que um longa brasileiro conseguiu tal honraria no festival de cinema francés.
A ideia de uma vida marcada pelo “E se..”, isto é, que poderia ter tomado outro curso, explicitada
pela frase “poderia ter sido”, parece-nos remeter ao poema “Pneumotérax”, de Manuel Bandeira,
em que o poeta, rememorando um diagnodstico de tuberculose ainda na infancia, escreve: “A vida
inteira que podia ter sido e que néo foi” (BANDEIRA, 1970, p. 107). Em outro poema, sem titulo, é
Ana C. quem escreve “Tudo que poderia ter sido e nunca foi” (CESAR, 2013, p. 372).

Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, n. 37, p. 117-132, jan./jun. 2022 125


https://en.wikipedia.org/wiki/Karim_Aïnouz

ANGELA GUIDA | DANIEL ALMEIDA MACHADO

do dia, sobre o vinho que algumas tomam, mas ndo muito, ndo muito.
Perguntam se o marido vai bem, se a sobrinha-neta ja tem namorado, se
o sobrinho esta encaminhado. [...] Voltam quietinhas para o sofa e olham
os jovens abrindo os presentes, com um jeito de quem s6 consegue ver o
passado (BATALHA, 2016, p. 8).

Euridice e Guida sdo duas irmas, filhas de imigrantes portugueses, Manuel e
Ana, mas que crescem no Brasil, na efervescéncia da vida carioca. Ndo é o choque
cultural entre paises distintos que prevalece, mas entre uma sociedade, a do século
XX e pregressos, que comeca a se autoquestionar lentamente, por via das proprias
mulheres, em relacdo ao papel que ocupam no mundo. Nesse ambiente de tenséo, a
obra centra-se em duas instancias distintas e complementares de opresséo para as
mulheres: a familia e a propria sociedade. A primeira, moldando-as e assujeitando-
as, a fim de calar suas vontades; a segunda, assegurando que o molde foi bem
encaixado, verificando se estdo em sintonia o comportamento de cada mulher com
aquilo que o meio social espera dela.

Vale ressaltar outra adverténcia, que em contraponto com as obras anteriores,
cujo signos identitarios - o sobrepeso, no caso de A gorda, e o cabelo crespo, em
Esse cabelo - denotam certos tipos de representatividade, A vida invisivel explora
personagens num contexto pequeno-burgués, isto é, com privilégios econémico-
sociais. Contudo, ao tratar da emancipacio feminina, ndo deixa de contemplar as
pequenas mortezinhas das quais se propde perscrutar este artigo.

Se considerarmos a liberdade como categoria politica dentro da vida, e além
disso, nos termos da filosofa Hannah Arendt, que “ndo apenas a liberdade, mas
a liberdade para ser livre, sempre tinha sido um privilégio de poucos” (ARENDT,
2018, p. 33-34), ndo é preciso se delongar a respeito da histérica e ardua luta das
mulheres, a exemplo do Movimento Feminista, em prol de algumas liberdades, que
sequer estdo plenamente concebidas. Por conseguinte, é pensando nos termos da
revolucdo que Arendt propde sua ideia de liberdade, sendo assim, perfeitamente
cabivel com a causa feminista. Desse modo, a falta de liberdade e a impossibilidade
de decisdo, ainda que de dificil quantificacdo, alinham-se as multiplas violéncias
impostas a mulher, para além dos exemplos fisicos. Vejamos como se déo tais
questdes no romance.

Em tom de retrospectiva, logo no primeiro capitulo somos informados que Eu-
ridice é casada, no entanto, “por que Euridice e Antenor se casaram ninguém sabe
ao certo” (BATALHA, 2016, p. 9). Além disso, sabemos que a unifio ja nasce com
Euridice sendo colocada no banco dos réus, pois, na noite de nupcias, o lencol da
cama néo ficou sujo de sangue, o que atestaria a virgindade/pureza da moca:

“Por onde raios vocé andou?”

« . . »
Eu nfo andei por canto algum!

“Ah, andou, mulher”

“N4o, nio andei”
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“Nao me venha com desculpas, vocé sabe muito bem o que deveriamos
ter visto aqui”

“Sim, eu sei, minha irma me explicou”

“Vagabunda. Eu me casei com uma vagabunda.”

“N3o fale assim, Antenor.”

“Pois falo e repito. Vagabunda, vagabunda, vagabunda” (BATALHA, 2016,

p- 10).

Retorna-se, mais uma vez, ao ambito de uma violéncia cuja existéncia nio reside
na forca de um punho, mas na truculéncia verbal e na desconfianca, ambos de
carater psicologico. Tanto o é que, em nenhum momento do livro, Antenor agride
amulher fisicamente, mas, em se tratando de psicologia, é nessa seara que a crueza
do relacionamento se impde, fazendo com que cada “sim” da relagio seja um “nao”
a mais para Euridice. “Ela sempre achou que néo valia muito. Ninguém vale muito
quando diz ao moc¢o do censo que no campo profissio ele deve escrever as palavras
‘Do lar” (BATALHA, 2016, p. 11), e assim, “Euridice ficava em casa, moendo carne e
remoendo os pensamentos estéreis que faziam da sua uma vida infeliz” (BATALHA,
2016, p. 12). Ao casamento indesejado, segue-se a maternidade compulsoéria, outra
violéncia, que gera dois filhos e outra série de questionamentos: “Tentou se dedicar
mais aos filhos, mas essa era uma dedicacéo, digamos, estrabica. Com um olho ela
vestia Afonso e Cecilia para a escola, e com o outro se perguntava: serd que a vida
¢ s0 isso” (BATALHA, 2016, p. 36).

A maternidade compulsdria, ou, em outras palavras, a “profissio materna”,
reveste-se de natureza tdo forte em nossa sociedade que, no capitulo intitulado
“A mae”, do seminal O segundo sexo, Simone de Beauvoir inicia afirmando ser
esse o “destino” das mulheres: “E pela maternidade que a mulher cumpre inte-
gralmente seu destino fisiologico: é sua vocagdo ‘natural’ pois todo seu orga-
nismo é orientado pela perpetuacio da espécie” (BEAUVOIR, 1967, p. 248). Aceitar
0 jugo de um destino pré-determinado, ndo decidido por deuses, como nas mi-
tologias, mas por nés mesmos, e em suma, pela proprias mulheres, é considerar
que todas as outras funcdes seriam secundarias, afinal, “sua vida sexual, seus ob-
jetivos, seus valores seriam sucedaneos do filho [...] Sob esse pseudonaturalismo
esconde-se uma moral social e artificial” (BEAUVOIR, 1967, p. 291). Moral questio-
nada pela propria Euridice quando “pensava, ligeiramente, no sentido da vida”
(BATALHA, 2016, p. 37), pensamento rapidamente abafado.

Tal abafamento/silenciamento, alids, expressa-se em diversos momentos da
obra, sobretudo nas infundadas tentativas de Euridice de ter outras atividades
além das domésticas, em busca de um sentido maior para si propria. Ao se aven-
turar pela gastronomia, a fim de “suportar os anos de exilio doméstico, para tor-
nar menos opressoras as paredes daquela casa” (BATALHA, 2016, p. 30), Euridice
escreve um livro de receitas. Desejando publica-lo, e pedindo a permissdo do ma-
rido, recebe uma resposta ndo muito sutil: “Deixe de besteiras, mulher. Quem
compraria um livro feito por uma dona de casa?” (BATALHA, 2016, p. 32). Mais
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adiante, sufocada no préprio 6cio, e em busca de novos projetos, compra uma
méaquina de costura e comeca a fazer roupas sob encomenda, primeiro para as
vizinhas, depois para o bairro, em seguida para os entornos de toda a Barra da
Tijuca. Ambiciosa e feliz com o préprio sucesso, sabendo que sua agéo chegaria
aos ouvidos do marido, decide informa-lo de sua bem sucedida empreitada, a
qual é recebida com os informes de que: “Uma boa esposa ndo arranja projetos
paralelos. Uma boa esposa s6 tem olhos para o marido e os filhos. Eu tenho que
ter tranquilidade pra trabalhar, vocé tem que cuidar das criangas. [...] Eu saio pra
trabalhar, vocé cuida das criangas” (BATALHA, 2016, p. 53).

Em dado momento, as pequenas mortezinhas de Euridice passam a ser contra
si propria, introjetadas pelo meio que a cerca. Ao leitor é apresentado “um perso-
nagem que vem atuando desde os primoérdios de Euridice [...] Estamos falando da
Parte de Euridice Que ndo Queria que Euridice fosse Euridice” (BATALHA, 2016,
p- 55)- Estranho o caminho de privar-se de si mesmo, no entanto, tio proéximo
da vida de tantas mulheres, dentro e fora da fic¢do. Quando crianca, Euridice so-
nhava em ser musicista profissional, aprende a tocar flauta, e chega a receber um
convite para integrar o conservatorio de Heitor Villa-Lobos. Nada disso chega
a ser uma boa oportunidade para a familia, afinal, “a flauta era apenas um meio.
Um meio de aumentar as prendas da filha para que fizesse um bom casamento”
(BATALHA, 2016, p. 61). Somente Guida, a irma rebelde e que depois é expulsa da
familia por gerar um filho fora do casamento, pois “a maternidade, em particular,
s é respeitada na mulher casada” (BEAUVOIR, 1967, p. 171), intercede sem sucesso
em favor da Euridice. Guida, alias, foge do ambiente doméstico para viver uma
paixdo, que gera o filho bastardo, o que contribui para a consagracdo da pequena
mortezinha de Euridice:

As noticias nunca chegaram, e deixaram de ser esperadas. Agora seu Ma-
nuel e d. Ana ja ndo choravam, e nunca mais riram. Ver os pais tao vulne-
raveis fez Euridice querer protegé-los. Achou que tinha que dar alegrias
dobradas aos dois. Prometeu que nunca mais iria brigar com eles, como
fez durante os dias rebeldes de flauta. Nunca, nunquinha ia se exilar da
familia, como Guida. Nunca, nunquinha ia fazer algo que lhes trouxesse
desgosto. Ela ia ser a melhor filha de todas, a menina exemplar, mesmo se
essa menina exemplar estivesse em profunda sintonia com A Parte de Eu-
ridice Que ndo Queria Que Euridice Fosse Euridice (BATALHA, 2016, p. 72).

A cruel filosofia de Euridice, desse modo, contraria a maxima do pensador grego
Pindaro, “torna-te quem tu és”, tomada por Nietzsche ao longo de seu projeto fi-
loséfico. Ao negar sua propria identidade, fazendo valer um sujeito outro, de von-
tades outras, um “aquilo que néo sou”, a mog¢a completa paulatinamente seu apri-
sionamento ontoldgico, destituindo-se daquela que é a razdo primeira do ser: a li-
berdade. Ironicamente, faz lembrar um soneto camoniano, “transforma-se o ama-
dor na cousa amada / por virtude do muito imaginar” (CAMOES, 1972, p. 109). Entre
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a ficcdo e o real, todavia, é dificil argumentar quando uma comeca e a outra ter-
mina, em especial se tratando da condigéo histérica das mulheres, mesmo no sé-
culo XXI. Pierre Bourdieu em A dominagdo masculina: a condigao feminina e a vi-
oléncia simbdlica, escrito em 1998, colhe alguns depoimentos de mulheres france-
sas de classe média, tal qual Euridice, em que nota violéncias “silenciosas e invisi-
veis” (BOURDIEU, 2019, p. 96), que “preparam as mulheres, ao menos tanto quanto
os explicitos apelos a ordem, a aceitar como evidentes, naturais, e inquestionaveis
prescricdes e proscrigdes arbitrarias que, inscritas na ordem das coisas, imprimem-
se insensivelmente na ordem dos corpos” (BOURDIEU, 2019, p. 96-97). Na criacdo
dessas mulheres ha toda uma poética de assujeitamento, uma manufatura rigida
e que coloca o sujeito em molduras extremamente fixas:

Quanto mais eu era tratada como uma mulher, mais eu me tornava uma
mulher. Eu me adaptava, com maior ou menor boa vontade. Se acredita-
vam que eu era incapaz de dar marcha a ré, ou de abrir garrafas, eu sen-
tia, estranhamente, que me tornava incompetente para tal. Se achavam
que uma mala era muito pesada para mim, inexplicavelmente, eu tam-
bém achava que sim. [...] Os professores dizem sempre que somos mais
frageis e entdo... acabamos acreditando nisso”, “Passam o tempo todo re-
petindo que as carreiras cientificas sdo mais faceis para os meninos. En-
tao, forcosamente... (BOURDIEU, 2019, p. 104,105).

Vence o siléncio, a vontade propria ndo tem mais vez. A parte dessas mulhe-
res que ndo quer que essas mulheres sejam elas mesmas impera. Outrossim, retor-
nando ao texto literario, ndo ha figura feminina que néo tenha tido alguma pri-
vacdo, um movimento, por menor que seja, que a condene as profundezas do si-
léncio, ou talvez, do esquecimento. No caso de Euridice, esse anonimato for¢ado
impde-se precisamente no plano dos reais desejos da moca, que nos sdo mostra-
dos por um narrador onisciente. Para tais ambi¢des, entretanto, nada se impde,
afinal, a ela néo é dado o “direito ao grito” (LISPECTOR, 1995).

O que Euridice realmente queria era viajar o mundo tocando sua flauta.
Queria fazer faculdade de engenharia e manter-se fiel aos nimeros. Que-
ria transformar a quitanda dos pais num armazém de secos e molhados,
o armazém de secos e molhados numa empresa distribuidora de graos, e
a empresa num conglomerado. Mas ela ndo sabia que queria tanto. [...]
Euridice tinha abafado os desejos, deixando na superficie apenas a me-
nina exemplar. Aquela que néo levantava a voz ou o comprimento da saia.
Aquela que néo tinha sonhos que néo fossem os sonhos dos pais. Aquela
que s6 dizia sim senhora ou ndo senhora, sem nem mesmo se perguntar
para o que é o sim, ou por que disse nio (BATALHA, 2016, p. 82-83).

Ao final, teimosamente, a ultima investida de Euridice, e a mais ousada, é rumar
ao pensamento, ao universal, do qual se ocupam somente os homens. “Euridice viu
a estante de livros na estante de livros. Ela viu a estante de livros” (BATALHA, 2016,
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p- 162). Devora diversos escritores e escritoras, como Dostoiévski, Virginia Woolf,
Simone de Beauvoir, Machado de Assis, e decide, por conta propria, escrever um
livro, ao qual anuncia a familia durante uma refei¢io: “Estou escrevendo um livro.
E sobre a historia da invisibilidade” (BATALHA, 2016, p. 164). Segue-se o jantar em
siléncio, sem qualquer questionamento. E assim termina essa pequena reflexao
sobre a andnima Euridice, mulher de classe média, com uma vida boa, sem maiores
dificuldades, sem agressoes fisicas do marido, com dois filhos saudaveis e que a
amavam. Pois o que se pode dizer, concretamente, a respeito de uma violéncia
invisivel, de marcas que nédo se podem ver, de vidas que, sutilmente violentadas,
poderiam ter sido e que nio foram?

Em artigo dedicado a escrita de Clarice Lispector, intitulado de “O vertiginoso
relance”, Gilda de Mello e Souza nota a constante ligacio da condicdo feminina
ao ambiente doméstico - espago do qual constantemente a mulher se nutre - para
atestar que “a visdo que [a mulher] constrdi é por isso uma visdo de miope, e
no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas muito proximas adquirem uma
luminosa nitidez de contornos” (MELLO e SOUZA, 2009, p. 97). Miopia e cegueira
nio séo sinénimos e enxergar os contornos ndo obstrui a visdo do todo, de um
plano maior. Em suma, como propde Gilda, é por meio dessa incipiente nitidez,
luminosa em sua visdo dos contornos e interditos, por aquilo que néo é visto em
primeira médo, de tracos/fragmentos que se mostram, que podemos enxergar a
realidade das coisas.

Com essa metafora nos guiamos para pensar a violéncia das pequenas mortezi-
nhas das personagens de Isabela Figueiredo, Djamilia de Almeida e Martha Bata-
lha. E para aqueles/aquelas que duvidam que ocorra, nesses trés textos literarios,
de escritoras e lugares distintos, violéncias das mais cruentas, resta o convite a lei-
tura, ou ainda, de ler/ver, na arte, aquilo que se vé/1é na vida. Perceber no corpo
gordo de Maria Luiza, deslegitimizado e ridicularizado, uma proximidade com os
padroes estéticos e opressivos ainda vigentes no século XXI; que no cabelo crespo
de Mila, olhado com desdém, ha o “inofensivo” gesto de uma sociedade persisten-
temente racista; que na vida invisibilizada de Euridice hé inimeras mulheres que
desejam ser. Ser o qué? Pergunte-se a cada uma delas, quem sabe, assim, podere-
mos ter as pequenas mortezinhas no sentido preconizado por Clarice Lispector.
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Resumo/Abstract

A violéncia das pequenas mortezinhas em producoes literarias lus6fonas
contemporaneas

Angela Guida
Daniel Almeida Machado

Buscamos engendrar uma reflexdo acerca da violéncia psicologica, pensando
nesse tipo de violéncia como um dispositivo que produz pequenas mortezinhas
que vdo se dando ao longo da existéncia de muitas mulheres. Nossa proposta é
investigar como essas mortezinhas se manifestam em producdes literarias con-
temporéaneas luso6fonas e, para isso, elegemos trés obras: A gorda, de Isabela
Figueiredo, Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida e A vida invisivel de Euri-
dice Gusmdo, de Martha Batalha.

Palavras-chave: violéncia psicologica, literatura luséfona contemporanea, auto-
ria feminina.

The violence of small deaths in contemporary lusophone literary produc-
tions

Angela Guida
Daniel Almeida Machado

We seek to produce a reflection on psychological violence, thinking of this type of
violence as a device that produces small deaths that happen throughout the lives
of many women. We intend to investigate how these little deaths are manifested
in contemporary lusophone literary productions and to achieve our objective we
chose three novels: A gorda, by Isabela Figueiredo; Esse cabelo, by Djaimilia Pereira
de Almeida and A vida invisivel de Euridice Gusmao, by Martha Batalha.

Keywords: psychological violence, contemporary lusophone literature, female
authorship.
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