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But there are no others: imagens do eu e do mundo em
Carlos Drummond de Andrade e Emily Dickinson

Nuno de Brito e Sousa Teixeira*

I dwell in Possibility —

a fairer house than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Emily Dickinson.

Habitar a possibilidade

Habitar a possibilidade: gesto subentendido também a emergéncia e aos lugares ocupados na
poesia de Drummond, lugar de mergulho na corrente de uma experiéncia multipla, que afirma, também
através da negacao e da davida, de um Canto Torto e de um Canto Esponjoso: em que a poesia se deixa
ver enquanto uma casa mais ampla.

Possibilidade poética de uma experimentagdo e procura continua, de um lugar mais amplo (de
portas e janelas maiores), expansao no dialogo com as tradi¢des poéticas anteriores, mas também com o
seu tempo enquanto espaco multiplo e fragmentario. A casa (poética) habitada enquanto possibilidade
que nasce no caso da poesia de Drummond de um constante desdobramento de perguntas com uma
grande amplitude de abertura e poder sugestivo e reflexivo que agem como perguntas-comeco e
perguntas possibilidade iniciadoras de uma expanséo da casa poética, e nela do didlogo: “Que milagre é
0 homem? / Que sonho, que sombra? / Mas existe 0 homem?” (ANDRADE, 2004, p. 808).

No seu texto: “quando cantam os pensamentos (a pergunta como canto)” de Ensaios e Anseios
Cripticos, Paulo Leminski refletia sobre a natureza ao mesmo tempo musical e humana da pergunta:
“A diferenca entre uma frase afirmativa e uma interrogativa néo é apenas ontologica, dizendo respeito
a ordem do ser e das coisas. E uma disparidade de tom. E essa capacidade das linguas de formular
perguntas que funda um mundo humano” (LEMINSKI, 2012, p. 81): o canto dos pensamentos enquanto
possibilidade musical, e nisso de um ritmo que é também unitario, e por isso mesmo, gerador de uma
comunidade. O perguntar, o especificamente humano em que a interrogagio é o fomento do dialogo,
¢ a pergunta que gera socializacdo através de uma notagdo musical: o Canto torto, canto esponjoso
sdo abertura de possibilidades e sentidos, que procuram o inacabado, uma casa em expansio, mais
ampla ainda que qualquer logica afirmativa e unidirecional. Esse balanco faz-se sentir nitidamente na
criagdo poética de Emily Dickinson enquanto espaco avesso ao dogmatismo e a imposicéo de estruturas
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solidificadas através da qual a pergunta é geradora de uma humanizacio, e talvez seja essa mesma
humanizacéo dialogante (o inicio do canto), que gera uma maior forca e poder de empatia; o poder de
aproximacao e humanizagio do verso de Emily Dickinson aproxima-se mais ao de uma aderéncia através
do qual a poesia desiste de explicar, resistindo a uma légica de imposicéo parcial. O tom de dialogo, e
de um didlogo humanizante, experimentado em poemas dramaticos de Drummond e Emily Dickinson
(Caso do Vestido, Fala Amendoeira, I'm Nobody, Who are you?) sdo elementos de uma aproximagio que
se manifesta através de um dialogo feito de diferentes escalas. Desde logo através de uma comunicacio
da forma, no tom fragmentario, e na concentrac¢io potenciadora de sentidos varios, que em Emily
Dickinson é gerada através de uma tendéncia eliptica, de sintese intensificada pelo verso curto, pelo uso
do travessdo e do anacoluto, geradores, de uma unidade auténtica e sincera, elementos que a poesia de
Drummond balanceia constantemente, a partir de uma continua sensacdo de quebra e continuidade, de
fragmento e fluidez, de particdo e unidade, conseguida, muitas vezes, pela enumeracdo cadtica de certos
poemas, como de “Isso e aquilo”, ou “A Bomba”.

Comunicacdo formal, tematica, estilistica, em duas vozes que se aproximaram na sua concecio
de poesia, nas diferentes formas de intensificagdo da realidade, nas suas perspetivas e nos seus angulos
de observacao, na forma pela qual os sujeitos poéticos se posicionam perante o mundo e dialogam
com ele, em como fazem a apologia do sensivel, do material, do efémero, em como se posicionam
perante o tempo, na valorizagdo de uma experiéncia sensivel, finita que percorre transversalmente,
estas duas criagoes. Desde logo através de uma visdo erotizada da natureza. Em Emily Dickinson a
natureza faz parte de uma experiéncia total que rodeia em absoluto o sujeito poético, natureza que
vence, que conquista e que se confunde com a individualidade, natureza cujas formas sdo exaltadas, do
clima, a paisagem, ao por do Sol, as diferentes tonalidades da luz, a uma visdo do chio que o percorre e
intensifica, (o cogumelo, a flor, o rato), a natureza manifesta-se como afirmacio de vida, captada por um
olhar poético que se considera a si mesmo testemunhal, descritivo, um olhar que absorve, que afirma:
“Beauty — be not caused - It Is -”; olhar que nos diz que a estesia nos rodeia e que a poesia apenas a
capta, a absorve e transmite; o principal atributo do poeta é, a partir desta ideia, a capacidade de atengéo,
de singularizacéo, olhar que aproxima definitivamente estas duas poéticas. A atengéo e a singularizacio
s6 é possivel, no entanto através de uma intensificacio da realidade observada, através do exercicio de
conferir énfase, de provocar aquilo que nos afirma Henri Michaux: “Em poesia, vale mais sentir um
estremecimento a propodsito de uma gota de 4gua que cai em terra e comunicar esse estremecimento, do
que expor o melhor programa de entreajuda social” (MICHAUX, 2016, p. 2), estremecimento de que nos
fala este poema de Emily Dickinson (2003, p. 120):

A drop fell on the apple tree
Another on the roof;

A half a dozen kissed the eaves,
And made the gables laugh.

A few went out to help the brook,
That went to help the sea.

Myself conjectured, were they pearls,
What necklaces could be!
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The dust replaced in hoisted roads,
The bird jocoser sung;

The sunshine threw his hat away,
The orchands spangles hung.

The breezes brought dejected lutes,
And bathed them in the glee;

The East put out a single flag,

And signed the féte away.

O estremecimento causado pelas gotas que caem é provocado por um olhar intensificador da
realidade que observa singularmente uma vibracio unica, estremecimento que nos passa por uma
experiéncia de desaceleracido do entorno, para singularizar um objeto e o transfigurar, este é um olhar
que intensifica uma vibracgéo no objeto, que provoca um estranhamento, e dessa forma, um contacto
pleno com o presente, olhar omnipresente também na poética de Drummond, que nos afirma: “Que
tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase” (ANDRADE, 2004, p. 119), esse é o olhar de “A flor e a
nausea”, a natureza como rompimento, como afirmacéo de vida, que brota e irrompe num cenario urbano,
natureza erotizada nas suas pulsdes vitais, de novo trata-se aqui de comunicar um estremecimento, da
necessidade urgente de o exprimir: “Facam completo siléncio, paralisem os negdcios, / garanto que
uma flor nasceu” (ANDRADE, 2004, p. 119). Perspetiva do chéo, presente a todo o momento em Emily
Dickinson, atentemos ao campo semantico do minimo, do residual:

God made a little gentian;

It tried to be a rose

And failed, and all the summer laughed.
But just before the snows
There came a purple creature
That ravished all the hill;

And Summer hid her forehead,
And mockery was still.

The frosts were her condition;
The Tyrian would not come
Until the north evoked it.
‘Creator! Shall I bloom?’
(D1ckiNsoN, 2003, p. 111).

O minimo

Na sua obra “De triplice Minimo et mensura” Giordano Bruno faz uma aproximagio atenta a este
conceito, para ele: “1) o ‘minimo’ indica um lugar de unidade divina que esta acima de tudo e em tudo;
2) 0 ‘minimo’ é identificado como ponto matematico (punctum); 3) o ‘minimo’ representa o a4tomo fisico
(atomus)”

Para Giordano Bruno, o minimo é ao mesmo tempo um conceito matematico, fisico e metafisico,
algo que nio pode existir independentemente do plano ou espaco infinito, uma unidade que faz coexistir
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polaridades contrarias: “No minimo todas as coisas contrarias coincidem, os pares e os impares, 0 muito
e 0 pouco, o finito e o infinito; porque o minimo é o maximo e qualquer coisa entre eles é o intermédio)™.
Nesse sentido o minimo néao se separa do maximo, ele é uma forca que compde e inclui em si, todas
as coisas fisicas e geométricas: “Se o ponto nao difere do corpo, o centro da circunferéncia, o finito do
infinito, o0 maximo do minimo, seguramente podemos afirmar que o universo é todo centro” (BRUNO,
1985 apud NEVES, 2004, p. 42). Esta ideia de centro é aqui de vital importancia. O minimo contém nesta
acecdo toda a totalidade, nas suas forcas opostas, nas suas convergéncias. A atencédo face ao minimo é,
sob esta ideia, uma atenc¢do face ao todo, ao completo e a unidade.

Na atencéo face ao minimo est4 grande parte da vitalidade da poesia de Carlos Drummond de
Andrade e Emily Dickinson, nela se evidencia grande parte do seu poder reflexivo e expressivo, do seu
poder de concrecio e da sua visdo do mundo. Tanto em Carlos Drummond de Andrade como em Emily
Dickinson ¢ a exalta¢io do minimo que acontece: “Como fugir ao minimo objeto / ou recusar-se ao
grande?” (ANDRADE, 2004, p. 116), trata-se de “amar o indspito, o aspero, / um vaso sem flor, um chéo
de ferro” (ANDRADE, 2004, p. 263), exercicio que se afirma como um imperativo, uma atitude constante:
“Este 0 nosso destino: amor sem conta, distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas, (ANDRADE, 2004,
p- 263). A erva, o cogumelo, o rato nos poemas de Dickinson, o chao pedregoso de Minas, o mineral,
o ferro nos poemas de Drummond mostram a perspetiva de uma visdo do chédo, de um olhar que
intensifica e amplia:

How happy is the little stone
That rambles in the road alone,
And doesn’t care about careers,
And exigencies never fears;
Whose coat of elemental brown
A passing universe put on;
And independent as the sun,
Associates or glows alone,
Fulfilling absolute decree

In casual simplicity.
(D1ckinNsoON, 2014, p. 102).

O perecivel

De novo em contacto com Henri Michaux, este olhar intensificador da realidade é um olhar que
faz habitar, que preenche com vida, que humaniza: “Qual a finalidade da poesia?” — “A de nos tornar
habitavel o inabitavel, respiravel o irrespiravel” (MicHAUX, 2016, p. 2). Nas duas poéticas este exercicio
de criacdo de énfase passa pela exaltacdo daquilo que é fragil, perecivel, perene, pela intensificacao
de um estado de finitude, de transmutacéo. “Poeta do finito e da matéria”, assim se autocaracteriza

! “In minimo [...] opposita omnia sunt idem, par et impar, multa et pauca, finita et infinita; ideo quod minimum est, idem est
maximum, et quidquid inter haec” (BRUNO, 1980 apud NEVES, 2004, p. 41).
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Drummond no primeiro poema de A Rosa do Povo (1945), ainda em “Consideracido do Poema” nos diz:
“Eis ai meu canto. / Ele é tdo baixo que sequer o escuta / ouvido rente ao chdo.” (ANDRADE, 2004, p. 116).
Trata-se de vislumbrar aquilo que num estado de finitude é continuidade, aquilo que se afirma como
eterno, de isso nos fala o poema “Residuo”

De tudo ficou um pouco.
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.

Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.

Nos olhos do rufido

de ternura ficou um pouco
(muito pouco).

[...]

(ANDRADE, 2004, p. 158).

E por uma condicdo de finitude que se evidencia um estado de imortalidade, uma continuidade,
um estado aberto do ser, disso nos fala o poema “Memoria”, de Claro Enigma (1961):

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nio.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo.
(ANDRADE, 2004, p. 252).

Consciéncia de um estado de finitude, que é um estado de poder, uma afirmacéo de vida: como
afirma Emily Dickinson “To be alive — is Power - / Existence — in itself — / Without a further function —
/ Omnipotence — Enough -/ To be alive — and Will! / “Tis able as God - / the Maker — of Ourselves — be
what - / Such being finitude!” (D1ickINsON, 2014, p. 372), ou ainda:

My friend must be a Bird -
Because it flies!

Mortal, my friend must be,
Because it dies!

[...]

(DickinNsoN, 2014, p. 210).
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O chao

Nos dois casos se manifesta uma poética do finito e da matéria, que opta pelo transitorio, pelo
perecivel, pelo chio, pelo minimo e residual, ou dito de outra forma, uma poética que procura suprir um
vazio, romper com toda a idealizagfo, e nessa idealizacdo, quebrar com a ideia de uma transcendéncia
afastada e distante, trata-se, nos dois casos, de habitar aquilo que nos esta perto, de conferir énfase ao
que ha de mais imediato e proximo, de pisar o chio e de o acender; ndo se trata de desistir em absoluto
de uma transcendéncia, mas de afirma-la, através de um exercicio de criacido de énfase, naquilo que
nos ¢ imediato e apreensivel, esta ideia fica plenamente concretizada neste poema de Emily Dickinson
(2003, p. 58):

Who has not found the heaven below
Will fail of it above.

God’s residence is next to mine,

His furniture is love.

Come slowly, Eden

Amar o imediato, o pequeno, o residual é assumir que hd um microcosmos que é o reflexo de um
macrocosmos, ¢ desistir de uma contemplacgao vazia, de um espago que ndo é por agora experimentavel,
aquilo que Drummond refere como “A fuga do feérico” (ANDRADE, 2004, p. 143), as poéticas de Emily
Dickinson e Carlos Drummond de Andrade partilham da concretizagio desta ideia, aquilo que Emerson
nos afirma desta maneira: “The invariable mark of wisdom is to see the miraculous in the common”
(EMERSON, 2000, p. 38). Atentemos a este poema:

Heaven is what I cannot reach!
The apple on the tree,
Provided it do hopeless hang,
That ‘heaven’ is, to me.

The color on the cruising cloud,
The interdicted ground

Behind the hill, the house behind, -
There Paradise is found!
(DICKINSON, 2003, p. 53).

Doutra forma Novalis afirmaria: “Cada objeto amado é o centro de um paraiso” (voN HARDENBERG,
1988, p. 64), aforismo que reflete grande parte da visdo destas duas poéticas. Nao se trata de desistir do
transcendente mas de optar por concretiza-lo no material e no finito, esse é o gesto subentendido no
poema “Maquina do mundo”, o que este poema evidencia com a figura de desviar os olhos para o chdo é
a desisténcia de uma procura num espago vazio, a op¢do de intensificar a realidade imediata, de desistir
de uma compreensio totalizante do mundo, de nio cair num vazio “Bonito demais. Sem humanidade.
/ Literario demais” (ANDRADE, 2004, p. 22), trata-se, em suma, de fazer habitar, de preencher com vida,
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de romper com a idealidade e um lugar simbdlico artificialmente afastado, evidenciar aquilo que Emily
Dickinson nos concretiza desta forma: “Life is but life, and death but death! / Bliss is but bliss, / and
breath but breath!” (DickiNsoN, 2003, p. 7), a visdo que Carlos Drummond de Andrade afirma como:
“A vida apenas sem mistificacio” (ANDRADE, 2004, p. 80), a vida concretizada, preenchida, absorvida
e transfigurada por um olhar poético que a intensifica, que a expande mas que rompe ao mesmo
tempo com todo o excesso que ha na idealidade; trata-se de viver poeticamente o mundo, naquilo
que Clarice Lispector afirmava como estado de graca, de habitar uma intensificacdo, uma expanséo,
um estranhamento, “Inebriate of air am I” (DICKINSON, 2003, p. 16), emersdo do divino na realidade
imediata, concretiza¢do de um milagre, experiéncia de éxtase continuo: “Come slowly, Eden! / Lips
unused to thee, / Bashful, sip thy jasmines, / As the fainting bee, / Reaching late his flower, / Round her
chumber hums, / Count his nectars — enters, / and is lost in balms!” (DickINSON, 2014, p. 163), afirmacio
do divino na matéria, condi¢do de uma realidade que afirma o finito como uma experiéncia de paraiso,
ideia de uma evolucéo continua que nos afirma: “Parting is all we know of heaven” (DicKINSON, 2003,
p- 56). O imediato aparece entdo sempre como aquilo que concretiza uma experiéncia transcendente,
trata-se, em todo o caso, de um reflexo, de uma continuidade:

A Pit - but Heaven over it —

And Heaven beside, and Heaven abroad,
And yet a Pit -

With Heaven over it.

(D1ckinNsoN, 2003, p. 18).

Um canto teluarico

Optar por um canto teltrico é assumir uma atitude de humildade, um contacto, pleno com a terra
(htimus), uma ligacdo ao chao, dessa humildade nos fala o poema “América”: “Sou apenas um homem. /
Um homem pequenino a beira de um rio. / Vejo as aguas que passam e nao as compreendo.” (ANDRADE,
2004, p. 196), partilhando a mesma visdo Emily Dickinson (2014, p. 190) afirma:

I'm nobody! Who are you?

Are you - Nobody - Too?

Then there’s a pair of us?

Don’t tell! They’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public - like a Frog -

To tell one’s name — the livelong June —
To an admiring Bog!

O tempo

Afirmar uma condicdo de humildade passa também pela valorizacdo daquilo que é impessoal,
pela desvinculagdo de uma individualidade fechada, pela proposta de um estado aberto e continuo do
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ser. Exercicio que afirma: “Ignoro profundamente a natureza humana / e acho que nio devia falar nessas
coisas” (ANDRADE, 2004, p. 196).

O tema do tempo é outra das pontes pelas quais estas duas poéticas dialogam entre si; se a nivel
espacial se d4 a apologia do finito e da matéria, a nivel temporal é o tempo presente que é privilegiado;
na poesia de Emily Dickinson é praticamente inexistente o passado ou o futuro, pode-se falar de uma
concrecao temporal que nos é propiciada através de um caracter fortemente epigramatico. Em Carlos
Drummond de Andrade o passado emerge e toma por vezes tudo em redor, mas a ele se sobrepde a
absolutizagdo do instante presente: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
/ a vida presente” (ANDRADE, 2004, p. 80). O presente torna-se uma experiéncia total, o resultado de uma
experiéncia oceanica: “Mas a poesia deste momento / inunda a minha vida inteira” (ANDRADE, 2004, p. 21),
“Este tempo e ndo outro sature a sala” (ANDRADE, 2004, p. 217), aquilo que Emily Dickinson afirma desta
forma: “Forever — is composed of Nows —” (DICKINSON, 2003, p. 194). A exaltacdo do instante serve esse
mesmo estranhamento e singularizacdo da realidade imediata, a presenca de uma experiéncia corpérea.
Olhar para o minimo objeto, intensifica-lo e revitaliza-lo, esse é o lugar de um milagre. Através deste
olhar estas duas poéticas partilham de uma mesma visdo, uma mesma maneira de estar poeticamente
no mundo, uma mesma forma de se relacionar com ele, de se posicionar nele, de o sublinhar e captar.

A matéria de um contacto

Se por um lado estamos a evidenciar um contacto, estamos também a sublinhar as diferencas: os
tempos, as linguas, o diferente grau de contacto literario, um enquadramento histoérico, geografico e
social tdo dispar quanto os cenarios que os rodearam.

As disparidades de experiéncias pessoais, literarias historicas dos dois autores singulares faz-nos
repensar o seu percurso e conjetura, enquanto poeta estado-unidense Emily Dickinson viveu grande
parte do século XIX no contexto de um certo isolamento e escasso reconhecimento literario que contrasta
com a propria experiéncia de Carlos Drummond de Andrade que desde muito cedo ganhou notariadade
chamando a atencédo dos autores do modernismo inicial®. Carlos Drummond de Andrade viveu grande
parte do século XX e a sua poesia ¢ amplamente vinculada as grandes transformagdes vividas no seu
tempo. Mas neste caso as diferencas enfatizam ainda mais um contacto plural, um estar no mundo
que partilha visdes comuns, que compartem perspetivas, atitudes, recursos e formas de estilo, que
afirmam plenamente a poesia como um espaco gerador de possibilidades, multiplicador de perspetivas,
intensificador da nossa relacdo com o real: uma zona de transbordamento, o aperfeicoamento continuo
de uma casa mais justa e de uma casa mais ampla em que a possibilidade se afirma como rompimento,
contra o fechado, o vazio, o 6bvio e o superficial, dando a ver mais claramente fundos humanos e
divinos de uma grande inteireza. E isso é talvez o mais necessario a Poesia.

2 E de salientar que os dois autores deixaram uma literatura epistolar ampla. As cartas de Carlos Drummond de Andrade e
Emily Dickinson sdo de uma grande importancia para entender a relacdo destes dois autores com os autores do seu tempo
mas também sao elas mesmas de uma grande intensidade poética como no caso das cartas de Emily Dickinson a Susan
Dickinson em que a carta é ela propria muitas vezes um poema completo.
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Resumo/Abstract

But there are no others: imagens do eu e do mundo em Carlos Drummond de Andrade e Emily
Dickinson

Nuno de Brito e Sousa Teixeira

Este estudo procura pér em dialogo as criagdes poéticas de Carlos Drummond de Andrade e de Emily
Dickinson, sobretudo a partir dos processos de intensificacdo da realidade, no estranhamento e na
singularizagéo, que apresentam no processo de criacdo de imagens e na reflexdo que apresentam em
torno do fazer poético. Através do privilégio do método comparativo é prestada especial atencio a
conceitos como minimo, finito, matéria e residual, assim como a reiterada presenca, em diferentes
etapas da criacdo dos dois autores, da perspetiva de uma visdo do chéo, indissociavel de uma forma
particular de absorver o mundo e de pensar, por dentro, a Criagdo Poética, procurando romper com
processos de idealizacdo e mitificacdo da realidade e repensando elementos como o tempo e o espago.
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Serdo abordados igualmente o dialogo entre concisdo e fluidez, vital também para as duas poéticas,
procurando ver vasos comunicantes de didlogos, mas também divergéncias e singularidades que tecem
a complexidade dos dois autores.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, Emily Dickinson, poesia, singularizagio, estranhamento.

But there are no others: images of the self and the world in Carlos Drummond de Andrade
and Emily Dickinson

Nuno de Brito e Sousa Teixeira

This study seeks to put the poetic creations of Carlos Drummond de Andrade and Emily Dickinson in a
dialogue, especially from the point of view of the processes of intensification of reality, strangeness and
singularization, which they present in the process of creating images and in the re-thinking they present
around poetic making. Through the privileging of the comparative method, special attention is paid to
concepts such as minimum, finite, matter and residual, as well as the repeated presence, at different
stages of the two authors’ creation, of the perspective of a vision of the ground, inseparable from a
particular way of absorbing the world and thinking about poetic creation from the inside, seeking to
break with processes of idealization and mythification of reality and rethinking elements such as time
and space. The dialog between concision and fluidity, which is also vital to both poetics, will also be
addressed, seeking to see communicating vessels of dialog, but also divergences and singularities that
weave the complexity of the two authors.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade, Emily Dickinson, poetry, singularization, estrangement.
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