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Introducao

Comemorar. Trazer 4 memoria, mas nao sO: lembrar-com; estar reunido a recordar. Para além
do seu sentido mais usual de festejar, a origem latina reserva a palavra uma evocacgédo de partilha do
passado, de atualizacdo, no presente, daquilo que se deixou pelo caminho - no espaco e no tempo. O
dossié Infinitos Abris: representacdes e dialogos do 25 de Abril na Literatura, no Cinema e nas
outras artes, ndo obstante, faz harmonica essa conjuncéo de sentidos, propondo-nos celebrar e lembrar
em conjunto o meio século que correu desde o importantissimo 25 de abril de 1974.

Ha dez anos, Lidia Jorge publicava um livro com este alerta inicial: “Os Memoraveis é uma obra
de ficcdo. Embora partindo de acontecimentos e personagens reais, trata-se de uma transfiguracio
literaria, e como tal deve ser considerada para todos os efeitos” (JORGE, 2014, p. 6). A adverténcia se da
em razdo da mescla entre ficcdo, fatos historicos, lembrancas, siléncios e testemunhos que sdo, como
dito na nota editorial, transfigurados em matéria literaria nas paginas do romance que nos propomos
analisar.

Esse romance é mais uma das produg¢des de Lidia Jorge que se preocupam com a reminiscéncia
do passado histoérico em sua relacdo com o presente. Como em A costa dos murmiirios, por exemplo, que
tivemos a oportunidade de estudar (OLIVEIRA, 2004), Os memoraveis

realcam que as nossas memorias sdo altamente seletivas e que a sua representagio
potencialmente nos diz mais sobre o presente de quem recorda, do seu desejo e da sua
negacio, do que sobre os acontecimentos passados reais. Isto é particularmente verdadeiro
para as memorias culturais porque elas envolvem uma modelagem intencional em maior
extensdo do que as memorias individuais' (NEUMANN, 2008, p. 333).

* Graduanda do Curso de Bacharelado em Letras Portugués/Literaturas na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM),

Santa Maria, Rio Grande do Sul, Brasil. E-mail: kethlyn.pippi@acad.ufsm.br
** Doutorado pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), Santa Maria, Rio Grande do Sul, Brasil. Pés-doutorado na

Universidade de Coimbra (UC), Coimbra, Portugal. Professora Associada da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM),
Santa Maria, Rio Grande do Sul, Brasil. E-mail: raquel.trentin@ufsm.br

! Nocéo exposta por Birgit Neumann (2008, p. 333) sobre a importancia da ficgdo literaria para a representagdo da memoria.
No original: “Such texts highlight that our memories are highly selective, and that the rendering of memories potentially
tells us more about the rememberer’s present, his or her desire and denial, than about the actual past events. This is
particularly true for cultural memories because they involve intentional fashioning to a greater extent than do individual
memories”.


https://doi.org/10.24261/2183-816x0741
https://orcid.org/0000-0002-1495-5129
https://orcid.org/0000-0003-3366-9811

A HISTORIA (DES)ACORDADA: A IRONIA EM OS MEMORAVEIS, DE LiDIA JORGE

Por isso, pressupomos aqui o conceito de “ficcdes da memoria” (NEUMANN, 2008, p. 333) e
discutimos a nog¢ao de pds-memoria conforme Paulo de Medeiros (2020) para abordar esse romance de
Lidia Jorge. Ainda, como observamos (OLIVEIRA, 2004; 2011) em outras producdes da autora, também
em Os memordveis a ironia ¢ uma estratégia comunicativa para problematizar a rememoracao do
processo historico. Para aborda-la nesse romance, utilizaremos o ja referencial enfoque teérico de Linda
Hutcheon (1991; 2000) sobre o tema.

A ironia atravessa principalmente a figuracio das personagens do romance. Para Carlos Reis
(2015, p. 121-122), a figuragdo abarca um “conjunto de processos, constitutivos de entidades ficcionais
de feicao antropomorfica, conduzindo a individualizacdo de personagens em universos especificos”.
Nesse conjunto, atuam dispositivos retorico-discursivos, que dizem respeito a recursos linguisticos e
convencoes narrativas especificas que servem para descrever ou caracterizar as personagens; dispositivos
de conformacdo acional, que tém a ver justamente com o desempenho da personagem na historia, com
o “desenvolvimento de uma a¢io narrativa” (Re1s, 2015, p. 131) e, assim, compreendem “basicamente
comportamentos humanos”, que “indiciam ou explicitam, de forma dinimica, a feigdo psicoldgica,
ideologica ou moral de uma personagem” (RE1s, 2015, p. 133); dispositivos de ficcionalizagdo, associados
aos conceitos de metalepse e de sobrevida, que sdo responsaveis por “converter uma pessoa em uma
personagem”, implicando um processo de transposicdo ontoldgica entre real e imaginario, ao qual se
associam sentidos “axioldgicos e ético-morais” que “interpelam o leitor e assumem valor pragmatico”
(Re1s, 2015, p. 130). As trés dimensdes serdo consideradas para alcangarmos uma melhor compreensio
da representatividade das personagens jorgianas no agenciamento critico que o romance propde em
relacdo ao seu contexto de producio e de recepgao.

Ironia e parodia

A nota editorial do romance indica que “[0] passado como referente ndo é enquadrado nem
apagado [...]: ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes”
(HuTcHEON, 1991, p. 45). Tal processo é o principal alvo da reflexdo de Linda Hutcheon no seu ja
consagrado Poética do pds-modernismo: historia, teoria, fic¢do, a partir do qual falaremos de parddia em
Os memoraveis.

Assim como comemoracdo, parddia possuiu hoje um uso semantico afastado de sua etimologia
grega, uma vez que o conceito se referia ao grupo de cantos (6dé) que ficavam dispostos ao lado (para)
do coro principal durante as encenacdes teatrais, ndo havendo nenhuma conotacio humoristica nessa
acepgao. Hutcheon (1991), ao falar de parddia, também “nao [esta se referindo] a imitacgéo ridicularizada
das teorias e das definicdes padronizadas que se originaram das teorias do humor do século XVIII”, mas
a conceituando como “uma repeti¢ao com distancia critica que permite a indicagao irénica da diferenca
no proprio amago da semelhanca” (HUTCHEON, 1991, p. 47, primeiro grifo é da autora, o segundo é nosso).

Nessa perspectiva, “[a] parddia ndo é a destruicdo do passado; na verdade, parodiar é sacralizar
o passado e questiona-lo ao mesmo tempo” (HUTCHEON, 1991, p. 165), pois s6 consegue alcancar seu
efeito de sentido na medida em que ha a retomada das imagens que se pretende parodiar. Sacraliza-
-se o passado historico em Os memoraveis quando temos as varias indica¢des de eventos e cenarios da
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Revolucéo dos Cravos, bem como de pessoas que, de fato, se envolveram no movimento de 25 de Abril
e que sdo evocados, ainda que ficcionalmente, na trama narrativa, como testemunhos de um tempo que
precisa ser revisitado.

Por outro lado, um dos alvos criticos do romance jorgiano é o esvaziamento do sentido do
processo historico pela simples “exaltacdo mitificada do passado” (LOURENCO, 1992, p. 58) ou pela “visdo
maniqueista da histéria e da realidade portuguesas” (LOURENCO, 1992, p. 60):

[s]em transicdo, o povo portugués passou da boa consciéncia de um sistema semitotalitario,
ou mesmo totalitario, para uma boa consciéncia revolucionaria, sem mesmo se interrogar
sobre tdo complexa e stbita conversio de For¢as Armadas fiéis ao antigo regime em forca
democratica e vanguardista. Sobretudo, sem se interrogar acerca das consequéncias de toda
a espécie que a Revolucio fatalmente arrastaria consigo ou de que era ja consequéncia. A
Revolucio de Abril foi recebida e festejada como uma simples mudanca de cenarios gastos
que nio alteraria o pacatissimo e delicioso viver a beira-mar plantado, nem alteraria em
nada a imagem que os Portugueses se faziam de si mesmos. Ou antes sim, para melhor.
(LoUureNCoO, 1992, p. 59).

Com esse alvo critico em seu horizonte, Os memoraveis confronta “a crenca reducionista de que
qualquer revisitacdo do passado tem que ser, por definicdo, uma nostalgia sentimental ou um saudosismo”,
sugerindo antes a importancia de “[...] uma reavaliacdo e um didlogo em rela¢do ao passado a luz do
presente” (HUTCHEON, 1991, p. 39). Para tal efeito critico, parece-nos evidente o investimento de Lidia
Jorge na carga irénica do romance, mas vejamos um pouco dos argumentos que Linda Hutcheon (2000)
elabora em Teoria e politica da ironia sobre esse tema para melhor acomodar nossa analise.

Em razéo de seu interesse na “politica transideoldgica da ironia”, Hutcheon realiza um percurso
de andlise pela extensa producéo tedrica e critica sobre a ironia em busca de uma abordagem “que
nio a tratasse como um tropo retdrico limitado ou uma atitude mais ampla de vida, mas [como] uma
estratégia discursiva que opera no nivel da linguagem (verbal) ou da forma (musical, visual, textual)”.
A escolha do discurso “como escopo e lugar de discussdo” visa compreender “as dimensdes sociais
e interativas do funcionamento da ironia, quer a situacfo seja uma conversa, quer a leitura de um
romance” (HUTCHEON, 2000, p. 27). Uma vez que “a ironia é [...] um processo comunicativo” (HUTCHEON,
2000, p. 90, grifos da autora), para que se possa atribui-la/alcancé-la, ha de se estar em uma comunidade
discursiva que permita “partilhar [entre si] conhecimento e informagao prévia para decidir sobre a
apropriabilidade assim como a existéncia e interpretacdo da ironia” (HUTCHEON, 2000, p. 149, grifos da
autora), bem como ha a necessidade de que o “contexto imediato e o proprio texto dev[am] sinalizar ou
provocar alguma nocéo de que a ironia é possivel” (HuTCHEON, 2000, p. 178).

Ao assumirmos o viés irdnico da configuracao discursiva do romance, ndo perdemos de vista
que “[a] ironia é sempre (ndo importa o que mais ela possa ser) uma modalidade de percepcdo — ou
melhor, de atribui¢do — tanto de significado quanto de atitude avaliadora” (HuTcHEON, 2000, p. 178,
grifos nossos). Assim, “[...] toda ironia acontece intencionalmente, quer a atribuicio seja feita pelo
codificador, quer pelo decodificador. A interpretagao é, num sentido, um ato intencional por parte do
interpretador” (HuTCHEON, 2000, p. 171).
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A encomenda

Em trajes de seda, lingua inglesa e uisque escocés, um dos dias mais importantes da historiografia
de Portugal comeca a ser evocado. Assim inicia “A fabula”, primeira das trés partes do romance Os
memoraveis. “Este episodio ocorreu no final de Novembro de 2003 (JORGE, 2014, p. 43), em Washington,
D.C., na casa do “antigo embaixador” (JORGE, 2014, p. 11), que chegou a Portugal em janeiro de 1975
enquanto representante da embaixada norte-americana’, com diversos homens a conversar e gargalhar
sobre acontecimentos que davam forma a um passado mais ou menos recente. Entre eles, mas deslocada,
esta a portuguesa Ana Maria Machado, que se revelara a narradora e protagonista do romance, reporter
da emissora CBS que recebeu de seu chefe Robert, afilhado do embaixador, a encomenda de um episodio
sobre a historia recente de Portugal para compor uma série documental assim definida pelo padrinho:

[p]ara comecar, sugiro-te [Robert/afilhado] uma sequéncia de cinco ou seis episddios, como
aquelas séries dos bons velhos tempos [...]. Alguma coisa que se chamasse A Historia em
Vigilia, ou uma outra designacio semelhante. Um primeiro nimero, exemplar, e para esse
inicio inaugural sugiro Miss Machado. A rapariga a abrir a série com o caso do seu pais, aquele
caso extraordinario que ocorreu na sua patria, ja 14 vao vinte e cinco anos ou mais [...]. Ela
deveria ir 1a, quanto antes, recolher o resto da metralha de flores que ainda existe entalada
entre as pedras da calcada de Lisboa. Envia-a para 14, afilhado, envia-a antes que seja tarde.
Sugiro que a série se designe por A Historia Acordada. (JORGE, 2014, p. 13-14, grifos da autora).

Se associada a expressdo em vigilia, “acordada” pode significar “desperta”, “vigilante” e mesmo
“lembrada”, “recordada” — sentido do adjetivo no século XV (Houaiss; VILLAR, 2001, p. 65) —, mas
se tomada isoladamente, fica mais evidente o sentido de histéria “resolvida por acordo”, conciliada,
consentida, “aceita como verdadeira ou legitima”, fazendo “desaparecer diferencas” (HouAIss; VILLAR,
2001, p. 65). Como a “ironia precisa de ambos os significados, o declarado e o ndo declarado” (HUTCHEON,
2000, p. 94, grifos da autora)” e “[...] é simultaneamente disfarce e comunica¢io” (HUTCHEON, 2000, p. 141),
esse poder-ser semantico do titulo permite uma nova perspectiva sobre a construc¢io do documentario
e, de certa forma, do romance como um todo, tendo em vista que a narrativa ficcional tematiza, em
ultima instancia, quem tem direito a memoria e de que forma ela pode ser partilhada — entre geracdes,
nacdes. Essa ambiguidade do titulo, portanto, insinua e, a0 mesmo tempo, problematiza ironicamente a
maneira como as memorias coletadas serdo utilizadas — ou ndo — na montagem do documentario, uma
vez que as recomendagdes do antigo embaixador & Ana Maria foram as de produzir uma “[...] narrativa
luminosa na qual uma pessoa se reveja”, devendo, portanto, versar mais sobre a “beleza [que] é o grau
mais elevado da verdade” (JORGE, 2014, p. 43).

O padrinho, que até entao falava apenas em inglés e com os homens, passa a falar diretamente
com Ana sobre o “milagre portugués” (JORGE, 2014, p. 14) e discorre longamente sobre as “qualidades”

? Nota-se uma certa impostura do embaixador na sua tentativa de reivindicar o testemunho da Revolucéo dos Cravos, quando
de sua justificativa 8 Ana Machado da necessidade de compor aquela série documental “[e]u vi, eu assisti. E esta realidade que
é preciso contar antes que seja tarde” (JORGE, 2014, p. 17), ainda que ja tivesse relatado que “[qJuando o milagre portugués
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do povo portugués que mesmo “[...] pobre, sem algebra, sem letras” (JORGE, 2014, p. 17) foi capaz de
realizar uma “deposicéo pacifica” (JORGE, 2014, p. 16), em meio aquele cenario de conflitos e guerras e
sangue que ambientava a geopolitica mundial. Invocava, assim, “[...] um nobre povo com suas armas
inofensivas, suas manifestacdes de jubilo e grandes arruacas pacificas” (JORGE, 2014, p. 17). Notemos
que a percepcao do estrangeiro, que Lidia Jorge ironiza e denuncia, afinal, por essa figuragio (Reis,
2018) do norte-americano, corrobora “a imagem ideoldgica do povo portugués como idilico, passivo,
amorfo, humilde, respeitador da ordem que o 25 de abril impugnou, enfim, em plena luz do dia”, nas
palavras de Eduardo Lourencgo (1992, p. 60). Ao mesmo tempo, o interesse do embaixador de certo modo
indica a “estrutural dependéncia [portuguesa] de nagdes ou grupos para quem a Revolugio de Abril,
mesmo mitigada, nao é, nem pode ser personna grata” (LOURENCO, 1992, p. 65, grifos do autor).

Eis que o embaixador leva Ana Maria Machado, junto de Robert, para o segundo andar, a fim de
mostrar-lhe algo. Eram cartas, pilhas de cartas. No momento em que Ana as lia, mostravam-se delirantes
e ridiculas, pois lamentavam e clamavam, em sua maioria, por socorro aos Estados Unidos da América
ante a dilui¢do da nagéo portuguesa por conspiragdes socialistas, pedidos de socorro que por si s6 indicam
a contradi¢do desse clamor que apela por liberdade, agarrando-se a ditadura; dessa idealizagdo dos
EUA como salvadores da patria portuguesa sem reconhecer que, afinal, eram os interesses econémicos
norte-americanos que definiam suas conveniéncias politicas. Ainda assim, “[e]ram cartas redigidas
em portugués, sobre o caso portugués, referindo nomes portugueses” (JORGE, 2014, p. 21). Em meio a
avalanche de suplicas no papel, Ana ficou “[s]em saber como, a tantos milhares de quilometros, o pais de
Anténio Machado” veio ter com ela “e ali estava inteiro, estendido na [sua] frente” (JOrGE, 2014, p. 22).

Percebemos com essa passagem o forte distanciamento que a jovem portuguesa possui, neste
primeiro momento da historia, das suas origens, uma vez que o Portugal que se presentifica é “o pais
de Anténio Machado”, ainda que também seja o seu proprio pais, mas que entdo ela vé como “[...]
distante [e do qual] havia prescindido a ponto de, ultimamente, chegar a duvidar da existéncia real do
seu presente, quanto mais do seu passado” (JORGE, 2014, p. 41). Assim, ja temos indicios da modulacéo
do olhar de Ana Maria diante daquele importantissimo vinte e cinco de abril: “[s]em nada ter feito para
isso, nem querer nem desejar” (JORGE, 2014, p. 41), ela se vé imersa na historia do seu

pais de origem, escutando vozes que se levantavam dos papéis tomando forma de gente viva,
indo e vindo, cruzando-se a vez no vao daquele recinto, como se ontem fosse hoje, como se
hoje tivesse sido um tempo muito antigo, como se o futuro estivesse em tudo isso, e entre os
tempos passados e por vir ndo houvesse intervalo (JORGE, 2014, p. 29).

Ana Maria Machado, por fim, aceita a encomenda e, a partir desse momento, o romance assume
de modo mais evidente sua modelacdo como uma ficcdo da memoria®.

aconteceu, eu ainda ndo me encontrava no seu pais. SO 14 cheguei nove meses mais tarde, ja as ruas de Lisboa estavam no
auge da sua metralha, o que muito trabalho me deu” (JorGe, 2014, p. 14).

* (Re)construgio imaginativa do passado em resposta as necessidades atuais, conceituais e ideoldgicas, as ficgdes da memoria,
envolvem predisposicdes, preconceitos e valores, que fornecem cddigos acordados para a compreensdo do passado e do
presente e que encontram sua expressio mais sucinta em enredos literarios e mitos (NUNNING apud NEUMANN, 2008, p. 233).
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Regressar, recordar e retomar

Ana regressa “a casa de Anténio Machado em meados de Fevereiro [de 2004]” (JORGE, 2014, p. 47) e
esta, portanto, em Lisboa; sua “Viagem ao coragdo da fabula” — titulo da segunda e mais extensa parte do
romance —, porém, objetiva encontrar “entre as pedras da calcada [portuguesa], o resto daquela metralha
[de flores]” (JORGE, 2014, p. 43) através da coleta de depoimentos de algumas figuras consideradas
centrais a articulacdo, a execucdo e ao desenlace daquele memoravel 25 de Abril que fez nascer luzes em
Portugal e que, assim, estariam autorizadas a testemunharem sobre o processo revolucionario.

Para executar essa tarefa, a narradora-personagem convida dois antigos colegas de faculdade:
Margarida Lota e Miguel Angelo. Mas é a forma como a reagio de tais colegas diante da matéria recolhida
sobre a Revolugio dos Cravos é realcada ironicamente que nos permite entender que Lidia Jorge esta
discutindo, nas entrelinhas do romance, diferentes maneiras de engajamento com o passado historico.

Margarida Lota, a “anémona”, sempre fora a mais dramatica entre “os trés romanticos do grupo”
(JorgGE, 2014, p. 62) e ela encarna justamente a visdo mitica, ufana diante dos herois da histéria:

[e]ra ai, naquele tempo de lutas, bandeiras, trai¢des, siglas, pessoas amachucadas na praca
publica, herois para a sua pequena familia e vizinhos, entronizados em retratos de rostos
rodeados de cabelos, senhas, que ela se sentia bem. Tinha nascido para viver nesse tempo
dificil, esse tempo memoravel (JORGE, 2014, p. 257).

Esse comentario da narradora-personagem evidencia-nos a idealizacio roméntica que Lota figura,
voltada para a entronizagdo, a monumentalizacdo da histéria. Muitas sdo as passagens do romance
que ironizam a “[f]uria memorialista” (JORGE, 2014, p. 138) de Lota diante dos herdis da Revolugio,
embasada numa “admiracdo” exacerbada (JORGE, 2014, p. 142), “encantada” (JORGE, 2014, p. 112, 143),
“impressionada” (Jorge, 2014, p. 103, 138, 166) e a0 mesmo tempo na preocupacio com o resgate de uma
memoria que podemos entender superficial: para ela, “faltavam fotografias, nomes, legendas, setas que
indicassem quem havia participado no esforco da grande viragem” (JORGE, 2014, p. 138), diretamente
ironizada pela narradora: “felizmente que Margarida tinha a atencdo voltada para o essencial” (JORGE,
2014, p. 143). A selecio vocabular usada repetidamente pra frisar o tipo de percepcéo de Lota diante dos
feitos historicos que vai descobrindo cumpre o servigo de assinalar o exagero, a desproporcéo e indicar
ao leitor e a leitora o distanciamento com que deve ler essa postura.

Miguel Angelo, por sua vez, é-nos apresentado como cético e desinteressado. Tornara-se operador
de som e imagem na medida em que se valeu de suas proprias caracteristicas fisicas. No discurso da
personagem, percebemos a forca que a modulacido de um olhar pode gerar:

Dizia [Miguel Angelo] que enquanto manejava aquele brinquedo, se esquecia de tudo.
Escolhendo este e aquele angulo a seu jeito, era um senhor. Uma vez que o mundo se lhe
oferecia de determinada forma, ele recusava quanto queria, modelava como queria, superava
o que a realidade lhe proporcionava. [...] “Tens de te haver comigo’ Disse Miguel Angelo. ‘Ai
tens, tens, Ana Maria. Com aquele brinquedo nas méos, tudo é possivel, dis-me um heroi, eu
devolvo-te um monstro. Ou o contrario’ (JORGE, 2014, p. 64).
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Tal habilidade de manejo das lentes de maquinas fotograficas e filmadoras, bem como dos efeitos
causados em razdo da escolha dos angulos e das iluminagdes possiveis, mostrou-se frutifera durante
a coleta dos depoimentos, mas, ainda mais decisiva na composi¢cdo do argumento final. “Miguel
Angelo foi eficaz” (JORGE, 2014, p. 334) e “[...] trabalhou com extremo cuidado a partir dos arquivos”
(JorGE, 2014, p. 333). A eficiéncia aqui se refere ao modo como aquelas imagens foram aproveitadas e
manuseadas para surtirem o efeito luminoso e belo e verdadeiro desejado, uma vez que os verbos que
marcam as acdes de Miguel Angelo indicam a “[r]econstituicdo perfeita de [sua] autoria” (JORGE, 2014,
p- 337-338): selecionar (JORGE, 2014, p. 331, 337), criar (JORGE, 2014, p. 332, 334), preparar (JORGE, 2014,
p. 332, 333).

A breve cena que segue sintetiza as diferentes perspectivas encarnadas por Lota e Angelo, que
podem ser lidas em analogia a modos como o processo revolucionario tem sido pensado na sociedade
portuguesa contemporanea. O maravilhamento e a idealizagdo que fazem vibrar a redescoberta das ruas
de Portugal por Margarida como se as “visse pela primeira vez” acompanhario o fascinio da personagem
e o impeto de fazer conhecer aquelas historias colhidas; todo esse campo de imagens e afetos é oposto
a acidez do pouco caso de Miguel, fazendo do 6bvio um mote de riso e ndo mais que isso:

A minha colega [Margarida] ja se encontrava na posse de grande parte da documentacéo, e
no entanto desconhecia, por exemplo, que bastaria levantar-se da cadeira e olhar em frente,
nada mais do que isso, para se deparar com a via publica por onde a coluna comandada
por Charlie 8 havia passado roncando avenida fora, na célebre madrugada, a caminho do
Terreiro do Paco. «Eles passaram por aqui, nessa madrugada?» Perguntou Lota, levantando-
-se e permanecendo de pé, incrédula, a olhar para a Avenida da Republica. Claro que tinham
passado, por algum lugar teriam de passar, um comboio de carros ndo poderia propriamente
ter voado pelos ares. Era Miguel Angelo, que nio se levantava da cadeira para olhar para uma
avenida que conhecia desde sempre, s6 porque nunca se tinha dado ao trabalho de imaginar
os diversos percursos que haviam sido feitos ao longo dessa noite. Mas Margarida sim, a
anémona olhava para os telhados dos prédios em frente como se os visse pela primeira vez.
(JorGE, 2014, p. 66-67).

Ja na figuracdo de Ana Maria Machado, percebemos a posi¢do de quem, em principio, denega os
vinculos afetivos que possui com seu pai/pais: “[qJuanto mais longinquo e diferente, melhor. Nao queria
o Reino Unido, queria a América do Norte. Tudo contra ele” (JoRGE, 2014, p. 63). Aos poucos, no entanto,
além de ir reconhecendo a complexidade dos eventos e as multiplas facetas dos homens que tomaram
a frente do processo revolucionario, a narradora-personagem vai descobrindo as consequéncias do ndo
reconhecimento social do papel do seu pai naquele processo.

O 1ultimo capitulo da “Viagem ao corac¢do da fabula” é o momento em que Ana da por encerrada
a tarefa profissional que motivou a sua ida a Portugal devendo, portanto, retornar a Washington, aos
seus afazeres, a sua vida, mas “[a] questdo que se [lhe] punha” era sobre “os deveres que ainda nio
havia cumprido em relacédo ao [seu] pai” (JORGE, 2014, p. 317). Em um momento de irritacdo, ja cansada
do comportamento irredutivel e negligente do pai quanto ao proéprio cuidado, Ana confessa o furto da
fotografia e os encontros que teve com os contemporaneos de Antonio, mas a reagio deste a confissao
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da filha sobre a sua missao investigativa reafirma as suas constantes tentativas de manter a imagem
idealizada do tempo revolucionario e condena, portanto, a intromissdo da jovem jornalista nas entranhas
daquele passado recente:

[t]raidora, fizeste o que ndo te pertencia, e nem me disse uma palavra. Fizeste-o, sim, fizeste.
Colocaste o teu olhar maligno sobre este caso, e ndo tinhas o direito de o fazer. Nao tinhas.
Nao tinhas o direito, ndo és contempordnea deles, nao podes ser tu a salvaguardar o que foi belo
e puro, e lindo, ndo podes, ndo. Tu nao, Ana Maria. Tu foste ver os meus amigos com o teu
olhar feroz, essa tua lente horrenda, esse teu desejo de ver sinais de sangue e morte em tudo
o que te rodeia. [...]. (JorGE, 2014, p. 325, grifos nossos).

O sofrimento e a raiva que irrompem em Anténio Machado acentuam sua ja constante instigacéo
para que Ana partisse tdo logo fosse possivel, que deixasse aquela casa e a si. Nao obstante, na sequéncia
dos dias até a véspera de seu retorno, ainda que de maneira muito lenta e gradual, a narradora consegue
decodificar o grande plano de seu pai: “[...] pretendia resistir em soliddo absoluta, e queria impedir que
[ela] assistisse a sua capitulacdo derradeira” (JORGE, 2014, p. 328). Ele ja estava ha meio ano negativado
no sistema bancario, ja nao havia comida, gas ou 4gua em casa e, naquela manha, a luz tinha sido cortada.
Ana compreendeu, por fim, a imensa fragilidade de Anténio Machado e néo hesitou ao tomar a decisdo
de ficar em Portugal para assumir os cuidados com o pai, reconciliando-se, assim, com suas raizes
familiares — depois de dezessete anos sem falar com a mée, Ana também telefonou para Rosie Honoré,
atitude que nos sugere essa retomada do seu passado, ndo necessariamente de forma apaziguadora, mas
com o objetivo de melhor acolher aquela figura paterna que agora se apresenta a Ana “[...] como uma
lagarta dentro de um fruto podre” (JORGE, 2014, p. 325).

Nesse sentido, como alude Paulo de Medeiros (2020, p. 82), “Os Memoraveis nio é um romance
sobre a revolucdo, mas sim sobre a sua possivel heranga, real, imaginada e fantasmatica” e sobre o modo
como as jovens geracdes decidem assumir essa heranca. Para essa abordagem, o critico de Lidia Jorge
rearticula o conceito de pés-memoéria de Marianne Hirsch (2008), que na origem descreve a relacio que
a “geracdo seguinte” mantém com o trauma pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes — de
experiéncias das quais eles lembram’ apenas por meio de historias, imagens e comportamentos entre
0s quais cresceram, o que envolve uma ligagdo com o passado pelo investimento imaginativo, pela
projecdo e pela criacdo (HirscH, 2008). Escreve ele:

[q]uer o passado imperial quer a guerra colonial representam obviamente situacdes concretas
de trauma. No caso concreto da revolugio ja ndo é bem assim; e, portanto, considerar Os
Memoraveis dentro da figuracdo da pés-memoria significa um alargamento do conceito
que pode parecer arrojado, mas, a meu ver, é necessario. Alias a propria Marianne Hirsch,
mais recentemente, expressou opinides semelhantes a propdsito de uma exposicdo de arte,
ao afirmar que «as memorias passadas de geragdo para geracdo ndo sdo apenas memorias
traumaticas [...] também sdo memorias de resisténcia» (2016). Ora, ndo é isto mesmo que Os
Memoraveis articula? (MEDEIROS, 2020, p. 90).
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De acordo com essa nogio de pds-memoria, Ana Maria reconstruira o tempo revolucionario a
partir de uma fotografia perdida entre os arquivos do seu pai: “uma fotografia que reuni[a] os principais
intervenientes no golpe” (JORGE, 2014, p. 36), capturada em agosto de 1975 no restaurante Memories:

[...] aquela fotografia de grupo reproduzia a imagem de alguns deles, e em pleno estado de
apoteose.

Eu conhecia a maior parte dos sublevados que ali se encontravam, sabia que no verso da
fotografia [...] incluia uma projeccdo desenhada dos fotografados, seus nomes, ou alcunhas
domésticas, seus petits noms, como ela [Rosie] dizia, e agora toda essa memoria vaga se
confirmava. [...] Sob o espelho das figuras, que ela mesma por certo desenhara, podia ler-se
com erros de portugués — Oferecida por Tido Dolores, em homenage a um jantar memorable.
Prise no Memories, o 21 de agosto de 1975, tendo sido todos muito felices. E nous, la estavamos.
(JORGE, 2014, p. 53-54, grifos da autora).

Estavam na fotografia do Memories: Anténio Machado, seu pai; sua mae Rosie Honoré, ainda sem
ter tomado o nome de Machado; Chefe Nunes, o cozinheiro do Memories; Oficial de Bronze, o guardido
da memoria; Tido Dolores, o fotégrafo; Major Umbela, o apaziguador de &nimos; Salamida, o jovem da
senha sonora; El Campeador, o arquiteto da insurreicio; Charlie 8, o brigadeiro que se pos a frente da
marcha em movimento; Ingrid e Francisco Pontais, o casal de poetas. Os epitetos que aqui alocamos a
cada um dos memoraveis dizem de seus papéis e suas agéncias na Revolucgéo dos Cravos, intensificando
ainda mais o contraste com a decadéncia atual — no tempo da histéria contada — da situacdo daquelas
personagens decisivas a historia de Portugal, percebida na realizacdo das entrevistas.

H4 indicios no texto que permitem associar personagens do romance a figuras histoéricas da
Revolucdo dos Cravos e alguns pesquisadores/as tém explorado essa relacdo. Por exemplo, é frequente
a associagdo de Fernando José Salgueiro Maia, um dos capitaes do exército que liderou as forcas
revolucionarias durante o 25 de Abril com a personagem Charlie 8 (AMoRIM, 2019; CURSINO, 2020) e
de Otelo Nuno Romaéo Saraiva de Carvalho, militar responsavel pelo setor operacional da Comissdo
Coordenadora e Executiva do Movimento dos Capitées, com El Campeador (CURSINO, 2020). No entanto,
entendemos que, mais do que realgar essa relacdo imediata entre figuras particulares, é relevante
entender as perspectivas e motivagdes que elas representam na dinamica do tempo ficcional, para,
assim, melhor compreender o agenciamento critico que o romance projeta sobre o modo de elaborar a
memoria coletiva do processo historico.

Nesse sentido, todas as personagens entrevistadas mesclam, na sua figuragéo, o tempo da utopia e
o tempo da desilusdo, a visdo ufanista que ainda conservam do dia memoravel e a amarga decep¢do com
que percebem o seu presente — distante do que idealizaram. Percebemos na articulagido das entrevistas
contradi¢gdes que pdem em causa a coesdo do discurso que se construiu sobre o passado historico. Os
depoimentos mantém, muitas vezes, um tom de romantizagio e mitificacdo sobre os feitos militares
daquele dia memoravel, como indica essa afirma¢do do General Umbela, entre muitas outras colhidas
pelos entrevistadores: “[n]Junca nenhum de nos quis assustar fosse quem fosse. Antes pelo contréario,
queriamos que soubessem que tinhamos vindo para os proteger, naquela noite e para a vida inteira.
Proteger da ignominia, da injustica, da prepoténcia” (JORGE, 2014, p. 146).
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Essa grandiloquéncia, um tanto vazia, é incorporada pela propria figura absurda do El Campeador,
cavalgando na praia a espera de um documentario da BBC que nunca chega a acontecer: “[e]stou aqui a
treinar este animal porque amanha comecam as filmagens de O Her6i do Mar, e eu estou absolutamente
empenhado em que esta prestacdo resulte tdo bem quanto resultou a minha ac¢do naquela noite
memoravel de ha trinta anos atras” (JORGE, 2014, p. 216). E a ironia se encerra na resposta inesperada
a pergunta de Lota: “[t]rata-se entdo de uma peca para a BBC Fic¢ao?” e ele responde, “[d]e modo
nenhum, trata-se da BBC Historia” (JORGE, 2014, p. 217).

As personagens assumem, portanto, a postura retorica de quem esta a enunciar grandes verdades,
mas o proprio modo como proferem seus discursos — a entonacéo, o uso de determinadas palavras, a
gesticulagio, a emocao envolvida —, acaba por sinalizar o despropésito do que é dito, especialmente
quando posto em confronto com as circunstancias de decadéncia e descrédito em que se encontram.
Essa ironizacdo — um tanto amarga — que recai sobre elas nio invalida, porém, algumas informacdes que
furam o esquema ufanista e entregam o lado mais sombrio, ndo contado ou esquecido dessa historia.
Brota dos testemunhos também um tom de desilusdo, de melancolia, de decep¢éo, ndo s6 com o descaso
com que sdo tratados pela sociedade, mas também ao perceberem os ideais da revolu¢do “manchados”
ou deturpados, como insinua Major Umbela ao se ver enredado numa trama de corrup¢éo politica.

A propria aparéncia decadente dos entrevistados serve para atualizar e ironizar a imagem
heroica dos Capitaes de Abril. Envelhecidos, frageis, usando roupas e portando objetos excéntricos,
nada parece restar nessas figuras do que outrora foram e representaram na construgdo da revolta
revolucionaria. O fotografo Tido Dolores é um exemplo emblematico dessa figuragéo, pois recebe o trio
de jornalistas “envolto num robe de chambre bastante curto” (JORGE, 2014, p. 111, grifos da autora) e
com um aparente saco de lixo nas méaos. Além da autoironia que o personagem usa ao se referir como
“os trés 0ssos” (JORGE, 2014, p. 112), a narradora também faz um comentario com residuos de surpresa
ao concluir que o memoravel e tnico fotégrafo que tinha acessado o interior do Quartel do Carmo no
dia da revolucéo, “[...] se havia transformado num pandego” (JORGE, 2014, p. 111), numa “figura bizarra”
(Jorgg, 2014, p. 112).

Recordar com responsabilidade

Temos, por fim, a Gltima parte do romance que leva titulo de “Argumento”, pois é propriamente o
roteiro do episddio que fora encomendado por Robert Peterson a Ana Maria Machado, em 2003, indicando
quais os elementos que comporiam a proposta do episodio dentre todo aquele material coletado ao
longo de um més e trés dias pelo trio de entrevistadores e que nos leitores e leitoras acompanhamos
durante o correr das paginas do romance. Elaboramos uma — nem téo — pequena colcha de retalhos com
algumas das negativas expressas entre as paginas 333-340:

[n]&0 nos interessa dirimir esse conflito. Ndo nos interessa escurecer o que pode ficar claro. A
nos sé nos interessa recuperar a metralha de flores que o tempo deixou intacta. [...] e sobretudo
o caso das trés mentiras salvadoras [de Umbela], ndo constarao, pois se constarem, poderiam
confundir os espiritos rapidos que néo terdo tempo de discernir entre o verso e o reverso de
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semelhantes mensagens. Também néo é de incluir a traicdo de que foi vitima, muito menos
as nove acgdes que moveu contra o Estado e outros varios. Toda essa narrativa daria a ideia
de que o futuro acabou por ser tao imperfeito, que o inicio ndo poderia ter sido puro. [...]
Também do Tido Dolores, quase tudo deve ser omitido. [...] Pois néo se deve introduzir no
primeiro episodio de A Histéria Acordada nenhum traco comico e nenhum traco tragico.
[...] Aqui ndo interessa a chaimite Bula, ndo interessam as vaias atras do blindado, todo esse
ruido sera omitido. [...] De resto, tudo o que disse Francisco Pontais a propdsito do caso,
nio pode constar de um depoimento a propdsito de uma Histéria Acordada. Tiros, raiva,
pegadas vermelhas no chéo, desejos de vinganca, néo, ndo podem constar. Tudo o que se
passou foi pacifico, e o resultado benéfico [...] e sobre a noite do Memories nao referir nada.
Absolutamente nada. (JORGE, 2014, p. 333-340, grifos nossos).

Fica-nos evidente a necessidade de nio deixar ver os tensionamentos que circundam a Revolucéo
dos Cravos - e, no entanto, é justamente o que o leitor e a leitora acompanham ao ler a matéria bruta
das entrevistas realizadas e que serdo decupadas a montagem do argumento. Sobretudo, nada deve
constar sobre o encontro que ocorreu em agosto de 1975, no restaurante Memories, pois ali estdo
sumarizados os conflitos e as prospeccdes sobre possiveis novos caminhares de Portugal. A fotografia
mostra uma suposta harmonia entre aqueles e aquelas que posam juntos para o retrato, mas nao deixa
ver os conflitos e embates que indicam os interesses, muito mais graves, que estavam em jogo. Exclui,
por exemplo, o testemunho do poeta Pontais que fala da sua dificuldade de “redigir o texto sintese,
durante o jantar, reunindo aqueles opostos™:

[a] dificuldade é que cada papel reproduzia interesses diferentes de varias partes do mundo.
Sobre a mesa do Memories, havia um mapa-muindi de interesses. Querido Francisco,
documento do Lorena vinha directamente da Unido Soviética, o documento do Cui vinha da
ordem da China, o documento de El Campeador vinha do mar, algures entre o mar de Cuba,
o da Suécia e o da Libia. Querida Ingrid, o documento do Oficial de Bronze vinha dos Estados
Unidos da América, e se calhar tinha sido aconchegado, umas horas antes, no gabinete do
Frank Carlucci (JORGE, 2014, p. 287).

Porém, como “[...] s6 interessava o que fosse positivo, grandioso e desse da populagéo portuguesa
a imagem da sua bondade” (JORGE, 2014, p. 209), absolutamente nada poderia ser referido sobre aquela
noite emblematica, agora encerrada em fotografia. Para garantir a beleza da lembranca dos cravos
postos nas pontas das espingardas, essa maneira mais planificada e simplificada de recordar o passado
também evita associar aquele momento de apoteose a violéncia da guerra colonial que levou a exaustio
e a revolta dos capities de Abril e, no entanto, essa vem a tona no depoimento de Salamida que evoca os
jovens mortos, “despedacado[s] na Guerra de Africa” e “enterrado[s] muito longe” (JORGE, 2014, p. 180),
definitivamente soterrando a imagem de um povo pacifico. Tal modo de manipulacdo néo abre espaco
para lembrar, ainda, dos mortos e feridos pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) no dia
do confronto, mencionados, todavia, nessa passagem do poeta Pontais que por si s6 é muito elucidativa
do alvo da ironia jorgiana:
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Durante a noite, foram levantados do chio os quatro mortos, os cinquenta feridos foram
socorridos, e tudo isso como se tivesse sido obra do acaso, ou de um acidente de viacio,
e mais nada. A partir da rua, ndo houve um sé gajo que fosse que tivesse puxado de uma
traquitana qualquer e enfiado uma bala num torcionario, para que lhes servisse de exemplo.
Ainda houve um fotografo que surpreendeu um dos pides com as calgas aos pés, e posso
dizer-vos que os cliques das maquinas fotograficas foram os unicos disparos com dignidade
que se registaram do nosso lado. Honra lhes seja feita. Tenho para mim que os fotografos
foram os grandes combatentes desse dia [...]. Depois, veio o louvor as ac¢des pacificas, choviam
argumentos de paz de todos os lados (JORGE, 2014, p. 281-282, grifo nosso).

Com uma fungio contradiscursiva, a ironia de Lidia Jorge “mina por dentro” o politicamente
reprimido, contesta habitos mentais e de expressdo dominantes (HUTCHEON, 2000, p. 85) sobre o 25 de
Abril, atualizando o alerta que Eduardo Lourenco (1992) nos deu em 1978:

[a] distorcdo consistiu em tentar impor uma nova imagem de Portugal, logo apds o 25 de
abril, de aparéncia oposta a do antigo regime, mas cuja estrutura e funcdo eram exatamente
as mesmas: instalar o pais no lisonjeito papel de pais revolucionario exemplar, dotado de for¢as
armadas essencialmente democraticas, considerando os cinquenta anos precedentes como um
paréntesis lamentavel, uma conta errada que se apagava no quadro historico para recomegar
uma gesta perpétua na qual o salazarismo tinha sido uma nédoa indelével. (LOURENCO, 1992,
p- 62, grifos do autor).

Isso sem fazer a necessaria “desmontagem do mecanismo politico, ideoldgico, econémico,
juridico, militar e policial do anterior sistema”, uma vez que “a luta pelo poder julgou dispensar esse
esclarecimento de fundo, contentando-se com uma condenacéo ética de principio sobre o regime defunto,
acompanhada da exaltacdo ideoldgica pura do movimento de Abril” (LOURENGO, 1992, p. 62). A luta
pelo poder, especialmente a posta em curso de 1974 a 1975, também ¢é outro alvo critico do romance,
camuflada no aparente encontro festivo dos nove da foto em agosto de 1975, fixados para a posteridade
em seu “estado de apoteose” (JORGE, 2014, p. 53). Com essa configuracdo que sublinha as contradicoes
do processo historico e pede aos seus herdeiros um engajamento critico, atento e comprometido
com a complexidade dessa herancga, é como se Lidia Jorge nos dissesse que recordar a Revolucdo dos
Cravos como um feito memoravel é fundamental, mas também é fundamental lembrar de outros feitos,
nada nobres, que estdo imbricados nesse processo, que o precederam e o sucederam, realizando um
enfrentamento da histéria que, apesar de amargo, é tdo ou mais urgente, num tempo de renascimento
da extrema direita e de fascismos pelo mundo.
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Resumo/Abstract

A historia (des)acordada: a ironia em Os memoraveis, de Lidia Jorge
Kethlyn Sabrina Gomes Pippi e Raquel Trentin Oliveira

Em comemoragio aos cinquenta anos da Revolugido dos Cravos, voltamo-nos a um dos romances de
Lidia Jorge (2014) que tematiza e ficcionaliza esse momento historico: Os memoraveis. Com a proposta
de elaboracdo de uma série documental, Ana Maria Machado, uma jovem portuguesa que vivia em
Washington, retorna em 2004 a sua patria para colher os relatos e as memorias de diversos agentes do
25 de Abril que sdo selecionados a partir de uma fotografia capturada no restaurante Memories, um ano
depois da revolugio, em agosto de 1975. O presente artigo realiza uma analise desse romance a luz dos
conceitos de parddia e ironia cunhados por Linda Hutcheon (1991; 2000), no intuito de compreender o
modo como a ficcdo de Jorge problematiza diferentes perspectivas sobre o passado e a maneira como a
pos-memoria (Medeiros, 2020) opera na reivindicagao da geragao herdeira de Abril.

Palavras-chave: Os memoraveis, Lidia Jorge, Revolucido dos Cravos, ironia, pos-memoria.

(Un)awakened history: irony in Os memoraveis by Lidia Jorge
Kethlyn Sabrina Gomes Pippi and Raquel Trentin Oliveira

In commemoration of the 50th anniversary of the Carnation Revolution, we turn to one of Lidia Jorge’s
(2014) novels that thematizes and fictionalizes this historical moment: Os memoraveis. In 2004, Ana
Maria Machado, a young Portuguese woman living in Washington, returned to her homeland to collect
the accounts and memories of various agents of April 25, who were selected from a photograph taken
at the Memories restaurant, a year after the revolution, in August 1975. This article analyses this novel
in the light of the concepts of parody and irony coined by Linda Hutcheon (1991; 2000) to understand
how Jorge’s fiction problematizes different perspectives on the past and how postmemory (Medeiros,
2020) operates in the claim of the generation that inherited April.

Keywords: Os memoraveis, Lidia Jorge, Carnation Revolution, irony, postmemory.
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